
1 Du lässt mein Herz singen

ES IST MÄRZ 2000, und ich befinde mich in Pittsburgh zu einer
„Jam-Session“ mit den Vögeln der dortigen National Aviary, der
schönsten öffentlichen Sammlung von Käfigvögeln in den Ver-
einigten Staaten. Ich möchte schon in der Morgendämmerung
dort sein, um die wachsamen Sänger bei ihrem frühmorgend-
lichen Konzert zu erwischen, bei dem sie die größte Klang-
fülle produzieren. Am Eingang des Vogelparks, weit weg
von den noblen Stadtvierteln, erwartet mich der Künstler Mi-
chael Pestel. Pestel spielt schon seit Jahren mit den gefieder-
ten Bewohnern dieses Parks zusammen. Das Personal lässt
Musiker gerne in den frühen Stunden des Tages ein, bevor
das Publikum, meist Schulkinder auf Führungen, das Ganze
mit seinem eigenen Lärm und Geschnatter übertönt.

Um sechs Uhr morgens sind die Tore noch geschlossen.
Hinter den Mauern hört man ein vielfältiges Kreischen und
Rufen. Durch die Glasscheiben erkennen wir pfeilschnelle Be-
wegungen großer dunkler Flügel. Pestel, der mit seinem zer-
zausten Bart und den ungekämmten grauen Haaren aussieht
wie ein ungepflegter Künstler, welcher es nicht gewöhnt ist,
um diese Zeit aufzustehen, hat seine Flöte und verschiedene
selbst gebaute Saiteninstrumente mitgebracht. In seinem lan-
gen, über die Hose hängenden Hemd mit den vielen Taschen
voller Vogelpfeifen hat er auch etwas von einem Forscher an
sich.

Ich hole meine Klarinetten und Saxophone aus dem Koffer
und baue sie zusammen, dazu eine große norwegische Ober-



tonflöte aus Kunststoff und einige bulgarische Doppelflöten.
Noch etwas schlaftrunken, aber gespannt zu lauschen, was
diese Vögel zu bieten haben, machen wir uns auf in Richtung
Sumpfgehege, einer gewölbten Voliere mit Beobachtungs-
plattform und Wasser- und Watvögeln aus allen Teilen der
Welt.

Sonnenrallen und Reiher, Löffler und Krickenten. Ein Grün-
schopf-Stirnvogel gleitet über das Wasser, und die grauen Inka-
seeschwalben mit ihren eindrucksvollen weißen Feder-
schnurrbärten trippeln vornehm auf dem Geländer entlang.
Überall ein Plantschen und Tauchen, Rufen und Schwimmen.
Ich strenge meine Ohren an, um einige betörend rockende
Vogel-Beats aufzuschnappen. Sie klingen vertraut. Den Vögeln
in der Voliere wird tatsächlich um sechs Uhr morgens in
höchster Lautstärke Marvin Gaye vorgespielt. Sie kreischen
und quietschen ganz offensichtlich.

„Unter diesen Bedingungen kann ich nicht arbeiten“, brum-
melt Pestel. „Wir müssen dafür sorgen, dass die Leute diesen
Lärm leiser drehen.“

„Haben Sie ihnen nicht gesagt, dass wir kommen?“
„Nein.“ Er schüttelt den Kopf. „Kunst kommt immer ohne

Vorwarnung.“ Als Kunstprofessor muss er das ja wissen. Zu-
nächst war er Bildhauer, aber das Leben in eben dieser Stadt,
in der sich dieser unglaubliche Vogelpark befindet, hat ihn zur
Welt der Musik gebracht. Motiviert durch die Anwesenheit
dieser fliegenden Musiker hat Pestel im Laufe der Jahre Flöten,
Tonbänder, Glocken, Pfeifen und alles Mögliche andere zu-
sammengetragen, auf das die Vögel reagieren könnten. Ver-
ständlicherweise hat er einen ganz eigenen Spielstil entwi-
ckelt, irgendwo zwischen Eric Dolphy und dem südamerika-
nischen Flageolett-Zaunkönig. Die Musik ist nur ein Teil eines
künstlerischen Schaffens, das auch die Ausgestaltung von Ga-
lerien mit Vogelgesängen, Steinen und sich drehenden Holz-
konstruktionen umfasst, die er weltweit ausstellt.

Ich habe nach wie vor Bedenken. „Sie sind sicher, dass sie
uns das erlauben?“
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„Kein Problem, Mann, ich bin schon viele Male hier gewe-
sen. Die Leute kennen mich. Die Vögel kennen mich auch.“

Die Berieselungsanlagen werden abgeschaltet. Marvin wird
abgeschaltet. Ich frage mich, ob ihnen unsere Live-Musik bes-
ser gefallen wird. Möchte ein Blauscheitelmotmot oder ein
Veilchenorganist wirklich schon vor dem Frühstück eigenar-
tige schrille Instrumentaltöne hören? Waren sie mit „What’s
going on?“ nicht besser bedient?

Wittgenstein besaß die Stirn, uns zu warnen, dass wir einen
Löwen nicht verstehen würden, wenn er sprechen könnte.
Können Sie da so sicher sein, Herr Ludwig? Wenn ein Löwe
brüllt, verstehen wir ihn. Wenn eine Katze schnurrt, verste-
hen wir sie auch. Und wenn die Stimme eines Tieres nicht als
Botschaft, sondern als Kunst verstanden wird, geschehen in-
teressante Dinge: Die Natur ist nicht länger ein fremdartiges
Rätsel, sondern etwas unmittelbar Schönes, ein überschwäng-
liches Opus mit Raum für uns, darin einzustimmen. Aus gutem
Grund sind die Melodien von Vögeln schon immer als Gesän-

ge bezeichnet worden. Schon immer sind die Menschen da-
von ausgegangen, dass aus diesen scharfen Schnäbeln Musik
ertönt.

WIR LASSEN UNS AUF DER HOLZPLATTFORM in der Nähe des Ge-
länders nieder, das uns von dem unterhalb liegenden künst-
lich angelegten Sumpf trennt. Wir lauschen über die Wasser-
fläche, die Instrumente gestimmt, die Aufnahmegeräte ange-
schlossen und aufnahmebereit. Ein Kapkrähenmännchen be-
obachtet uns interessiert von einem Ast an der Seite der Vo-
liere. Er legt den Kopf schief und beäugt uns wissend.

Pestel spielt einen langen, langsam abfallenden Ton, gefolgt
von einem kratzigen Luftstoß. Zu meinen Füßen landet ein
seltsames Etwas und schüttelt seine großen schwarzen Flügel.
Eine Art plumper Truthahn! Einer Tafel am Geländer ent-
nehme ich, dass es sich um einen Grauflügel-Trompetervogel
aus dem Amazonasgebiet handelt, der mich mit stummem
Blick beäugt.
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„Was guckst du?“, starre ich ihn an. Er schreitet vorsichtig
auf das Mikrophonkabel zu, bereit, es mit einem gezielten Satz
zu verschlingen.

„He.“ Ich wimmle ihn ab. „Hör auf zu tanzen. Sing.“ Nach
einem bestimmten Klarinettenton erweist er seinem Namen
alle Ehre: Baaaph, baaph, baph ba, Baaaaaaph, baaph,

baph ba. Klingt mehr wie eine unter Wasser gespielte Posaune.
Bin ich hierher gekommen, um darin Musik zu entdecken?

Bezeichnet man die Laute der Vogelwelt als Musik, so kön-
nen wir Menschen Zugang dazu finden. Bezeichnet man sie
jedoch als Sprache, so ist es ein fremder Zungenschlag, und
es besteht keine Hoffnung, ihn je zu verstehen. Um den Ge-
sang des Rosenbrust-Kernknackers aufzuschreiben, musste
Aretas Saunders frei laufende Neumen und unaussprechliche
Silben verwenden. Wir sind umgeben von Rhythmen, Tönen
und Melodien – allerdings ohne große Ähnlichkeit mit den
Strukturen unserer Musik oder Sprache. Sie erklingen aus
einem fremden Geist. Aber es gibt Millionen von Vogelbeob-
achtern weltweit, und wir brauchen etwas, um diese vielen
verschiedenen Laute auseinanderhalten zu können.

Nach Ansicht des Philosophen Thomas Nagel werden wir
nie wissen, wie es ist, eine Fledermaus zu sein, weil wir nie die
inneren Erfahrungen einer Fledermaus machen können; wir
können sie uns lediglich vorstellen oder sie rekonstruieren.
Das Gleiche gilt für Vögel: Wer kann wissen, was sie fühlen,
wenn sie singen, lauschen und wieder singen?

Gesänge des Rosenbrust-Kernknackers
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Doch wer weiß, wie jemand anderes auf Musik reagiert –
beim Zuhören, Spielen, Komponieren? Der Komponist John
Cage hat einmal gefragt: „Was könnten diese drei Tätigkeiten
miteinander zu tun haben?“ Nehmen wir den Vogelgesang
wörtlich und beschäftigen uns damit, wie er klingt, statt da-
rüber zu grübeln, was er wohl bedeutet. Er würde überhaupt
nichts bedeuten, hätte er nicht diese ... Menschlichkeit? Lo-
gik? Geschichte?

Ich möchte nicht behaupten, dass ich viel über Musik weiß,
aber ich weiß, was mir gefällt. Ich lasse mich gerne überra-
schen. Mir wird schnell langweilig, und ich versuche, niemals
Dinge zu spielen, die ich schon einmal gehört habe. Aber wie
kann ich immer so innovativ sein? Wir sind eingeschränkt
durch unsere Erinnerungen, durch das, wozu wir geboren
sind und was wir gelernt haben. Unterscheiden wir uns so
sehr von Vögeln, wenn wir erwartete Phrasen nachplappern
– Gesänge, die genetisch programmiert sind oder die wir in
der Jugend auswendig gelernt haben, um zu überleben? Als
gestandener Jazzmusiker habe ich von Meistern wie Parker,
Coltrane und meinem Lehrer Jimmy Giuffre eine Reihe von
Standardphrasen und Variationsmöglichkeiten einer Tonleiter
gelernt, und nun soll ich aus diesem Repertoire spontane Im-
provisationen zusammenmixen. Für einen externen Zuhörer
– sagen wir einen superintelligenten außerirdischen Vogel –
könnte menschliche Musik nichts weiter als eine Wiederho-
lung und Neukombination bedeutungsloser Fragmente und
Silben sein; sie hat keine Botschaft, die in grammatikalische
Grundbegriffe zerlegt werden kann.

Auf einmal erklingt eine seltsame Stimme. Eine menschli-
che Stimme? „Wer“, höre ich. „Wer. Wer, was, wo, warum.
Wer, was, wo, warum.“

Es ist diese Krähe. Nicht irgendeine Krähe. Diese hier spricht.
„Hast du das gehört?“, unterbreche ich Pestel, der in seine

Flöte hinein murmelt, während er einen Ton bläst,
drdrdrddrgdrdrgduh – seinen Erkennungston, halb Vogel,
halb Mensch. „Oh“, erwidert er. „Das ist Mickey. Er ist schon
seit Jahren hier.“
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„Weiß er, wovon er spricht?“
Eine sprechende Krähe weiß vermutlich nicht, was sie sagt.

Auch Papageien verstehen vermutlich nicht, was sie nachah-
men. In der Natur tun sie das nicht, aber im Zusammenleben
mit uns haben sie gelernt, wie sie Aufmerksamkeit erhalten
können. Jeder, der über einen längeren Zeitraum versucht
hat, Vögeln etwas beizubringen, wird wissen, dass sie einen
ständig überraschen, indem sie genau jene unserer Laute
zum Nachahmen auswählen, von denen sie wissen, dass sie
damit unsere Aufmerksamkeit erregen.

Aber deswegen sind wir nicht hier. Wir wollen Musik. Ant-
worten, keine Fragen. Mickey kann sprechen, aber kann er
auch singen? Krah, meldet er sich nachdrücklich zu Wort, ir-
gendwie viel zu menschlich: Kraaahh.

„Das wollen wir auch nicht.“ Pestel schüttelt den Kopf.
„Dieser Vogel ahmt nur Menschen nach, die ihrerseits Krähen
imitieren.“

Ein Hyazinthara richtet sein Augenmerk auf uns. Wir bewe-
gen uns beim Spielen; er wiegt sich ebenfalls vor und zurück. Er
schwingt im Takt der Musik. Auf seinem Ast inmitten der Vo-
liere zieht er die Aufmerksamkeit auf sich. Aber er singt nicht.

Der Rosaflamingo hat es satt. Er ist fast widerwärtig rosa,
mit seinem nach hinten gebogenen Hals. Brahh Brahh Brahh

Brumphphph, krächzt er. Er ist so laut, dass er die ganzen an-
deren Sumpfvögel übertönt. Die Kakophonie schwillt an. Ist
es eine wilde Sumpf-Gezeter-Symphonie? Oder nur ein stimm-
licher Protest? Stehlen wir ihnen nur ihre Zeit?

„Mann, dieses rosa Vieh will einfach nicht den Schnabel hal-
ten“, knurrt Pestel. „Ich kann unter diesen Bedingungen nicht
arbeiten. Komm, wir gehen in den Regenwald.“

„Hat denn der Regen schon aufgehört?“ Ich sorge mich um
die Instrumente.

„Mach dir keine Sorgen, sie werden ihn für uns ausschal-
ten.“

IN DER REGENWALDHALLE sind wir umgeben von drückender
Luftfeuchtigkeit. Von dem Regen am frühen Morgen haben
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sich Nebelschwaden gebildet. Statt unter uns nach Vögeln
Ausschau zu halten, schauen und hören wir nun in die hohen
Wipfel rund herum über uns. Die Vögel sind kleiner und zu-
nächst träge, aber als wir zu spielen beginnen, schießen sie
überall hervor. Laute weiße Balistare, zauberhafte Türkis-Ire-
nen. Ein ernster Doppelhornvogel. Die riesige Victoria-Kron-
taube aus Neuguinea mit ihrer graziösen Federkrone stolziert
bedächtig über den Boden. Schwarzblaue Dreifarben-Glanz-
stare und grüne Baumhopfe. Die Vögel kommen aus aller
Welt, und so sind die Klänge in diesem künstlichen Wald in
Pennsylvania eine globalisierte Mischung, die man so nie in
der Natur hören wird; eine einzigartige Komposition, vorge-
geben durch die Gefangenschaft.

Diese tropischen Formen sind agiler, sogleich melodischer.
Ba ba bu ba pe pa singt ein leuchtend gelber Genickbandwe-
ber in einer pentatonischen Tonleiter. Herrlich klar, fünf
Grundtöne. Es ist eine unverblümte Einladung an uns Bläser.
In allen Kulturen der Welt sind diese fünf Freunde beliebt. Wir
tasten herum, wir probieren, wir imitieren. Interessiert er sich
dafür? Er singt weiter die gleiche strahlende Melodie.

Schon bald wird er durch das Schamadrosselmännchen in
den Schatten gestellt, einen virtuosen Explorateur. Eine neue
Phrase nach der anderen. Alles, was wir spielen, ist nur eine
neue Herausforderung für ihn. Dieser Kerl, eine orangefar-
bene Drossel aus den Tropen, erwidert stets noch eine weite-
re Variation. Was immer wir ihm vorsetzen, er hat immer noch
eine lautere Antwort. Jedes Lied, das er singt, scheint brand-
neu zu sein.

„Moment mal, ich dachte, diese Gesänge seien angeboren“,
frage ich Pestel. „Müssen diese Kerle nicht lediglich ein ein-
ziges einfaches Lied so gut wie möglich singen, um ihr Ziel
zu erreichen?“

„Die Rufe“, flüstert Pestel. „Die Rufe von Vögeln sind ange-
boren. Das sind die Laute, die sie mit einer bestimmten Bedeu-
tung ausstoßen: ,Wo bist du?’ oder ,Ich bin hungrig’ oder ,Pass
auf, ein Greifvogel kreist über uns’. Lieder sind wieder etwas
anderes. Wenn sie komplex sind, müssen sie gelernt werden.

71 Du lässt mein Herz singen



Und die Vögel können diese Gesänge nur in bestimmten sen-
siblen Phasen ihres Lebens erlernen. Die Lieder helfen ihnen,
ihre Stellung zu behaupten und Partnerinnen anzulocken,
aber sie haben – wie unsere Musik – keine so eindeutige Bot-
schaft.“

„Du meinst, sie kennen von Geburt an Laute, die etwas be-
deuten, müssen aber die Laute lernen, mit denen sie etwas
ausdrücken?“ Das scheint mir verkehrt herum.

„Du kannst es so erklären, aber diese Geschichte berührt
eigentlich nicht die Musik.“ Er unterbricht, um etwas Luft
durch eine Nasenflöte zu blasen. „Jeder Vogel hat einen
Stimmkopf anstelle eines Kehlkopfes. Dieser hat zwei Seiten,
nicht nur eine. Das ist anders als bei uns. Sie können mehrere
Lieder zugleich singen, und die meisten von ihnen können
weitaus mehr Laute erzeugen, als sie normalerweise verwen-
den. Die Menschen werden einbezogen, wir fordern sie he-
raus. Denke nur an die sprechende Krähe. Aber Schluss jetzt
mit dem Gerede, lass’ uns spielen.“

Mit den Instrumenten an unseren Lippen schlendern Pestel
und ich langsam durch diesen von Menschen gemachten
Wald, wo jeden Tag diese künstlichen Regentropfen von ech-
ten Blättern träufeln. Wir schauen und lauschen nach be-
stimmten Vögeln, die mit uns einstimmen wollen, die uns
ernst nehmen als Sänger im Chor der Morgendämmerung.

Als ich vor einem Dickicht ein paar Töne spiele, bricht es
urplötzlich stark rhythmisch hervor: Brr du du du. Ich spiele
etwas Ähnliches als Erwiderung: Br du du du. Und als ich das
Ganze dann in eine Melodie einbinde, fällt der Vogel über mir
ein: Be pu be pu be pu beep! Wer meldet sich da zu Wort?
Hmm ... er ist grau, schwarz und weiß, etwa so groß wie
eine Drossel und hüpft und tanzt wie verrückt herum.

Ich spiele weiter, er antwortet. Zunächst reagiert er mit an-
steigenden Arpeggien, kräftig und hartnäckig. Ich spiele zu-
rück. Er hält den Kopf schief, hüpft und stimmt ein. Meine
Töne wechseln. Seine Töne wechseln. Hier scheint es eine
Verbindung zu geben. Was ist die Botschaft? Wenn es Musik
ist, ist die Botschaft viel weniger wichtig als der Klang. Wer-
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den wir gemeinsam etwas Neues schaffen, das uns alleine
nicht gelänge?

Eine Frau kommt vorbei, schiebt einen riesigen Besen vor
sich her und fegt den Platz hinunter. Sie schaut auf und lä-
chelt. „Kommen Sie klar mit meinem Mann da oben?“

„Ja“, antworte ich. „Wer ist das?“
„Das ist ein Weißhaubenhäherling.“
„Ach ja?“ Ich lache, und der Vogel lacht noch mehr – jeden-

falls klingt es wie Lachen. Sein Lachen ist eine Melodie, das
Lachen eines Saxophons, ein Charlie-Parker-Lachen.

„Steht der hier zusammen mit Ihnen auf?“ Sie lacht.
Im Bergland ihrer südostasiatischen Heimat fliegen diese

Häherlinge in lärmenden, gackernden Schwärmen von einem
bis zwei Dutzend Vögeln umher. Ihre Laute gelten im Allge-
meinen als Rufe mit spezieller sozialer Funktion und nicht
als rein melodische Partner anlockende oder Rivalen ab-
schreckende Gesänge. Sie werden sowohl von den Männchen
als auch von den Weibchen geäußert. Bedeutet dies, mein Vo-
gel versucht mir etwas Bestimmtes mitzuteilen, um mich ent-
weder zu einem Mitglied seines Schwarmes zu machen oder
aus seinem Reich zu verjagen? Er scheint alleine zu leben, ge-
trennt von anderen Mitgliedern seiner Sippe. Möglicherweise
ist er einsam. Vielleicht ist die Unterscheidung zwischen Ge-
sang und Ruf nicht so eindeutig, wenn ein Vogel mit fremder
Musik konfrontiert wird. Es ist ganz klar, dass sich die Lautäu-
ßerungen dieses Burschen im Zusammenhang mit den mei-
nen ändern. Da passiert etwas.

Pestel schlendert herauf und zieht eine Bilanz des Gehör-
ten. „Wow, ich habe diesen Vogel noch nie zuvor so erregt
gehört. Du bist anscheinend zu ihm vorgedrungen.“

„Als Freund oder Feind?“
„Vorsicht“, warnt mich Pestel. „Du darfst nicht zu rasch die-

sem Evolutionsmodell erliegen.“ Er blafft in eine Vogelpfeife,
die er mit einem Gummiband an seiner Flöte befestigt hat.
„Die reale Welt beinhaltet immer mehr, als sie uns mitteilen.“

Wenn man die Laute von Vögeln als Musik betrachtet, ha-
ben sie immer etwas Mystisches, an dem man sich erfreuen
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kann. Wenn man die ganze Welt als Musik betrachtet, stellt
man fest, dass wir inmitten einer Fülle wundervoller Klänge
leben. Wie viele andere Geschöpfe da draußen warten nur auf
die Gelegenheit zu improvisieren?

Jede Art von Musik ist schwer zu beschreiben, erst recht
eine, die von einer so weit von uns entfernten Art stammt.
Holalay, helaylo, heelayla – ein Trompetentremolo in den
Bäumen. Es klingt laut und klar. Was können wir noch darüber
sagen? Auf die Frage „Warum singen Vögel?“ werden die meis-
ten Wissenschaftler antworten, dass Vögel ihre Melodien er-
tönen lassen, um Reviere abzustecken und sich für potenzielle
Geschlechtspartnerinnen attraktiv zu machen. Je tiefer ich in
die Geschichte dieser Forschung eintauche, desto subtiler
und komplizierter wird das Ganze. Es gibt keinen eindeutigen
Grund dafür, warum Haussperlinge mit einigen einfachen
Zwitscher- und Piepstönen auskommen, während die Rotrü-
cken-Spottdrossel Tausende verschiedener Gesangsmotive
benötigt. Abgesehen von diesem unglaublichen Bedürfnis
zu singen ist diese Spottdrossel nichts weiter als ein schlichter,
braun gefleckter Vogel hoch oben in den Bäumen.

Die Evolution bringt Schönes wohl kaum allein um der
Schönheit willen hervor. In der Wissenschaft muss jede Be-
hauptung durch Daten untermauert werden. Ein verantwor-
tungsbewusster Wissenschaftler wird nicht vorgeben zu wis-
sen, warum Vögel so schön singen. Wie steht er aber zu der
Vorstellung, dass Vögel ihre Gesänge aus reiner Freude hervor-
sprudeln lassen?

SEIT DER MODERNE erkennen wir organisierte Klänge unter-
schiedlichster Zusammenstellungen und Variationen als Mu-
sik an. Das ist das bedeutendste Vermächtnis des Zeitalters
der Abstraktion innerhalb aller schönen Künste – fast alles
kann aufgrund seiner ihm eigenen ästhetischen Eigenschaften
bewundert werden, von einer leeren Schiefertafel über eine
Betonmauer bis hin zum Zischen des Windes, einer Rück-
kopplung oder elektronischem Rauschen. Dies macht es
zwar mitunter schwierig zu unterscheiden, was Kunst ist
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und was nicht, wirkt aber Wunder für unsere Befähigung, all
die Klänge zu lieben, die die Natur uns zu Gehör bringt. Wenn
wir es mit neuen Möglichkeiten natürlicher Schönheit ernst
meinen, dann können wir selbst die lärmendsten Quäk-
und Kreischlaute ohne Weiteres als Musik auffassen. Wir ha-
ben bessere Voraussetzungen, der Musik von Vögeln zu lau-
schen, als je zuvor.

Vogelmusik gibt es schon seit Millionen von Jahren, also viel
länger als menschliche Kompositionen. Dies schon allein
sollte uns mit Ehrfurcht erfüllen und es sollte den Melodien,
die Vögel an uns ausprobieren, eine gewisse Berechtigung
und Ausstrahlung verleihen. Wir öffnen uns für die Welt, in-
dem wir ihre Lautäußerungen ernst nehmen. Nur weil die
Wissenschaft zeigt, dass ein Gesang einen bestimmten territo-
rialen oder sexuellen Zweck erfüllt, bedeutet das nicht, dass
Vögel nicht singen, weil sie es gerne tun.

Obgleich die Klangwerke von Vögeln vielfach die gleichen
Eigenschaften aufweisen wie menschliche Musik – sich wie-
derholende Motive, Themen und Variationen, eindrucksvolle
Triller und Ausschmückungen, Tonleitern und Umkehrungen
– liefern sie Musikern auch fundamentale Inspiration. Mit ih-
ren unglaublich komprimierten Formen, den künstlerischen
Ausdrucksformen bestehend aus Klangwellen in mehreren
Frequenzen zugleich und komplexen Klangumwandlungen,
zu denen nur ein Stimmkopf (Syrinx) von Vögeln fähig ist,
transportieren sie gleichermaßen Bedeutung und Freude,
und die Klangwelt um uns herum ist durch sie reicher. Musik
könnte eine Ausdrucksform sein, die ganz verschiedenen Le-
bensformen gemeinsam zueigen ist. Überall auf der Welt – von
den Ba-Benzélé-Pygmäen bis zu Beethoven – gibt es mensch-
liche Musik, die sich von Vogelklängen ableitet. Musiker stre-
ben ehrfurchtsvoll nach der naiven und unermüdlichen
Schönheit dieser Gesänge aus dem Blätterdach.

Gehen Sie mal wieder nach draußen, in den Wald oder auf
ein Feld, und lauschen Sie den ersten Klängen von Vögeln, die
Sie hören. Machen Sie sich keine Gedanken darum, wer sich
da mitteilt – Sie müssen den Musiker nicht kennen, um die
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Musik in sich aufzunehmen. Lauschen Sie zunächst einfach,
wie es ein Vogel möglicherweise tut. Vielleicht sind Sie nur
an Lautäußerungen Ihrer eigenen Art interessiert und andere
sind in Ihren Ohren reiner Lärm. Wir werden es nie wissen,
wir können uns nicht in den Vogel versetzen. Aber stellen Sie
sich das Leben dieses Vogels vor, wenn er auf einen anderen
trifft: Ein Artgenosse kommt in Hörweite. Liebhaber, Freund,
Feind? Macht er uns den Platz streitig, lockt er uns an? Droht
er uns oder behauptet er nur seine Stellung? Das bedeutet,
den Gesang als etwas Praktisches anzusehen.

Oder anders, stellen wir uns einen Vogel vor, der von den
Klängen selbst bezaubert ist. Seine Gesänge sind wunder-
schön, komplex und eindeutig mehr als notwendig, um
eine Botschaft zu vermitteln. Das muss Überschwang, das
könnte Freude sein. Der Vogel hat das Talent zum Virtuosen
und möchte dies auch zeigen, austesten und hinausschreien.
Was für ein Künstlerleben! Musik ist vielleicht die einzige Spra-
che, die Singvögel kennen müssen. Ihr Gehirn mag klein sein,
aber man bedenke, welch großer Teil davon der Musik, der
Freude, der Kunst gewidmet ist. Ihr Gesang ist jedes Mal,
wenn er erklingt, zwangsläufig und uneingeschränkt ein Aus-
bruch der Freude.

Vogelgesang hat etwas Vorhersehbares an sich, weil jeder
Vogel nur ein begrenztes Spektrum an Tönen hervorbringen
kann. Aber warum klingen trotzdem alle so spontan und
frisch? Die Natur ist nie langweilig, aber in Einklang mit
sich selbst, ohne die unabwendbare menschliche Ruhelosig-
keit – ein Zufluchtsort für Ruhe und Gegensätzlichkeit, fried-
lich und wild, alles eingebunden in einen reinen Chor, bei
dem jeder Ton sitzt.

Vogelgesänge sind eine echte Herausforderung für die Vor-
stellung, dass Schönheit in der Natur nur beim Menschen zu
finden sei. Welche Evolutionsprozesse auch immer zu ihrer Blü-
te geführt haben, keine strenge natürliche Logik kann erklären,
warum sie so facettenreich und komplex sind. Bei geschicktem
Hinhören können wir unsere Vorurteile beiseite lassen und au-
ßerhalb der vertrauten Einschränkungen neue Dimensionen
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von Musik entdecken. Ihre Musik ist essenziell, nicht willkür-
lich; spielerisch und doch zielgerichtet; von Wiederholungen
geprägt und doch nicht langweilig. Sie weist die Notwendigkeit
auf, welche die menschliche Kunst anstrebt.

Der Häherling lacht weiter zur Klarinette. Es ist der Jazz des
Unterholzes, eine Improvisation mit der Vogelwelt. Der Ge-
sang des einen Tieres erreicht das andere. Wenn es zu gemein-

samer Musik von Menschen und Vögeln kommt, muss man
die Kategorien menschengemacht und natürlich nicht von-
einander trennen – die Interaktion ergibt sich und wächst, be-
vor wir sie verstehen. Wie bei der heißesten Jam-Session spielt
es keine Rolle, wer woher kommt und wer schon mit wem
gespielt hat –nur der Sound zählt, die gemeinsame Harmonie.
Und wen könnte man leichter dazu überreden als einen Sing-
vogel mit seinem unbezähmbaren Drang zu singen?

Pestel und ich musizieren stundenlang mit den exotischen
Musikern der Voliere. Sie sind unermüdlich, aber wir werden
langsam müde und hungrig. „Sollen wir die Vögel einfach sin-
gen lassen und uns einen bescheidenen Platz am Rand der
Bäume suchen?“, frage ich. Oder uns zumindest etwas zum
Frühstück holen.

„Nein, wir müssen hier bei ihnen bleiben. Siehst du nicht, dass
sie uns herausfordern weiterzumachen?“, ist sich Pestel sicher.

Ich hoffe, er hat Recht.

WAS FÜR EINE ENGSTIRNIGE AUFFASSUNG von Musik ist es, die nur
Menschen zulässt! Wir können das Reich der Künste erwei-
tern, genau wie wir die Ethik auf die Umwelt ausdehnen,
und so auf ehrliche Weise einen Weg finden, wie unsere
Art für den Rest dieser zerbrechlichen Welt Sorge tragen
kann. Kein Geringerer als der überaus strenge Immanuel
Kant hielt es für klug, in seinem großen Handbuch der Ästhe-
tik Kritik der Urteilskraft Bemerkungen über den Vogelge-
sang zu machen. Warum, so fragte sich der große Rationalist,
werden wir nie müde, den einfachen Melodien von Vögeln zu
lauschen, während wir eines Menschen, der endlos zwei oder
drei Töne wiederholt, recht bald überdrüssig werden?
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Der Vogelgesang, so Kant, sei nicht schön, sondern erha-

ben, etwas für unser Verständnis wunderbar Fremdes – ver-
führerisch, aber für uns stets außer Reichweite. Er mutmaßte,
dass die Formen und Klänge der Natur eine mächtige Anzie-
hungskraft haben: Sie sind wild, unregelmäßig, gewagt, scho-
ckierend und können uns weit über unsere rein menschlichen
Künste hinaus führen. Wir können sie kaum noch verbessern.

Das ist es also. Kein Wunder, dass das ganze Experiment
mich aus dem Häuschen geraten lässt. Indem ich mit Vögeln
spiele, statt nur über Vögel nachzudenken, beginne ich zu
spüren, wie es ist, ein Vogel zu sein. Ich suche nicht nach Be-
weisen, nur nach Möglichkeiten, und hoffe auf neue Wege,
um zu interagieren, auf neue Klänge, um zu überraschen.
Es ist verrückt. Der Geist besitzt nie so viel Macht wie die Fä-
higkeit, zu singen und zu tanzen. Du lässt mein... Die Musik
geschieht, bevor wir sagen können, sie sei unmöglich. Du

machst alles... Die Vögel lauschen, auch sie wollen mehr. Viel-
leicht empfinden sie so etwas wie: „Diese Menschen, sie sper-
ren uns nicht nur in Käfige, füttern uns und hören uns zu –
vielleicht sind sie auch bereit, von uns zu lernen.“

Wird die Wissenschaft mich überzeugen, dass die Musik
ausschließlich in meinem Kopf ist und nicht in den Vögeln?
Und was ist mit der Dichtkunst, die seit jeher versucht, Bedeu-
tung durch den Rhythmus der Sprache zu vermitteln? Und mit
der langen Geschichte des Vogelgesangs, der Eingang in die
Regeln und Gefühlsregungen der menschlichen Musik gefun-
den hat? Muss ich den Vogelgesang in menschlichem Zusam-
menhang sehen, um daraus irgendeine Logik abzuleiten?

In einem künstlichen Regenwald in der Stadt aus Stahl traf
ich auf einen Weißhaubenhäherling, der mir gezeigt hat, wie
Melodien Artgrenzen überwinden können. Nun ist es an der
Zeit, all die Fachleute ausfindig zu machen und sich anzuhö-
ren, was sie in ihren Labors und in der Natur gehört haben, in
ihrem Gedächtnis und in Mythen. Dieses Buch führt durch das
Wissen dieser Fachleute und geht auch an seine Grenzen,
denn mit einer einzelnen Antwort alleine lässt sich das Rätsel,
warum Vögel singen, nicht klären.
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