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Lo scibile matematico si espande a un ritmo vertiginoso. Nel
corso degli ultimi cinquant’anni sono stati dimostrati più teoremi
che nei precedenti millenni della storia umana: per fissare un
ordine di grandezza, ogni anno sulle sole riviste specializzate
sono pubblicati decine di migliaia di articoli di ricerca, e altrettan-
ti trovano diffusione sul web. Se è pur vero che la maggior parte
di questi risultati sono comprensibili e di interesse soltanto per
specialisti, altri rappresentano invece fondamentali conquiste
intellettuali, risolvendo ostici problemi o congetture celebri, sta-
bilendo nessi inaspettati tra teorie diverse o dischiudendo nuovi
orizzonti di ricerca. In non pochi casi, inoltre, i progressi della
matematica, anche quelli che sembrano avere una portata limita-
ta, si riverberano sulle altre discipline scientifiche, innescando
innovativi sviluppi concettuali o trovando sorprendenti applica-
zioni tecnologiche.

Soltanto flebili echi di questa fervida attività di pensiero giun-
gono al largo pubblico. I quotidiani possono riportare la notizia
della dimostrazione dell’ultimo teorema di Fermat ottenuta da
Andrew Wiles oppure la contorta vicenda della risoluzione della
congettura di Poincaré da parte di Grisha Perelman, ma a parte
questi casi sporadici la matematica rimane per lo più ignorata.
Così, per ironia della sorte, proprio nel periodo del suo più fioren-
te rigoglio, essa appare al tempo stesso estremamente fragile,
quasi vittima del suo proprio eccesso di specialismo,relegata a un
ruolo di secondo piano sulla scienza della cultura, addirittura – a
giudizio dei più pessimisti – a rischio di estinzione come scienza
autonoma. Pochi anni or sono, Gian Carlo Rota ebbe modo di
osservare: “Allo scadere del secondo millennio, la matematica
corre seri pericoli di vita. Fra le molte minacce alla sua sopravvi-
venza, le più incombenti mi sembrano la crassa ignoranza dei
suoi risultati, e la diffusa ostilità verso i suoi esponenti. Entrambe
sono agevolate dalla riluttanza dei matematici a spingersi fuori
dagli angusti confini della propria disciplina, e dalla loro inettitu-
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dine a tradurne il contenuto esoterico in slogan essoterici, com’è
invece imperativo nell’era dei mezzi di informazione di massa e
delle pubbliche relazioni”.

Indipendentemente dal condividere o meno queste fosche
profezie, rimane il fatto che non è per nulla facile coniare “slogan
essoterici” per rendere appetibili al maggior numero possibile di
palati le indigeste astrazioni della matematica. La fisica, la biolo-
gia, perfino la chimica possono far leva su richiami di sicuro effet-
to – i “segreti dell’universo”, le “meraviglie della vita”, i “misteri
delle molecole” –, che, per quanto triti e ritriti, fanno presa sul-
l’immaginario collettivo (se ci è permessa l’espressione) e posso-
no servire da punto di partenza anche per opere di seria e rigo-
rosa divulgazione. Ma quali sono i segreti, le meraviglie, i misteri
svelati dalla matematica se non quelli che tali appaiono, in tutto il
loro fascino, soltanto agli occhi degli adepti di questa disciplina?

Per tentare di illustrare la ricchezza della matematica del
Novecento senza ricorrere a slogan o a formule di propaganda,
nel presente volume si è provato a imboccare una strada diversa:
portare alla ribalta alcuni dei protagonisti di questa straordinaria
avventura intellettuale, che ha messo a nostra disposizione nuovi
e po te nti stru m e nti per indagare la realtà che ci circo n d a .
All’origine di questa scelta vi sono almeno due motivi distinti.
Innanzitutto, il desiderio di rendere giustizia al merito. Poco è
stato scritto sulle persone – uomini e donne – che con le loro idee
hanno reso possibili così profondi mutamenti scientifici, e le loro
figure rischiano di rimanere nell’ombra insieme ai loro risultati. Se
molti hanno sentito parlare di Russell, Gödel, von Neumann o
Nash, quanti conoscono Emmy Nöther, Schwartz, Grothendieck o
Atiyah? In secondo luogo, la volontà di dimostrare la falsità di una
credenza diffusa e radicata. Si ritiene spesso che i matematici
siano in tutto e per tutto simili agli stravaganti personaggi che
popolano l’isola volante di Laputa, descritta nei Viaggi di Gulliver
di Swift. Gli abitanti di questa terra – lo ricordiamo – sono a tal
punto assorti in pensieri ed elucubrazioni sulla matematica e
sulla musica che non riescono né a parlare né a seguire i discorsi
altrui, e rischiano ad ogni momento di cadere in qualche precipi-
zio o di sbattere la testa contro qualche palo. Per questa ragione
si fanno sempre accompagnare da soccorrevoli servitori, che
richiamano, quando necessario, l’attenzione del padrone toccan-
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dogli le labbra, le orecchie o gli occhi con una specie di sonaglio
legato in cima a un bastoncino. Nulla di più lontano dalla verità: i
matematici, pur talvolta nella bizzarria dei loro comportamenti,
non hanno affatto bisogno di solleciti famuli che li riportino alla
realtà, perché la loro curiosità è, in genere, vigile e aperta alla mol-
teplicità del mondo. Molti dei ritratti contenuti in questo volume
ci presentano personaggi dal forte carisma personale, dai vasti
interessi culturali, appassionati nel difendere l’importanza delle
proprie ricerche, sensibili alla bellezza, attenti ai problemi sociali e
politici del loro tempo.

Nonostante le inevitabili omissioni (lo riconosciamo aperta-
mente, ma “l’arte del biografo consiste proprio nella scelta”, osser-
vava Marcel Schwob nella Prefazione alle sue Vite immaginarie),
quel che si è cercato di documentare è la centralità della mate-
matica nella cultura, non solo scientifica, del nostro tempo, in un
continuo gioco di scambi e di rimandi, di corrispondenze e di sug-
gestioni. Per tale ragione, nelle pagine che seguono trovano
posto non soltanto ritratti biografici di grandi matematici, ma
testi letterari nei quali traspare questa sotterranea contiguità e,
addirittura, due intrusi (almeno in apparenza), Robert Musil e
Raymond Queneau: autori per i quali i concetti matematici hanno
rappresentato un ausilio prezioso per indagare le modalità di un
“nuovo rapporto tra la fantomatica leggerezza delle idee e la
pesantezza del mondo” (sono parole di Calvino), per ricomporre il
dissidio tra “anima e esattezza”.

Claudio Bartocci
Renato Betti

Angelo Guerraggio
Roberto Lucchetti

Nota editoriale
Il presente volume riprende, con modifiche, ampliamenti e significa-
tive aggiunte, il numero 50-51 (dicembre 2003 - marzo 2004) della
rivista lettera matematica pristem.
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Andrej Nikolaevič Kolmogorov 165
Le basi delle probabilità. Ma non solo...
di Guido Boffetta, Angelo Vulpiani

Bourbaki 173
Un matematico dalla Poldavia 
di Giorgio Bolondi

X

0003_IX-XII_indice  3-05-2007  11:42  Pagina X



Scrittura e matematica nell’opera di Raymond Queneau 183
di Alessandra Ferraro

John F. Nash Jr. 191
Il mito di Icaro
di Roberto Lucchetti

Ennio De Giorgi 205
Intuizione e rigore
di Gianni Dal Maso

Laurent Schwartz 217
Impegno politico e rigore matematico
di Angelo Guerraggio

René Thom 231
Il conflitto e la genesi delle forme
di Renato Betti

Intermezzo: Il sogno 235
di Jorge Luis Borges 

Alexander Grothendieck: entusiasmo e creatività 237
Un nuovo linguaggio al servizio dell’immaginazione
di Luca Barbieri Viale

Gian-Carlo Rota 251
Matematico e filosofo
di Domenico Senato

Steve Smale 265
Matematica e protesta civile
di Angelo Guerraggio

Michael F. Atiyah 275
Le ragioni profonde della matematica
di Claudio Bartocci

XI

0003_IX-XII_indice  3-05-2007  11:42  Pagina XI



Vladimir Igorevic̆ Arnol’d 293
Matematico universale 
di Marco Pedroni

Enrico Bombieri 301
Il talento per la matematica
di Alberto Perelli 

Martin Gardner 305
Il giocoliere della matematica
di Ennio Peres 

Intermezzo: La porta dei miracoli 311
di Le Corbusier

F. William Lawvere 313
L’unità della matematica
di Renato Betti

Un’intervista a Andrew Wiles 325
di Claudio Bartocci

Premi per i matematici:
la medaglia Fields e il premio Abel 333

XII

0003_IX-XII_indice  3-05-2007  11:42  Pagina XII



http://www.springer.com/978-88-470-0639-3


