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Che la Luna sia stata il primo astro oggetto di attenzione per la letteratura e per la scienza, ¢
un’evidenza facile e banale; che nella cultura italiana essa abbia giocato un ruolo per nulla
secondario, favorendo I’intreccio tra competenze astronomiche e mitografie letterarie e poetiche, ¢
un’affermazione molto meno banale, che coglie tendenzialmente una peculiarita cosmologica della
letteratura italiana fortemente sentita da Italo Calvino.

Pietro Greco ¢ riuscito, grazie alla sua expertise scientifica e alla sua raffinata frequentazione
letteraria, a proporci un libro sull’ Astro narrante, cosi opportuno nell’anno della Luna e di Galilei, e
a rendere convincente e corposa l’affermazione ‘provocatoria’ di Calvino sulla «vocazione
profonda della letteratura italiana che passa da Dante a Galileo», mostrando nei fatti come ¢
possibile oltrepassare il vituperato divario tra le due culture, denunciato proprio cinquant’anni fa,
nel 1959, da Ch. Snow. Ne vien fuori un libro gradevolissimo e dotto, arricchito da numerose
informazioni storiche e scientifiche, che lo rendono adatto a un’efficace divulgazione, che segue, da
Dante a Calvino, lo sguardo rivolto alla Luna da poeti (Dante, Ariosto, Leopardi), scienziati
(Galilei), filosofi (Bruno), scrittori (Calvino), che hanno segnato la nostra tradizione culturale, con
un felice excursus — nel secondo capitolo (Che fai tu, luna, in ciel?) — nella cultura greco-latina.

Il ménage a trois (¢ un’espressione di Calvino) che unisce letteratura, filosofia e scienza intorno alla
Luna trova in Dante il suo primo punto di riferimento; e su di esso mi soffermo brevemente. A
Dante Greco dedica due densi capitoli, proponendo, con I’analisi del Canto II del Paradiso, ritenuto
tra 1 piu ‘tecnici’ e difficili dell’intera Commedia, uno dei principali motivi di originalita del libro e
mostrando quanto I’intreccio tra letteratura, scienza e ragione possa produrre, con Dante, e in
seguito con Leopardi, alta poesia. Nel suo Canto ‘lunare’ Dante pone la questione delle macchie
solari e — nell’efficace analisi di Greco — mostra non soltanto di possedere una chiara notizia del
dibattito fisico e metafisico intorno alla loro origine, ma anche di produrre, nell’indagine proposta
da Beatrice, un’argomentazione ipotetico-deduttiva, fondata sia su basi logiche, che fisiche, se pure
legate a una visione teologica che vedeva la diversita cosmica, efficiente sulla diversita dei corpi e
delle cose terrestri, come una creazione delle intelligenze angeliche. Greco dimostra cosi come
Dante confuti le ipotesi sulle macchie lunari con veri e propri “esperimenti mentali”, proponga
un’ipotesi, si metafisica, ma fondata logicamente e in accordo con i dati empirici del suo tempo, e
illustri in tal modo il suo sistema cosmologico di matrice emanatistica, spiegando il rapporto tra uno
e molteplice.

L’ «astro errante» di Dante, liberato dalle sue ‘macchie’, diviene infine anche modello di alta poesia,
tornando in alcuni versi tra i piu belli della nostra tradizione come quelli di Ariosto, che lo vede —
con lo sguardo di Astolfo — «come un acciar che non ha macchia alcuna», e come soprattutto quelli
di Leopardi, nel quale si tocca I’acme della poesia lunare, con ben 25 occorrenze della parole ‘luna’
nei Canti. In Leopardi interrogativi esistenziali, notazioni scientifiche, riflessioni filosofiche e
cosmologiche si intrecciano in un nesso unico e irripetibile, che — sul versante poetico — produce
alcuni versi mirabili per lirismo e densi per sapere. Uno per tutti. L’incipit dell’ Ultimo canto di
Saffo — «Placida notte, e verecondo raggio / Della cadente luna» — ci conduce a Recanati, in una
notte fonda del 13-19 maggio 1822, quando il poeta-filosofo guardando il cielo con gli occhi resi
esperti dal suo sapere astronomico, trovo nella Luna calante e in Venere gli astri che avrebbero
illuminato il tragico canto di Saffo.

Il libro si chiude con un appello, da condividere e riproporre, dopo la morte di Calvino e nella
constatazione della mancanza di eredi per continuare quella vocazione cosmologica della letteratura
italiana, volta a comporre «l’opera letteraria come mappa del mondo e dello scibile»: «Torniamo
nell’alveo dimenticato della tradizione italiana» (p. 285).
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