
Kapitel 2
Die schwierige Geburt des FIAN

Die Sacharows im frühen Sowjetrussland

Andrej Sacharows Leben fällt zeitlich mit Russlands Sowjetepoche exakt zusammen.
In seinem Geburtsjahr 1921 trug das neue Regime im Kampf um die Herrschaft
über Russland endgültig den Sieg davon. In seinem Todesjahr 1989, als erstmals
Wahlen nach nichtsowjetischem Muster stattfinden, wird im Frühjahr der Physiker
und Menschenrechtskämpfer zum Abgeordneten von Russlands neuem Parlament
gewählt und bringt sich hier voll in den schwierigen Umgestaltungsprozess seines
Landes ein.

In dieser Zeitspanne werden die Naturwissenschaften eine der gesellschaftli-
chen Haupttriebkräfte. Insbesondere ist die Sowjetgeschichte untrennbar mit dem
Aufschwung der Physik zu Sowjetzeiten verknüpft. Der russische Mathematiker Lo-
batschewski und der russische Chemiker Mendelejew gelangten beide bereits im 19.
Jahrhundert zu Weltruf. Russlands Erfolge im Nuklear- und Raumfahrtbereich sind
dagegen nicht auf sein vorrevolutionäres Erbe zurückführbar, erlebte doch erst zu
Sowjetzeiten die Physik weltweit ihren Aufschwung. Gegen Ende des Bürgerkriegs,
1921, war in Russland an Wissenschaft allerdings weniger denn je zu denken.

Der Fortbestand einer jeden Familie ist mit dem Zeitgeschehen auf Gedeih und
Verderb verflochten und droht in Umbruchszeiten mitunter zu enden. Aus erhalten
gebliebenen Familiendokumenten lässt sich entnehmen, dass die raue Zeitgeschichte
zwar Spuren im Elternhaus von Andrej Sacharow hinterließ, nicht aber seine Geburt
hinein in eine Familienatmosphäre voller Liebe und Wärme verhinderte [1].

Am 23. Februar 1917 brach, geschürt von spontanem Aufruhr unter Russlands
hungernder Bevölkerung, die Februarrevolution aus. Eine Woche später wurde der
Zar zum Abdanken gezwungen, die zaristische Alleinherrschaft gestürzt. In ebendie-
ser Woche hielt die ältere Schwester der Katja Sofiano in ihrem Tagebuch fest: Heute
traf ich bei Mutter einen Physiklehrer, Dmitri Sacharow, an, der unsagbar wenig ge-
winnend und linkisch aussieht. Hübsch sind nur seine Augen – charmant, gütig und
rein. Katja ist in ihn derart verliebt und er in sie, dass sie das nicht verheimlichen
können und anscheinend auch gar nicht wollen. Amüsant und belustigend ist es, den
beiden zuzuschauen.

Der 28-jährige Physiklehrer Dmitri Sacharow ist Sohn eines Rechtsanwalts und
Enkel eines Geistlichen aus einer angestammten russisch-orthodoxen Priesterfamilie
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– das Zölibat galt nur für den Klosterklerus. Die 24-jährige Katja Sofiano kommt
aus einer alten Offiziersfamilie. Die Eltern des Liebespaars gehören verschiede-
nen Kreisen innerhalb der gebildeten Oberschicht Russlands an. Dass dies auf der
einen Seite eine reine Adelsfamilie, auf der anderen nur zur Hälfte eine solche ist, hat
1917 bereits kein sonderliches Gewicht mehr. Belangvoller ist deren unterschiedliche
Haltung gegenüber der Staatsgewalt. Andrej Sacharows Vorfahren mütterlicherseits
dienten loyal dem Staat, während die der väterlichen Seite die geistliche Macht aus-
übten, bis sie ihren Glauben, jede Macht sei gottgegeben, in Zweifel zogen. Dmitris
Eltern standen in jungen Jahren mehr als ein Jahrzehnt lang unter Geheimpolizei-
aufsicht, mussten zweimal Haussuchung und sogar Verhaftung über sich ergehen
lassen. Das hielt aber Iwan Sacharow, Andrejs Großvater, nicht davon ab, Rechts-
anwalt zu werden. In einer Priesterfamilie – in dritter Generation – geboren, hatte
später keines von seinen zehn Geschwistern beruflich etwas mit der Kirche zu tun.
Alle bekamen sie eine Berufsausbildung, sei es als Arzt, Lehrer, Ingenieur, Jurist
oder Landwirt. Iwans liberale Haltung zusammen mit seiner Juristenausbildung und
Anwaltstätigkeit machte ihn wie geschaffen für politische Aktivitäten. Sobald sich
1905 Symptome für ein Erwachen legalen politischen Lebens in Russland abzeichne-
ten, beteiligte er sich an der Gründung der Konstitutionellen Demokratischen Partei,
kurz Kadettenpartei genannt.

Andrej Sacharows Großvater mütterlicherseits, Alexej Sofiano, stammte von grie-
chischen Emigranten ab, die noch unter Katharina II. russische Adlige wurden und
treu dem neuen Vaterland in Kriegs- und Friedenszeiten dienten. Der ranghohe Artil-
lerieoffizier a. D. aus Altersgründen, der einst in der Mandschurei kämpfte, hatte aus
erster Ehe drei Kinder – Wladimir, Konstantin und Anna, zu denen sich aus zweiter
Ehe im Dezember 1893 Tochter Katharina, Katja, Andrej Sacharows Mutter, hin-
zugesellte. In seinen Memoiren schreibt Sacharow gleich zu Beginn, nach wenigen
Absätzen:

Von Kindheit an kannte meine Mutter Soldatenlieder und ukrainische Volkslieder; auch
konnte sie gut reiten. Sie besuchte ein Pensionat für höhere Töchter in Moskau, eine selbst
für damalige Zeiten nicht eben moderne und praxisorientierte Lehranstalt für Privilegier-
te. Dort bekam man eher eine Erziehung denn eine Ausbildung, gar eine fachliche. Nach
Abschluss des Pensionats unterrichtete Mutter mehrere Jahre lang Gymnastik an einer Mos-
kauer Lehranstalt. Vom Charakter her war sie beharrlich, selbstlos, der Familie zugetan,
Verwandten gegenüber hilfsbereit, zugleich aber verschlossen, vielleicht sogar in gewissem
Maße dogmatisch wie unduldsam und ähnelte hierin sowie rein äußerlich ihrer Mutter –
meiner Großmutter Sinaida Jewgrafowna. Von Mutter und Großmutter geerbt habe ich den
leicht mongolischen Schnitt meiner Augen (vermutlich trug meine Großmutter nicht zufäl-
lig den „östlichen“ – tatarischen – Mädchennamen Muchanowa) und natürlich etwas von
ihrem Charakter: einerseits, wie ich meine, eine gewisse Hartnäckigkeit und andererseits
meine Unfähigkeit, mit anderen Menschen Umgang zu finden, meine Kontaktarmut, die
einen großen Teil meines Lebens ein Unglück für mich war.

Um 1917 war der Unterschied beider Familientraditionen durch das Leben selbst
gegenstandslos geworden – nicht ohne Grund verlief die Februarrevolution derart
unblutig. Spätestens zu diesem Zeitpunkt wurde selbst den Berufsmilitärs die Hand-
lungsunfähigkeit der zaristischen Alleinherrschaft deutlich. Daher war der Versuch
der Zarenmacht, den spontanen Volksaufruhr mit Waffengewalt zu ersticken, zum
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Scheitern verurteilt – das Militär verweigerte den Gehorsam. Begeistert begrüßte die
russische Intelligenzija die Errichtung einer Republik und die Einführung demokra-
tischer Freiheiten. Ein rotes Band trug seinerzeit auch, wen Politik, erst recht der
Marxismus, sonst gleichgültig ließ. Späterhin galt vielen die Bezeichnung Rote als
Schimpfwort. Ihre damalige Begeisterung wurde nun für sie schwer nachvollziehbar,
noch weniger für jemanden aus dem Westen, des Russischen nicht mächtig.

Einer der Unterschiede zwischen der russischen Sprache und denen des übrigen
Europa hat direkten Bezug zur Politikgeschichte. Das russische Eigenschaftswort
krassny, rot, ist ein archaisches, doch noch immer gebräuchliches Synonym für
krassiwy oder prekrassny – schön, ansehnlich. Dies ist die eigentliche Bedeutung
von Roter Platz, vor den Mauern des Moskauer Kreml gelegen. Dagegen besitzt bely,
weiß, negativen Beigeschmack, denn ein Arbeitsscheuer heißt belorutschka, ist je-
mand mit kleiner weißer Hand. Womöglich kommt die russische Farbwahrnehmung
als archetypisches Erbe aus Asien, tragen doch beispielsweise in der traditionellen
Peking-Oper die positiven Naturen rote, die negativen weiße Gewänder. Hierzu ent-
gegengesetzt ist die emotionale Besetzung im übrigen europäischen Sprachraum –
weiß steht hier für Vornehmheit und Reinheit, rot hingegen für Wut, Bedrohung,
Schulden.

Weiße als politischer Terminus kam erst auf, nachdem die Roten ans Ruder gelangt
waren. Nach acht Monaten höchst demokratischer Ausübung der Staatsgewalt durch
die Weißen, allerdings ohne Durchgriff, errichteten im Oktober 1917 die Bolschewiki
ihre Diktatur – im Namen der Weltrevolution und allumfassenden kommunistischen
Glücks. Dieser Staatsstreich durfte noch nahezu ein Jahrzehnt lang beim Namen
genannt werden, bis Stalin seine Machtposition fest verankert hatte und die Wendung
Große Sozialistische Oktoberrevolution zur ausschließlichen Norm erhoben wurde.

Die Partei der Bolschewiki, militärähnlich durchorganisiert, bediente sich raffi-
nierter Propagandatricks, insbesondere der Suggestivkraft ihrer politischen Schlüs-
selworte wie: Rote, eineVokabel, die sie sich von anderen sozialistischen Strömungen
aneignete, Bolschewiki, abgeleitet von Bolschinstwo, Mehrheit, in Wahrheit jedoch
eine Minderheit, Sowjets, Räte, die den Bolschewiki nicht zu Beratungen, sondern
zur Durchsetzung ihrer Parteidiktatur dienten. Ebenso gekonnt machten sie sich
andere unterm Volk verbreitete Stimmungen zunutze, vor allem dessen Kriegsmü-
digkeit und den Drang der Bauern nach privatem Landeigentum. Damit gewannen
die Bolschewiki für ihre Politik zunächst ziemlich breite Unterstützung unter der
Volksmenge und für sich freie Hand, ihre politischen Gegner niederzuhalten.

Bald nach dem Oktoberputsch verboten die Bolschewiki in ihrem Machtbereich
die Konstitutionelle Demokratische Partei. Deren führende Köpfe flüchteten, da sie
Repressionen zu befürchten hatten, aus Russlands rot regiertem Teil – unter den
Flüchtlingen auch Iwan Sacharow: Anfang des Jahres 1918 ging er mit Frau und
jüngstem Sohn fort aus Moskau nach Kislowodsk im Nordkaukasus, wo die Familie
ein Haus besaß.

Andrej Sacharows anderer Großvater, Generalleutnant a. D. Alexej Sofiano, hatte
von den Bolschewiken ebenfalls nichts Gutes zu erwarten. Im Januar 1918 schrieb
seine Tochter Anna, Katjas ältere Schwester, verheiratet mit Alexander Goldenwei-
ser, Pianist und Professor am Moskauer Konservatorium, ins Tagebuch: Am Abend
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war Mutter da. Sie haben nichts, wovon sie leben können. Besoldung und Pension
hat man Vater gestrichen. Sie sind zu viert. Wir werden sie hier in unsere Wohnung
aufnehmen, damit sie ihre vermieten können. Und Ende Februar notierte sie: Heute
zog meine Schwester Katja zu uns. [. . . ] Ihre materielle Lage ist sehr schwierig. [. . . ]
In der Wohnung sind es wieder nur 8 Grad, zu essen gibt es nichts, 1/8 Pfund Brot
pro Kopf ist die Tagesration. Wir haben schon alle Buchweizengrütze aufgegessen.
Übrig geblieben sind etwas Reis und ein paar Kartoffeln. Wie soll es weitergehen?

Weiter ging es so: Wenige Monate nach ihrer Machtergreifung starteten die
Bolschewiken die Kriegskommunismus genannte Etappe: Privateigentum wurde
beschlagnahmt, Geld faktisch abgeschafft, Zwangsarbeit eingeführt. Staatssicher-
heitsdienst und Rote Armee, diese vom neuen Regime geschaffenen Machtorgane,
terrorisierten brutal sämtliche Regimegegner: die verschieden schattierten Weißen,
auch ungenügend Rote. . . Der ausbrechende Bürgerkrieg, der Russland in den Ruin
trieb, verschlang millionenfach Menschenleben und löste eine Emigrationswelle aus,
die Russland weitere zwei Millionen seiner besten Bürger kostete. Höchstwahr-
scheinlich wäre Iwan Sacharow gleichfalls ausgewandert, wäre er nicht im Dezember
1918 an Typhus gestorben.

Erstaunlich mutet an, dass selbst unter derart widrigen Lebensumständen die
Leute Musik hörten, Bücher lasen, heirateten und Kinder geboren wurden. Und so
finden sich neben den angeführten Tagebucheintragungen von Anna Goldenweiser
auch gänzlich andere: Ihr Mann sitzt am Klavier und spielt Grieg – wie herrlich er
spielt. Oder: Einziger Trost ist [Alexander] Herzen. Ihr Tagebuch vom selben Jahr
1918 vermerkt unter dem 7. Juli:

Um zwei Uhr Nachmittag wurden Katja und Dmitri Sacharow getraut. Wunderbares Wetter,
strahlende Sonne, alle waren in Weiß gekleidet und gingen zur Himmelfahrtskirche, brum-
melnd betete über dem Hochzeitspaar der alte Geistliche „Stellt die Kerze beiseite“ herunter
und nervte Dmitri unsäglich. Eine prächtige, lange Tafel, geschmückt mit Feldblumen, und
eine reizende, liebenswerte Katjuscha.

Sehr bald verschlugen die Bürgerkriegswirren die Jungverheirateten aus Moskau in
Russlands Süden: Dmitri hat eine Lehrerstelle und spielt außerdem abends im Kino
Klavier [Stummfilmbegleitung]. Er verdient zwar ordentlich, trotzdem reicht das
Geld nicht fürs Nötigste. . .

Zurück nach Moskau kehrten sie Mitte des Jahres 1920. Und am 21. Mai 1921
ist in Annas Tagebuch festgehalten:

Heute um 5 Uhr früh hat Schwester Katja einen Sohn zur Welt gebracht [. . . ]. Gestern um 3
Uhr Nachmittag wurde sie in die Klinik gebracht. [. . . ] Katja ist unendlich glücklich, schickt
ihrem Mann so weiblich zärtliche, glückselige Briefe, dass ich mich wundere, wie er es über
sich bringt, sie uns vorzulesen. Sein Glück hat ihn wohl überwältigt [. . . ]. Er ist fürchterlich
aufgeregt, ein völlig anderer als sonst im Alltag.

Zehn Tage darauf notiert sie von sich und ihrem Mann, Alexander Goldenweiser,
Taufpate des Kindes: Wir beide gehen jeden Tag hin, den kleinen Andrjuscha anzu-
sehen. Ein niedliches Kerlchen. Heute ist der erste Tag, an dem ich ihn nicht gesehen
habe.
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Die glückliche Mutter besaß manche Charaktereigenwilligkeit, weshalb das Fa-
milienleben nicht immer eitel Sonnenschein war, wie der Brief, den sie an ihre ältere
Schwester kurz nach der Entbindung schrieb, andeutungsweise zu erkennen gibt:

Andrjuscha hat mich so beglückt und seelisch bereichert, dass jetzt alles Dunkle und Ver-
letzende einer weit, weit entfernten Vergangenheit angehört, doch geschah das nicht auf
einmal, und sogar, nachdem ich aus der Klinik zurück war, fand ich nicht sofort den richti-
gen Weg. Wie verkehrt von mir war es, seine Liebe zu mir, unser gegenseitiges Verhältnis
durch seinen – Du hast es furchtbar treffend ausgedrückt – Familienkult trüben zu lassen. Ich
möchte Dir ein großes Geheimnis anvertrauen: Die Sacharow-Familie im Ganzen ist geistig
sehr hochstehend, und vielleicht war ein gewisser bitterer Kontrast verantwortlich für meine
Haltung. Schuld daran habe ganz allein ich. Jetzt ist alles so klar, einfach und wunderbar!
Schade, dass Dmitri den gestrigen Tag so fern und beschwerlich für sich verbringen musste,
aber ich weiß, er hat an uns gedacht. Mit seiner außerordentlichen Fürsorge hat er in letzter
Zeit seine Liebe so glaubhaft unter Beweis gestellt, dass er ebensolche grenzenlose Liebe
als Antwort voll verdient. Der Kleine schläft jetzt auf meinem Schoß. . .

Die Mutter war 28-jährig, als ihr Erstling zur Welt kam, der Vater 32 Jahre alt – nach
damaliger Auffassung eine recht späte Geburt. Vaterliebe spricht aus dem Tagebuch,
das der Erzeuger im Namen des Kleinen über die Ereignisse während seiner ersten
Lebensmonate führte, später über die ersten Worte, die über seine Lippen kamen.

Allerdings war 1921 weit mehr als bloß Vaterliebe vonnöten: Katjas Mann fuhr
nach Lebensmitteln ins Kiewer Gouvernement und war lange unterwegs, brachte
aber vieles mit. Ich bin froh, dass ihr Söhnchen jetzt gut versorgt ist und nicht
wie meine Kinder in den Jahren 1919 und 1920 hungern muss. Ihr Söhnchen ist
gesund und ein äußerst niedlicher Junge. Dies schreibt in einem Brief der Onkel des
kleinen Andrej, Wladimir Sofiano, dessen eigene Kinder in der Bürgerkriegszeit an
Unterernährung starben.

Elternliebe und -fürsorge – auch unter schwierigsten sozialen Umbruchsbedin-
gungen – sind leicht begreiflich. Schwerer begreifbar ist, wie die Eltern ihrem
Sohn Optimismus angesichts der herrschenden sozialen Umstände einflößen konn-
ten, da doch seine beiden Großväter unter den Bolschewiki zu leiden hatten – der
eine sah sich gezwungen, vor ihnen zu flüchten, dem anderen verweigerten sie die
rechtschaffen verdiente Pension.

Eine ganz wesentliche Rolle für die Herausbildung von Andrejs Weltwahrneh-
mung kam der Großmutter Maria Sacharowa, geborene Domuchowskaja, zu. Sie
war die Seele der Familie, ihr Zentrum, so Andrej Sacharow später in seinen Me-
moiren, ein Mensch mit ganz außergewöhnlichen mentalen Eigenschaften: klug,
gütig und teilnahmsvoll, mit Verständnis für die Schwierigkeiten und Widersprüche
des Lebens. Sie las dem Enkel die ersten Bücher in seinem Leben vor, darunter auch
das Evangelium. Mit ihr sprach er über fast jede selbst gelesene Seite von Tolstois
Büchern. Großmutter Maria stammte aus einer Adelsfamilie und erhielt eine Aus-
bildung in der Pawlowsk-Lehranstalt von Petersburg. Dort lernte sie Mitglieder der
radikalen Organisation Narodnaja Wolja – Volkswille – kennen und unterstützte sie.
Eigenständigkeit und Freigeist bewies sie dadurch, dass sie sich erst nach 18-jährigem
Zusammenleben mit ihrem Mann kirchlich trauen ließ, als bereits alle ihre sechs Kin-
der geboren waren – Dmitri, Andrejs Vater, war viertes. Obwohl sie zusammen mit
allen Bürgern Russlands die Handlungsunfähigkeit der zaristischen Selbstherrschaft,
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das blutige Weltkriegschaos und die demokratische Anarchie der Provisorischen Re-
gierung durchzustehen hatte, betrachtete sie das Leben mit nüchternem Optimismus.
Ihre Ansichten fasste Enkel Andrej hernach wie folgt zusammen: Dennoch verstan-
den es die Bolschewiki, Ordnung zu schaffen, sie konsolidierten Russland und fassten
als Machthaber festen Fuß. Wollen wir hoffen, dass ihre Machtausübung jetzt für die
Menschen leichter ertragbar wird.

Die Sacharows gehörten ganz naturgemäß der russischen Intelligenzija an, wa-
ren deren organischer Teil. Zum Freundeskreis der Familie zählte der angesehene
Schriftsteller Pjotr Boborykin, der in den 1860er Jahren die Bezeichnung Intelli-
genzija einführte. Großvater Sacharow stand im Briefwechsel mit dem Schriftsteller
Wladimir Korolenko, Leitfigur der russischen Intelligenzija. Und Andrej Sacharows
Vater war im Labor Lebedews bis zu ebenjenem Zeitpunkt beschäftigt, als Lebedew
die Moskauer Universität verließ – über diesen Protestschritt wusste man also in der
Familie Sacharow aus erster Hand Bescheid. Und da war das Haus des Onkels Ale-
xander Goldenweiser, wo Andrejs Eltern – später auch er selbst – aus und ein gingen.
Der gefeierte Pianist, Professor am Moskauer Konservatorium, war eng mit Lew Tol-
stoi befreundet, beglaubigte als Zeuge dessen Testament und veröffentlichte später
ein Buch über ihn [2]. Daher waren diese Kulturschaffenden Andrej nicht nur von
ihren Büchern her ein Begriff, sondern ihm auch von Gesprächen im Familienkreis
her vertraut.

Russische Intelligenzija und Sowjetregime

Die Brutalität des Roten Terrors rief selbst bei der durchweg links gerichteten russi-
schen Intelligenzija Widerstand hervor. Korolenko wie Gorki erhoben ihre Stimme
zur Verteidigung der demokratischen Freiheiten und einzelner Persönlichkeiten,
denen der Tod drohte.

Allerdings gebrauchten die Bolschewiki ihre Macht nicht ausschließlich zu
Unterdrückungszwecken. Beispielsweise unterstützten sie Gorkis Initiative und
organisierten angesichts allgemeinen Ruins und Lebensmittelmangels Hilfe für Wis-
senschaftler und Kulturschaffende, so dass diese nicht zu hungern brauchten. Die
Akademiker-Ration, die ebenso Professor Goldenweiser erhielt, sicherte die Ernäh-
rung seinerAngehörigen, seinen Neffen, das Patenkind, inbegriffen. Auch sah er sich
in die Lage versetzt, seinem Künstlerberuf nachzugehen: Gestern war ich auf einem
Bach-Abend, veranstaltet auf Schura Goldenweisers Initiative im Kleinen Saal des
Konservatoriums. Moskaus beste Musiker wirkten mit [. . . ]. Musiziert wurde hin-
reißend. Weitere 12 Konzerte werden folgen, schreibt 1921 Andrejs Onkel – noch
herrscht Bürgerkrieg.

Bereits während der ersten Monate der Sowjetherrschaft traten einige allgemei-
ne Reformen in Kraft, die Russland dem übrigen Europa annäherten – metrisches
Maßsystem, Gregorianischer Kalender und neue Rechtschreibung wurden einge-
führt. Weder die zaristische noch die Provisorische Regierung hatten diese längst
überfälligen Reformen zuwege gebracht. Von jetzt ab gehörten die altrussischen
Maßeinheiten wieArschin, Werst, Pud ebenso wie das zweiwöchige Hinterherhinken
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des Kalenders hinter dem im übrigen Europa geltenden der Vergangenheit an, ge-
nauso Anachronismen der alten russischen Rechtschreibung, wie das obligatorische
Härtezeichen nach einem Konsonanten am Wortstammende.

Das neue Regime bediente sich attraktiver Losungen, die ihre Sogwirkung auf die
Intelligenzija nicht verfehlten. An sie appelliert 1919 mit seinem Artikel Erfolge und
Schwierigkeiten der Sowjetmacht Russlands Führer Lenin: Wir müssen von der ge-
samten Kultur, die der Kapitalismus hinterlassen hat, Besitz ergreifen und aus ihr den
Sozialismus errichten. Hierfür müssen wir uns die gesamte Wissenschaft und Tech-
nik, alles Wissen und alle Kunst aneignen. Anders können wir die kommunistische
Gesellschaft nicht aufbauen.

Praktische Maßnahmen verliehen derartigen Losungen Glaubhaftigkeit. So wur-
den im Herbst 1918 in Petrograd gleich mehrere physikalische Institute gegründet,
fand im Februar 1919 die erste russische Physikertagung statt. All dies nahm die
Naturwissenschaftler für das neue Regime ein. Zum Zeichen seines Protestes gegen
die britische Intervention im Norden Russlands schlug 1919 der 75-jährige Biologe
Kliment Timirjasew die ihm von der Universität Cambridge angetragene Ehrendok-
torwürde aus. Im Jahr darauf wählte ihn der Moskauer Sowjet derArbeiterdeputierten
in seine Reihen.

Darauf, dass der Weg zur Hölle mit verführerischen Versprechungen gepflastert
ist, besinnen sich Verführte in der Regel erst, wenn es für Umkehr schon zu spät ist.
Mit dem Ende des Bürgerkriegs 1921 – sollte man meinen – seien die Gründe für
die Beschneidung der Meinungsfreiheit gegenstandslos geworden. Sehr bald aber
wurde erkennbar, dass dem Sowjetregime nicht an der gesamten Wissenschaft und
Kultur gelegen war. Rigoros verschärfte es seine Kontrolle über die Gesellschaft
und schaffte 1922 eine ganze Schiffsladung von bourgeoisen Intellektuellen außer
Landes, unter ihnen der Philosoph Nikolai Berdjajew und der Soziologe Pitirim
Sorokin, der später den Soziologielehrstuhl an der Harvard University gründet. In
der Tat ließ sich ihnen nicht nachsagen, sie wären sowjetisch gesinnt, das Regime
jedoch stempelte sie pauschal als antisowjetisch ab und stellte ihre Ausbürgerung –
anstelle von Erschießung – als Akt umsichtiger Humanität hin – nach dem Motto:
Wer nicht mit uns ist, der ist gegen uns.

Kliment Timirjasew, dessen Artikelsammlung Wissenschaft und Demokratie im
Frühjahr 1920 Lenins Beifall erntete, starb im April desselben Jahrs und wurde
umgehend dem Kultfigurenkabinett des Sowjetregimes einverleibt. Das Jahr 1922
erlebte er bereits als Denkmal, aufgestellt unweit des alten Hauptgebäudes der
Moskauer Universität. Was hätte er wohl von der Vertreibungskampagne des Jah-
res 1922 gehalten, hätte er sie noch miterlebt? Schwerlich hätte er sie gutgeheißen
– erinnern wir daran, wie beifällig er über den herausfordernd unpolitischen Le-
bedew schrieb. Idealistische wie auch Religionsphilosophie, zu der sich viele der
Ausgebürgerten bekannten, war Timirjasew zweifellos fremd, doch war sein Mate-
rialismus idealistisch genug, um den Freigeist dieser Männer zu verstehen, die nicht
bereit waren, sich zur Staatsreligion zu bekehren. Umso weniger, als der Marxismus
für viele der ins Exil Geschickten in ihren Anfängerjahren ein Durchgangsstadium
war, sie sich also bestens in ihm auskannten, ihn aber hinter sich gelassen hat-
ten. Ansonsten brauchten Russlands junge Naturwissenschaftler die Vertreibung der
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Geisteswissenschaftler vorläufig nicht sonderlich ernstzunehmen, schien doch den
Naturwissenschaftlern damals noch kein ideologischer Maulkorb zu drohen. Und
das Schlagwort Wissenschaft und Technik zählte zum bevorzugten Vokabular der
Sowjetmachthaber.

Für deren Verheißung raschen sozialen Fortschritts für Russland und die gesam-
te Welt zeigte sich seine naturwissenschaftlich-technische Intelligenzija besonders
ansprechbar. Der Marxismus, entstanden in einer Epoche des Siegeszugs der Natur-
wissenschaften, beanspruchte für sich naturwissenschaftliche Vorgehensweise, um
deren siegreiche Untersuchungsmethoden auf das Sozialleben auszuweiten. Da die
Physik unstrittig an der Spitze der Naturwissenschaften stand, setzte sich Lenin nicht
zufällig in einem seiner gewichtigsten und umfänglichsten Bücher – Materialismus
und Empiriokritizismus von 1909 – mit der Revolution in der Physik, die zu Beginn
des 20. Jahrhunderts einsetzte, auf seine Weise auseinander.

An die Macht gelangt, krempelten die Bolschewiki das öffentliche Bildungssys-
tem restlos um und zollten hierbei den Naturwissenschaften hohen Respekt. Dies
erleichterte es denen, die sich diesen Wissenschaften verschrieben hatten, das po-
litische Geschehen in ihrem Umfeld voller Optimismus zu betrachten, persönliche
Kränkungen zu verschmerzen und den wachsenden Druck der herrschenden Ideolo-
gie auf Geisteswissenschaften und öffentliches Leben für vorübergehend zu halten.
Die naturwissenschaftlich-technische Intelligenzija setzte ihre Hoffnung darauf, dass
die offen verkündete Diktatur des Proletariats den sozialen und – allem voran –
wissenschaftlich-technischen Fortschritt rascher herbeizuführen imstande sei als die
parlamentarische Demokratie, deren schwerfällige Machthandhabe ihnen weniger
effizient erschien. Sie erwarteten, die Diktatur würden aufgeklärte Leute ausüben.
Kaum jemand wollte seinerzeit wahrhaben, dass ohne „schwerfällige“ demokra-
tische Organisation des politischen Lebens mit geradezu tödlicher Sicherheit eine
totalitäre Gesellschaft entsteht, die auf die Diktatur eines Einzigen – des Führers –
bloß wartet.

Einstweilen machten Russlands Naturwissenschaftler ohne Gewissensbisse Ge-
brauch von den Geldmitteln, die ihnen das herrschende Regime ohne jede Rechen-
schaftspflicht großzügig zugestand. Äußerte sich darin ihre Egozentrik? Eher war es
Fixierung auf ihre Wissenschaft.

Die Geburt von Sowjetrusslands Physik

Anders als Mathematik und Chemie startete die Physik in Sowjetrussland von einem
erheblich niedrigeren Niveau aus. Russlands Physik vor der Revolution hatte kei-
ne Errungenschaften vom Range Lobatschewskis nichteuklidischer Geometrie oder
Mendelejews Periodensystem der chemischen Elemente vorzuweisen, lediglich ver-
einzelt Arbeiten von Format, die sich vom recht provinziellen Hintergrund abhoben.
Infolge der Revolution auf dem Felde der Physik gewann dieses Gebiet an Attrakti-
vität – seit Mitte der 1920er Jahre verzehnfachte sich innerhalb eines Jahrzehnts die
Anzahl der Physiker. Ähnlich wie auf Neuland, sofern reichlich bewässert, fiel die
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erste Ernte besonders ertragreich aus, da als „Landwirte“ echte Fachleute dank ihres
Organisationstalentes auf Chefposten gelangt waren.

Die Wiege von Sowjetrusslands Physik stand in Petrograd, nach Lenins Tod 1924
in Leningrad umbenannt. Ihre Hauptereignisse spielten sich anfangs hier ab. Ka-
derschmiede Nr. 1 wurde das Leningrader Physikalisch-Technische Institut, das
PhysTech. Dessen Direktor Abra[ha]m Joffe, einst Doktorand bei Röntgen, passte
sich mühelos dem Sowjetleben an, fand geschickt eine gemeinsame Sprache mit den
Machthabern und leistete Außerordentliches für das Wachstum von Sowjetrusslands
Physik. Mit Recht hieß das PhysTech die Wiege der sowjetischen Physiker – von dort
stammte bis zum Zweiten Weltkrieg die Mehrheit vorzüglicher Fachleute. Doch war
es nicht deren einzige Wiege. Zum Aufschwung von Sowjetrusslands Physik trugen
noch zwei weitere neue Institute in Leningrad bei – das Optische Institut mit Dmitri
Roschdestwenski an der Spitze und das Radium-Institut unter Leitung von Wladimir
Wernadski.

Wernadski ist eine besonders interessante Figur. Beträchtlich älter als Joffe und
Roschdestwenski, war er weder Experimentalphysiker wie sie noch Physiker über-
haupt und spielte dennoch in der Anfangsphase des sowjetischen Nuklearprojekts
eine entscheidende Rolle. Spezialisiert auf Geochemie, war Wernadski Pionier der
Radiologie in Russland, wie das Forschungsgebiet der natürlichen Radioaktivität da-
mals hieß. Frühzeitig erkannte er die in dem neuen Naturphänomen schlummernden
unglaublichen Möglichkeiten und schrieb bereits 1910:

Uns erschließen sich Energiequellen, verglichen mit denen Dampfkraft, Elektrizität und che-
mische Explosionsprozesse hinsichtlich ihrer Stärke und Bedeutung verblassen. [. . . ] Voller
Hoffnung und Besorgnis blicken wir dem neuen Verbündeten, der neuen Wehr entgegen. [3]

Aus der Radiologie gingen Radiochemie und Kernphysik hervor. Folgendermaßen
umriss 1922 Wernadski für eine sowjetische Regierungsinstanz den damaligen Stand
der Dinge:

Die Einrichtung des Staatlichen Radium-Instituts, mit der eine seit 1911 an der Russischen
Akademie der Wissenschaften laufende Aktivität ihren Abschluss fand, kann nicht zu Ende
geführt werden, ohne engen Kontakt mit ähnlichen Unternehmungen im Westen zu haben
und seine Ausrüstung auf das dem gegenwärtigen Erkenntnisstand entsprechende Niveau
zu bringen. [. . . ] Für Radiumforschung darf das Institut nicht bloß durch Vervollständigen
dessen ausgerüstet werden, was innerhalb Russlands Grenzen vorhanden ist, da es normaler
Kontakte mit dem Kulturleben der Menschheit beraubt ist. Denn im Zeitraum 1914–1921,
insbesondere 1918–1922 sind auf diesem Gebiet gewaltige Fortschritte erzielt worden. [. . . ]
Die Arbeitsfähigkeit des Radium-Instituts zu gewährleisten, ist heutzutage eine der Aufga-
ben, die die Staatsmacht nicht ohne enormen, unter Umständen irreparablen Schaden für
die Sache aufschieben darf. Ich behaupte dies deshalb, weil ich mir der Bedeutung dieser
Arbeiten klar bewusst bin – des meines Erachtens letztlich unabwendbaren Umschwungs im
Leben der Menschheit, falls das Problem der Atomenergie und ihrer praktischen Nutzung
gelöst wird. Die öffentliche Meinung ist sich dessen noch nicht bewusst, doch gegenwärtig
hat die öffentliche Meinung bei uns kein Forum zu ihrer Äußerung, und dies ist bei der
Beurteilung der entstandenen Lage zu berücksichtigen. [4]

Der Tonfall des letzten Satzes ist recht ungewohnt für ein Schreiben an die So-
wjetobrigkeit. Derart nimmt ein angesehener Intellektueller Stellung, der sich im
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vorrevolutionären Russland über seine Berufsarbeit als Geochemiker hinaus im öf-
fentlichen Leben engagierte. Er rechnete zu den renommiertesten Professoren, die
sich 1911 zusammen mit Lebedew aus Protest von der Moskauer Universität trenn-
ten. Er war Gründungsmitglied der Konstitutionellen Demokratischen Partei und
gehörte der Provisorischen Regierung an. Daher ging er wie Sacharows Großvater
1918 fort in Russlands Süden, weiter weg von den bolschewistischen Zentren Pe-
trograd und Moskau, und kehrte wie Sacharows Eltern erst nach Bürgerkriegsende
zurück.

Ohne für den Bolschewismus etwas übrig zu haben, erkannte Wernadski den-
noch, dass in Russland mächtige soziale Kräfte zum Leben erweckt sind und das
neue Regime einen erheblichen Teil davon auf die Wissenschaftsentwicklung lenkt.
Für Wernadski ist die Menschheitsgeschichte hauptsächlich die Geschichte von
Wissenschaft und Technik. Diese Überzeugung lag seiner Kooperation mit dem So-
wjetregime zugrunde, verstellte ihm jedoch keineswegs den Blick für die Realität,
in der er lebte. Wernadski schreckte nicht davor zurück, seine Beobachtungen in der
sozialen Welt mit der Unbestechlichkeit des Naturforschers in seinem Tagebuch fest-
zuhalten. Was er als Augenzeuge über die Brutalität der Sowjetära und den Anbruch
des Nuklearzeitalters äußerte, werden wir noch kennen lernen und ebenso auf seine
Geschichtsauffassung zurückkommen.

Lebedews Erben in Moskau

Seitdem nach dem Willen von Peter dem Großen Russland seine neue Hauptstadt
Sankt Petersburg bekommen hatte, wurde die Rivalität zwischen alter und neu-
er Hauptstadt zum festen Bestandteil russischen Kulturlebens. Zuweilen wird die
Herkunftsgeschichte der russischen Intelligenzija bis zu Alexander Radischtschews
Reise von St. Petersburg nach Moskau (1790) zurückverfolgt. In St. Petersburg ga-
ben an der Wissenschaftsakademie des Zaren, angesiedelt in enger Nachbarschaft
zu den Regierungsbehörden, Petersburger und hier vor allem Vertreter der Geistes-
wissenschaften den Ton an. Für den Moskauer Physiker Pjotr Lebedew fand sich
an der Akademie kein Platz. Das hinderte indes die Moskauer Physik nicht daran,
die Petersburger Konkurrenz, was wissenschaftliche Leistungen anbelangt, deutlich
hinter sich zu lassen.

Die Situation änderte sich, nachdem Lebedew der Moskauer Universität den
Rücken gekehrt hatte. Laut Sergej Wawilow, damals ihr Student und später Präsi-
dent der Wissenschaftsakademie, blieb die Moskauer Universität auf lange Sicht, bis
zur Revolution, ohne echten Professorenstamm. Anstatt namhafte Wissenschaftler zu
berufen, blieb die Besetzung der Lehrstühle dem Zufall überlassen. Das wissenschaft-
liche Leben an der Universität stand still und erstarb während all dieser Jahre. [5]

Zusammen mit Lebedew verließen 1911 auch seine eigentlichen Schüler die Uni-
versität. Seinem Lehrer am nächsten stand Pjotr Lasarew, der sich bei Lebedews
dienstlicher Abwesenheit um die Laborangelegenheiten kümmerte. In einem seiner
brieflichen Berichte von 1910 teilte er Lebedew unter anderem mit:
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