Kapitel 2
Die schwierige Geburt des FIAN

Die Sacharows im friihen Sowjetrussland

Andrej Sacharows Leben fillt zeitlich mit Russlands Sowjetepoche exakt zusammen.
In seinem Geburtsjahr 1921 trug das neue Regime im Kampf um die Herrschaft
iiber Russland endgiiltig den Sieg davon. In seinem Todesjahr 1989, als erstmals
Wahlen nach nichtsowjetischem Muster stattfinden, wird im Friihjahr der Physiker
und Menschenrechtskimpfer zum Abgeordneten von Russlands neuem Parlament
gewihlt und bringt sich hier voll in den schwierigen Umgestaltungsprozess seines
Landes ein.

In dieser Zeitspanne werden die Naturwissenschaften eine der gesellschaftli-
chen Haupttriebkrifte. Insbesondere ist die Sowjetgeschichte untrennbar mit dem
Aufschwung der Physik zu Sowjetzeiten verkniipft. Der russische Mathematiker Lo-
batschewski und der russische Chemiker Mendelejew gelangten beide bereits im 19.
Jahrhundert zu Weltruf. Russlands Erfolge im Nuklear- und Raumfahrtbereich sind
dagegen nicht auf sein vorrevolutiondres Erbe zuriickfiihrbar, erlebte doch erst zu
Sowjetzeiten die Physik weltweit ihren Aufschwung. Gegen Ende des Biirgerkriegs,
1921, war in Russland an Wissenschaft allerdings weniger denn je zu denken.

Der Fortbestand einer jeden Familie ist mit dem Zeitgeschehen auf Gedeih und
Verderb verflochten und droht in Umbruchszeiten mitunter zu enden. Aus erhalten
gebliebenen Familiendokumenten ldsst sich entnehmen, dass die raue Zeitgeschichte
zwar Spuren im Elternhaus von Andrej Sacharow hinterlie$3, nicht aber seine Geburt
hinein in eine Familienatmosphire voller Liebe und Wéarme verhinderte [1].

Am 23. Februar 1917 brach, geschiirt von spontanem Aufruhr unter Russlands
hungernder Bevolkerung, die Februarrevolution aus. Eine Woche spiter wurde der
Zar zum Abdanken gezwungen, die zaristische Alleinherrschaft gestiirzt. In ebendie-
ser Woche hielt die dltere Schwester der Katja Sofiano in ihrem Tagebuch fest: Heute
traf ich bei Mutter einen Physiklehrer, Dmitri Sacharow, an, der unsagbar wenig ge-
winnend und linkisch aussieht. Hiibsch sind nur seine Augen — charmant, giitig und
rein. Katja ist in ihn derart verliebt und er in sie, dass sie das nicht verheimlichen
konnen und anscheinend auch gar nicht wollen. Amiisant und belustigend ist es, den
beiden zuzuschauen.

Der 28-jihrige Physiklehrer Dmitri Sacharow ist Sohn eines Rechtsanwalts und
Enkel eines Geistlichen aus einer angestammten russisch-orthodoxen Priesterfamilie
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— das Zolibat galt nur fiir den Klosterklerus. Die 24-jdhrige Katja Sofiano kommt
aus einer alten Offiziersfamilie. Die Eltern des Liebespaars gehoren verschiede-
nen Kreisen innerhalb der gebildeten Oberschicht Russlands an. Dass dies auf der
einen Seite eine reine Adelsfamilie, auf der anderen nur zur Hilfte eine solche ist, hat
1917 bereits kein sonderliches Gewicht mehr. Belangvoller ist deren unterschiedliche
Haltung gegeniiber der Staatsgewalt. Andrej Sacharows Vorfahren miitterlicherseits
dienten loyal dem Staat, wihrend die der viterlichen Seite die geistliche Macht aus-
iibten, bis sie ihren Glauben, jede Macht sei gottgegeben, in Zweifel zogen. Dmitris
Eltern standen in jungen Jahren mehr als ein Jahrzehnt lang unter Geheimpolizei-
aufsicht, mussten zweimal Haussuchung und sogar Verhaftung iiber sich ergehen
lassen. Das hielt aber Iwan Sacharow, Andrejs Grof3vater, nicht davon ab, Rechts-
anwalt zu werden. In einer Priesterfamilie — in dritter Generation — geboren, hatte
spater keines von seinen zehn Geschwistern beruflich etwas mit der Kirche zu tun.
Alle bekamen sie eine Berufsausbildung, sei es als Arzt, Lehrer, Ingenieur, Jurist
oder Landwirt. Iwans liberale Haltung zusammen mit seiner Juristenausbildung und
Anwaltstatigkeit machte ihn wie geschaffen fiir politische Aktivititen. Sobald sich
1905 Symptome fiir ein Erwachen legalen politischen Lebens in Russland abzeichne-
ten, beteiligte er sich an der Griindung der Konstitutionellen Demokratischen Partei,
kurz Kadettenpartei genannt.

Andrej Sacharows GrofBvater miitterlicherseits, Alexej Sofiano, stammte von grie-
chischen Emigranten ab, die noch unter Katharina II. russische Adlige wurden und
treu dem neuen Vaterland in Kriegs- und Friedenszeiten dienten. Der ranghohe Artil-
lerieoffizier a. D. aus Altersgriinden, der einst in der Mandschurei kimpfte, hatte aus
erster Ehe drei Kinder — Wladimir, Konstantin und Anna, zu denen sich aus zweiter
Ehe im Dezember 1893 Tochter Katharina, Katja, Andrej Sacharows Mutter, hin-
zugesellte. In seinen Memoiren schreibt Sacharow gleich zu Beginn, nach wenigen
Absiitzen:

Von Kindheit an kannte meine Mutter Soldatenlieder und ukrainische Volkslieder; auch
konnte sie gut reiten. Sie besuchte ein Pensionat fiir hohere Tochter in Moskau, eine selbst
fiir damalige Zeiten nicht eben moderne und praxisorientierte Lehranstalt fiir Privilegier-
te. Dort bekam man eher eine Erziehung denn eine Ausbildung, gar eine fachliche. Nach
Abschluss des Pensionats unterrichtete Mutter mehrere Jahre lang Gymnastik an einer Mos-
kauer Lehranstalt. Vom Charakter her war sie beharrlich, selbstlos, der Familie zugetan,
Verwandten gegeniiber hilfsbereit, zugleich aber verschlossen, vielleicht sogar in gewissem
MaBe dogmatisch wie unduldsam und &hnelte hierin sowie rein duBerlich ihrer Mutter —
meiner GroBmutter Sinaida Jewgrafowna. Von Mutter und GroBmutter geerbt habe ich den
leicht mongolischen Schnitt meiner Augen (vermutlich trug meine Grofmutter nicht zufal-
lig den ,,0stlichen — tatarischen — Maddchennamen Muchanowa) und natiirlich etwas von
ihrem Charakter: einerseits, wie ich meine, eine gewisse Hartnickigkeit und andererseits
meine Unfahigkeit, mit anderen Menschen Umgang zu finden, meine Kontaktarmut, die
einen grofen Teil meines Lebens ein Ungliick fiir mich war.

Um 1917 war der Unterschied beider Familientraditionen durch das Leben selbst
gegenstandslos geworden — nicht ohne Grund verlief die Februarrevolution derart
unblutig. Spitestens zu diesem Zeitpunkt wurde selbst den Berufsmilitirs die Hand-
lungsunfihigkeit der zaristischen Alleinherrschaft deutlich. Daher war der Versuch
der Zarenmacht, den spontanen Volksaufruhr mit Waffengewalt zu ersticken, zum
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Scheitern verurteilt — das Militir verweigerte den Gehorsam. Begeistert begriifite die
russische Intelligenzija die Errichtung einer Republik und die Einfiihrung demokra-
tischer Freiheiten. Ein rotes Band trug seinerzeit auch, wen Politik, erst recht der
Marxismus, sonst gleichgiiltig lie. Spaterhin galt vielen die Bezeichnung Rote als
Schimpfwort. Thre damalige Begeisterung wurde nun fiir sie schwer nachvollziehbar,
noch weniger fiir jemanden aus dem Westen, des Russischen nicht michtig.

Einer der Unterschiede zwischen der russischen Sprache und denen des iibrigen
Europa hat direkten Bezug zur Politikgeschichte. Das russische Eigenschaftswort
krassny, rot, ist ein archaisches, doch noch immer gebriuchliches Synonym fiir
krassiwy oder prekrassny — schon, ansehnlich. Dies ist die eigentliche Bedeutung
von Roter Platz, vor den Mauern des Moskauer Kreml gelegen. Dagegen besitzt bely,
weil, negativen Beigeschmack, denn ein Arbeitsscheuer heillt belorutschka, ist je-
mand mit kleiner weiler Hand. Womoglich kommt die russische Farbwahrnehmung
als archetypisches Erbe aus Asien, tragen doch beispielsweise in der traditionellen
Peking-Oper die positiven Naturen rote, die negativen weile Gewénder. Hierzu ent-
gegengesetzt ist die emotionale Besetzung im iibrigen europidischen Sprachraum —
weil} steht hier fiir Vornehmheit und Reinheit, rot hingegen fiir Wut, Bedrohung,
Schulden.

Weifse als politischer Terminus kam erst auf, nachdem die Rofen ans Ruder gelangt
waren. Nach acht Monaten hochst demokratischer Ausiibung der Staatsgewalt durch
die Weif3en, allerdings ohne Durchgriff, errichteten im Oktober 1917 die Bolschewiki
ihre Diktatur — im Namen der Weltrevolution und allumfassenden kommunistischen
Gliicks. Dieser Staatsstreich durfte noch nahezu ein Jahrzehnt lang beim Namen
genannt werden, bis Stalin seine Machtposition fest verankert hatte und die Wendung
Grofse Sozialistische Oktoberrevolution zur ausschlielichen Norm erhoben wurde.

Die Partei der Bolschewiki, militirdhnlich durchorganisiert, bediente sich raffi-
nierter Propagandatricks, insbesondere der Suggestivkraft ihrer politischen Schliis-
selworte wie: Rote, eine Vokabel, die sie sich von anderen sozialistischen Stromungen
aneignete, Bolschewiki, abgeleitet von Bolschinstwo, Mehrheit, in Wahrheit jedoch
eine Minderheit, Sowjets, Rite, die den Bolschewiki nicht zu Beratungen, sondern
zur Durchsetzung ihrer Parteidiktatur dienten. Ebenso gekonnt machten sie sich
andere unterm Volk verbreitete Stimmungen zunutze, vor allem dessen Kriegsmii-
digkeit und den Drang der Bauern nach privatem Landeigentum. Damit gewannen
die Bolschewiki fiir ihre Politik zunichst ziemlich breite Unterstiitzung unter der
Volksmenge und fiir sich freie Hand, ihre politischen Gegner niederzuhalten.

Bald nach dem Oktoberputsch verboten die Bolschewiki in ihrem Machtbereich
die Konstitutionelle Demokratische Partei. Deren fiihrende Kopfe fliichteten, da sie
Repressionen zu befiirchten hatten, aus Russlands rot regiertem Teil — unter den
Fliichtlingen auch Iwan Sacharow: Anfang des Jahres 1918 ging er mit Frau und
jiingstem Sohn fort aus Moskau nach Kislowodsk im Nordkaukasus, wo die Familie
ein Haus besal3.

Andrej Sacharows anderer GroBvater, Generalleutnant a. D. Alexej Sofiano, hatte
von den Bolschewiken ebenfalls nichts Gutes zu erwarten. Im Januar 1918 schrieb
seine Tochter Anna, Katjas dltere Schwester, verheiratet mit Alexander Goldenwei-
ser, Pianist und Professor am Moskauer Konservatorium, ins Tagebuch: Am Abend
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war Mutter da. Sie haben nichts, wovon sie leben konnen. Besoldung und Pension
hat man Vater gestrichen. Sie sind zu viert. Wir werden sie hier in unsere Wohnung
aufnehmen, damit sie ihre vermieten konnen. Und Ende Februar notierte sie: Heute
zog meine Schwester Katja zu uns. [. . . | Ihre materielle Lage ist sehr schwierig. [. . . ]
In der Wohnung sind es wieder nur 8 Grad, zu essen gibt es nichts, 1/8 Pfund Brot
pro Kopf ist die Tagesration. Wir haben schon alle Buchweizengriitze aufgegessen.
Ubrig geblieben sind etwas Reis und ein paar Kartoffeln. Wie soll es weitergehen?

Weiter ging es so: Wenige Monate nach ihrer Machtergreifung starteten die
Bolschewiken die Kriegskommunismus genannte Etappe: Privateigentum wurde
beschlagnahmt, Geld faktisch abgeschafft, Zwangsarbeit eingefiihrt. Staatssicher-
heitsdienst und Rote Armee, diese vom neuen Regime geschaffenen Machtorgane,
terrorisierten brutal simtliche Regimegegner: die verschieden schattierten Weilen,
auch ungeniigend Rote. . . Der ausbrechende Biirgerkrieg, der Russland in den Ruin
trieb, verschlang millionenfach Menschenleben und 16ste eine Emigrationswelle aus,
die Russland weitere zwei Millionen seiner besten Biirger kostete. Hochstwahr-
scheinlich wire Iwan Sacharow gleichfalls ausgewandert, wire er nicht im Dezember
1918 an Typhus gestorben.

Erstaunlich mutet an, dass selbst unter derart widrigen Lebensumstinden die
Leute Musik horten, Biicher lasen, heirateten und Kinder geboren wurden. Und so
finden sich neben den angefiihrten Tagebucheintragungen von Anna Goldenweiser
auch ginzlich andere: Thr Mann sitzt am Klavier und spielt Grieg — wie herrlich er
spielt. Oder: Einziger Trost ist [Alexander] Herzen. Ihr Tagebuch vom selben Jahr
1918 vermerkt unter dem 7. Juli:

Um zwei Uhr Nachmittag wurden Katja und Dmitri Sacharow getraut. Wunderbares Wetter,
strahlende Sonne, alle waren in Weil} gekleidet und gingen zur Himmelfahrtskirche, brum-
melnd betete iiber dem Hochzeitspaar der alte Geistliche ,,Stellt die Kerze beiseite* herunter
und nervte Dmitri unséglich. Eine préchtige, lange Tafel, geschmiickt mit Feldblumen, und
eine reizende, liebenswerte Katjuscha.

Sehr bald verschlugen die Biirgerkriegswirren die Jungverheirateten aus Moskau in
Russlands Stiden: Dmitri hat eine Lehrerstelle und spielt auferdem abends im Kino
Klavier [Stummfilmbegleitung]. Er verdient zwar ordentlich, trotzdem reicht das
Geld nicht fiirs Notigste. . .

Zuriick nach Moskau kehrten sie Mitte des Jahres 1920. Und am 21. Mai 1921
ist in Annas Tagebuch festgehalten:

Heute um 5 Uhr friith hat Schwester Katja einen Sohn zur Welt gebracht [. . . ]. Gestern um 3
Uhr Nachmittag wurde sie in die Klinik gebracht. [. . . ] Katja ist unendlich gliicklich, schickt
ihrem Mann so weiblich zirtliche, gliickselige Briefe, dass ich mich wundere, wie er es iiber
sich bringt, sie uns vorzulesen. Sein Gliick hat ihn wohl iiberwiltigt [. . . ]. Er ist fiirchterlich
aufgeregt, ein vollig anderer als sonst im Alltag.

Zehn Tage darauf notiert sie von sich und ihrem Mann, Alexander Goldenweiser,
Taufpate des Kindes: Wir beide gehen jeden Tag hin, den kleinen Andrjuscha anzu-
sehen. Ein niedliches Kerlchen. Heute ist der erste Tag, an dem ich ihn nicht gesehen
habe.
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Die gliickliche Mutter besal manche Charaktereigenwilligkeit, weshalb das Fa-
milienleben nicht immer eitel Sonnenschein war, wie der Brief, den sie an ihre iltere
Schwester kurz nach der Entbindung schrieb, andeutungsweise zu erkennen gibt:

Andrjuscha hat mich so begliickt und seelisch bereichert, dass jetzt alles Dunkle und Ver-
letzende einer weit, weit entfernten Vergangenheit angehort, doch geschah das nicht auf
einmal, und sogar, nachdem ich aus der Klinik zuriick war, fand ich nicht sofort den richti-
gen Weg. Wie verkehrt von mir war es, seine Liebe zu mir, unser gegenseitiges Verhéltnis
durch seinen — Du hast es furchtbar treffend ausgedriickt — Familienkult triiben zu lassen. Ich
mochte Dir ein gro3es Geheimnis anvertrauen: Die Sacharow-Familie im Ganzen ist geistig
sehr hochstehend, und vielleicht war ein gewisser bitterer Kontrast verantwortlich fiir meine
Haltung. Schuld daran habe ganz allein ich. Jetzt ist alles so klar, einfach und wunderbar!
Schade, dass Dmitri den gestrigen Tag so fern und beschwerlich fiir sich verbringen musste,
aber ich weiB, er hat an uns gedacht. Mit seiner auflerordentlichen Fiirsorge hat er in letzter
Zeit seine Liebe so glaubhaft unter Beweis gestellt, dass er ebensolche grenzenlose Liebe
als Antwort voll verdient. Der Kleine schlift jetzt auf meinem SchoB. . .

Die Mutter war 28-jihrig, als ihr Erstling zur Welt kam, der Vater 32 Jahre alt — nach
damaliger Auffassung eine recht spite Geburt. Vaterliebe spricht aus dem Tagebuch,
das der Erzeuger im Namen des Kleinen iiber die Ereignisse wihrend seiner ersten
Lebensmonate fiihrte, spiter iiber die ersten Worte, die iiber seine Lippen kamen.

Allerdings war 1921 weit mehr als blof Vaterliebe vonnéten: Katjas Mann fuhr
nach Lebensmitteln ins Kiewer Gouvernement und war lange unterwegs, brachte
aber vieles mit. Ich bin froh, dass ihr Sohnchen jetzt gut versorgt ist und nicht
wie meine Kinder in den Jahren 1919 und 1920 hungern muss. IThr Sohnchen ist
gesund und ein dufSerst niedlicher Junge. Dies schreibt in einem Brief der Onkel des
kleinen Andrej, Wladimir Sofiano, dessen eigene Kinder in der Biirgerkriegszeit an
Unterernidhrung starben.

Elternliebe und -fiirsorge — auch unter schwierigsten sozialen Umbruchsbedin-
gungen — sind leicht begreiflich. Schwerer begreifbar ist, wie die Eltern ihrem
Sohn Optimismus angesichts der herrschenden sozialen Umstinde einfloBen konn-
ten, da doch seine beiden GroBviter unter den Bolschewiki zu leiden hatten — der
eine sah sich gezwungen, vor ihnen zu fliichten, dem anderen verweigerten sie die
rechtschaffen verdiente Pension.

Eine ganz wesentliche Rolle fiir die Herausbildung von Andrejs Weltwahrneh-
mung kam der GroBmutter Maria Sacharowa, geborene Domuchowskaja, zu. Sie
war die Seele der Familie, ihr Zentrum, so Andrej Sacharow spiter in seinen Me-
moiren, ein Mensch mit ganz aufiergewohnlichen mentalen Eigenschaften: klug,
giitig und teilnahmsvoll, mit Verstdandnis fiir die Schwierigkeiten und Widerspriiche
des Lebens. Sie las dem Enkel die ersten Biicher in seinem Leben vor, darunter auch
das Evangelium. Mit ihr sprach er iiber fast jede selbst gelesene Seite von Tolstois
Biichern. GroBmutter Maria stammte aus einer Adelsfamilie und erhielt eine Aus-
bildung in der Pawlowsk-Lehranstalt von Petersburg. Dort lernte sie Mitglieder der
radikalen Organisation Narodnaja Wolja — Volkswille — kennen und unterstiitzte sie.
Eigenstindigkeit und Freigeist bewies sie dadurch, dass sie sich erst nach 18-jdhrigem
Zusammenleben mit ihrem Mann kirchlich trauen lie3, als bereits alle ihre sechs Kin-
der geboren waren — Dmitri, Andrejs Vater, war viertes. Obwohl sie zusammen mit
allen Biirgern Russlands die Handlungsunfihigkeit der zaristischen Selbstherrschaft,
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das blutige Weltkriegschaos und die demokratische Anarchie der Provisorischen Re-
gierung durchzustehen hatte, betrachtete sie das Leben mit niichternem Optimismus.
Thre Ansichten fasste Enkel Andrej hernach wie folgt zusammen: Dennoch verstan-
den es die Bolschewiki, Ordnung zu schaffen, sie konsolidierten Russland und fassten
als Machthaber festen Fuf3. Wollen wir hoffen, dass ihre Machtausiibung jetzt fiir die
Menschen leichter ertragbar wird.

Die Sacharows gehorten ganz naturgemif3 der russischen Intelligenzija an, wa-
ren deren organischer Teil. Zum Freundeskreis der Familie zihlte der angesehene
Schriftsteller Pjotr Boborykin, der in den 1860er Jahren die Bezeichnung Intelli-
genzija einfiihrte. GroBvater Sacharow stand im Briefwechsel mit dem Schriftsteller
Wiladimir Korolenko, Leitfigur der russischen Intelligenzija. Und Andrej Sacharows
Vater war im Labor Lebedews bis zu ebenjenem Zeitpunkt beschiftigt, als Lebedew
die Moskauer Universitit verlief — tiber diesen Protestschritt wusste man also in der
Familie Sacharow aus erster Hand Bescheid. Und da war das Haus des Onkels Ale-
xander Goldenweiser, wo Andrejs Eltern — spiter auch er selbst — aus und ein gingen.
Der gefeierte Pianist, Professor am Moskauer Konservatorium, war eng mit Lew Tol-
stoi befreundet, beglaubigte als Zeuge dessen Testament und verdffentlichte spiter
ein Buch tiber ihn [2]. Daher waren diese Kulturschaffenden Andrej nicht nur von
ihren Biichern her ein Begriff, sondern ihm auch von Gespriachen im Familienkreis
her vertraut.

Russische Intelligenzija und Sowjetregime

Die Brutalitiit des Roten Terrors rief selbst bei der durchweg links gerichteten russi-
schen Intelligenzija Widerstand hervor. Korolenko wie Gorki erhoben ihre Stimme
zur Verteidigung der demokratischen Freiheiten und einzelner Personlichkeiten,
denen der Tod drohte.

Allerdings gebrauchten die Bolschewiki ihre Macht nicht ausschlieBlich zu
Unterdriickungszwecken. Beispielsweise unterstiitzten sie Gorkis Initiative und
organisierten angesichts allgemeinen Ruins und Lebensmittelmangels Hilfe fiir Wis-
senschaftler und Kulturschaffende, so dass diese nicht zu hungern brauchten. Die
Akademiker-Ration, die ebenso Professor Goldenweiser erhielt, sicherte die Ernidh-
rung seiner Angehorigen, seinen Neffen, das Patenkind, inbegriffen. Auch sah er sich
in die Lage versetzt, seinem Kiinstlerberuf nachzugehen: Gestern war ich auf einem
Bach-Abend, veranstaltet auf Schura Goldenweisers Initiative im Kleinen Saal des
Konservatoriums. Moskaus beste Musiker wirkten mit [...]. Musiziert wurde hin-
reiflend. Weitere 12 Konzerte werden folgen, schreibt 1921 Andrejs Onkel — noch
herrscht Biirgerkrieg.

Bereits wihrend der ersten Monate der Sowjetherrschaft traten einige allgemei-
ne Reformen in Kraft, die Russland dem iibrigen Europa annédherten — metrisches
MaBsystem, Gregorianischer Kalender und neue Rechtschreibung wurden einge-
fiihrt. Weder die zaristische noch die Provisorische Regierung hatten diese langst
tiberfilligen Reformen zuwege gebracht. Von jetzt ab gehorten die altrussischen
Maleinheiten wie Arschin, Werst, Pud ebenso wie das zweiwochige Hinterherhinken
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des Kalenders hinter dem im iibrigen Europa geltenden der Vergangenheit an, ge-
nauso Anachronismen der alten russischen Rechtschreibung, wie das obligatorische
Hirtezeichen nach einem Konsonanten am Wortstammende.

Das neue Regime bediente sich attraktiver Losungen, die ihre Sogwirkung auf die
Intelligenzija nicht verfehlten. An sie appelliert 1919 mit seinem Artikel Erfolge und
Schwierigkeiten der Sowjetmacht Russlands Fiihrer Lenin: Wir miissen von der ge-
samten Kultur, die der Kapitalismus hinterlassen hat, Besitz ergreifen und aus ihr den
Sozialismus errichten. Hierfiir miissen wir uns die gesamte Wissenschaft und Tech-
nik, alles Wissen und alle Kunst aneignen. Anders konnen wir die kommunistische
Gesellschaft nicht aufbauen.

Praktische Malnahmen verliehen derartigen Losungen Glaubhaftigkeit. So wur-
den im Herbst 1918 in Petrograd gleich mehrere physikalische Institute gegriindet,
fand im Februar 1919 die erste russische Physikertagung statt. All dies nahm die
Naturwissenschaftler fiir das neue Regime ein. Zum Zeichen seines Protestes gegen
die britische Intervention im Norden Russlands schlug 1919 der 75-jdhrige Biologe
Kliment Timirjasew die ihm von der Universitit Cambridge angetragene Ehrendok-
torwiirde aus. Im Jahr darauf wihlte ihn der Moskauer Sowjet der Arbeiterdeputierten
in seine Reihen.

Darauf, dass der Weg zur Holle mit verfiihrerischen Versprechungen gepflastert
ist, besinnen sich Verfiihrte in der Regel erst, wenn es fiir Umkehr schon zu spit ist.
Mit dem Ende des Biirgerkriegs 1921 — sollte man meinen — seien die Griinde fiir
die Beschneidung der Meinungsfreiheit gegenstandslos geworden. Sehr bald aber
wurde erkennbar, dass dem Sowjetregime nicht an der gesamten Wissenschaft und
Kultur gelegen war. Rigoros verschirfte es seine Kontrolle iiber die Gesellschaft
und schaffte 1922 eine ganze Schiffsladung von bourgeoisen Intellektuellen aufler
Landes, unter ihnen der Philosoph Nikolai Berdjajew und der Soziologe Pitirim
Sorokin, der spiter den Soziologielehrstuhl an der Harvard University griindet. In
der Tat lie3 sich ihnen nicht nachsagen, sie wiren sowjetisch gesinnt, das Regime
jedoch stempelte sie pauschal als antisowjetisch ab und stellte ihre Ausbiirgerung —
anstelle von ErschieBung — als Akt umsichtiger Humanitdit hin — nach dem Motto:
Wer nicht mit uns ist, der ist gegen uns.

Kliment Timirjasew, dessen Artikelsammlung Wissenschaft und Demokratie im
Friihjahr 1920 Lenins Beifall erntete, starb im April desselben Jahrs und wurde
umgehend dem Kultfigurenkabinett des Sowjetregimes einverleibt. Das Jahr 1922
erlebte er bereits als Denkmal, aufgestellt unweit des alten Hauptgebidudes der
Moskauer Universitdt. Was hitte er wohl von der Vertreibungskampagne des Jah-
res 1922 gehalten, hitte er sie noch miterlebt? Schwerlich hitte er sie gutgeheillen
— erinnern wir daran, wie beifillig er iiber den herausfordernd unpolitischen Le-
bedew schrieb. Idealistische wie auch Religionsphilosophie, zu der sich viele der
Ausgebiirgerten bekannten, war Timirjasew zweifellos fremd, doch war sein Mate-
rialismus idealistisch genug, um den Freigeist dieser Ménner zu verstehen, die nicht
bereit waren, sich zur Staatsreligion zu bekehren. Umso weniger, als der Marxismus
fiir viele der ins Exil Geschickten in ihren Anfingerjahren ein Durchgangsstadium
war, sie sich also bestens in ihm auskannten, ihn aber hinter sich gelassen hat-
ten. Ansonsten brauchten Russlands junge Naturwissenschaftler die Vertreibung der
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Geisteswissenschaftler vorldufig nicht sonderlich ernstzunehmen, schien doch den
Naturwissenschaftlern damals noch kein ideologischer Maulkorb zu drohen. Und
das Schlagwort Wissenschaft und Technik zéahlte zum bevorzugten Vokabular der
Sowjetmachthaber.

Fiir deren Verheiung raschen sozialen Fortschritts fiir Russland und die gesam-
te Welt zeigte sich seine naturwissenschaftlich-technische Intelligenzija besonders
ansprechbar. Der Marxismus, entstanden in einer Epoche des Siegeszugs der Natur-
wissenschaften, beanspruchte fiir sich naturwissenschaftliche Vorgehensweise, um
deren siegreiche Untersuchungsmethoden auf das Sozialleben auszuweiten. Da die
Physik unstrittig an der Spitze der Naturwissenschaften stand, setzte sich Lenin nicht
zufillig in einem seiner gewichtigsten und umfinglichsten Biicher — Materialismus
und Empiriokritizismus von 1909 — mit der Revolution in der Physik, die zu Beginn
des 20. Jahrhunderts einsetzte, auf seine Weise auseinander.

An die Macht gelangt, krempelten die Bolschewiki das 6ffentliche Bildungssys-
tem restlos um und zollten hierbei den Naturwissenschaften hohen Respekt. Dies
erleichterte es denen, die sich diesen Wissenschaften verschrieben hatten, das po-
litische Geschehen in ithrem Umfeld voller Optimismus zu betrachten, persdnliche
Krinkungen zu verschmerzen und den wachsenden Druck der herrschenden Ideolo-
gie auf Geisteswissenschaften und 6ffentliches Leben fiir voriibergehend zu halten.
Die naturwissenschaftlich-technische Intelligenzija setzte ihre Hoffnung darauf, dass
die offen verkiindete Diktatur des Proletariats den sozialen und — allem voran —
wissenschaftlich-technischen Fortschritt rascher herbeizufiihren imstande sei als die
parlamentarische Demokratie, deren schwerfillige Machthandhabe ihnen weniger
effizient erschien. Sie erwarteten, die Diktatur wiirden aufgeklirte Leute ausiiben.
Kaum jemand wollte seinerzeit wahrhaben, dass ohne ,,schwerfillige® demokra-
tische Organisation des politischen Lebens mit geradezu todlicher Sicherheit eine
totalitire Gesellschaft entsteht, die auf die Diktatur eines Einzigen — des Fiihrers —
bloB wartet.

Einstweilen machten Russlands Naturwissenschaftler ohne Gewissensbisse Ge-
brauch von den Geldmitteln, die ihnen das herrschende Regime ohne jede Rechen-
schaftspflicht groBziigig zugestand. AuBerte sich darin ihre Egozentrik? Eher war es
Fixierung auf ihre Wissenschaft.

Die Geburt von Sowjetrusslands Physik

Anders als Mathematik und Chemie startete die Physik in Sowjetrussland von einem
erheblich niedrigeren Niveau aus. Russlands Physik vor der Revolution hatte kei-
ne Errungenschaften vom Range Lobatschewskis nichteuklidischer Geometrie oder
Mendelejews Periodensystem der chemischen Elemente vorzuweisen, lediglich ver-
einzelt Arbeiten von Format, die sich vom recht provinziellen Hintergrund abhoben.
Infolge der Revolution auf dem Felde der Physik gewann dieses Gebiet an Attrakti-
vitidt — seit Mitte der 1920er Jahre verzehnfachte sich innerhalb eines Jahrzehnts die
Anzahl der Physiker. Ahnlich wie auf Neuland, sofern reichlich bewissert, fiel die
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erste Ernte besonders ertragreich aus, da als ,,Landwirte* echte Fachleute dank ihres
Organisationstalentes auf Chefposten gelangt waren.

Die Wiege von Sowjetrusslands Physik stand in Petrograd, nach Lenins Tod 1924
in Leningrad umbenannt. Thre Hauptereignisse spielten sich anfangs hier ab. Ka-
derschmiede Nr. 1 wurde das Leningrader Physikalisch-Technische Institut, das
PhysTech. Dessen Direktor Abra[ha]m Joffe, einst Doktorand bei Rontgen, passte
sich miihelos dem Sowjetleben an, fand geschickt eine gemeinsame Sprache mit den
Machthabern und leistete AuBerordentliches fiir das Wachstum von Sowjetrusslands
Physik. Mit Recht hie3 das PhysTech die Wiege der sowjetischen Physiker — von dort
stammte bis zum Zweiten Weltkrieg die Mehrheit vorziiglicher Fachleute. Doch war
es nicht deren einzige Wiege. Zum Aufschwung von Sowjetrusslands Physik trugen
noch zwei weitere neue Institute in Leningrad bei — das Optische Institut mit Dmitri
Roschdestwenski an der Spitze und das Radium-Institut unter Leitung von Wladimir
Wernadski.

Wernadski ist eine besonders interessante Figur. Betrichtlich dlter als Joffe und
Roschdestwenski, war er weder Experimentalphysiker wie sie noch Physiker iiber-
haupt und spielte dennoch in der Anfangsphase des sowjetischen Nuklearprojekts
eine entscheidende Rolle. Spezialisiert auf Geochemie, war Wernadski Pionier der
Radiologie in Russland, wie das Forschungsgebiet der natiirlichen Radioaktivitit da-
mals hieB. Friihzeitig erkannte er die in dem neuen Naturphdnomen schlummernden
unglaublichen Moglichkeiten und schrieb bereits 1910:

Uns erschlieen sich Energiequellen, verglichen mit denen Dampfkraft, Elektrizitét und che-
mische Explosionsprozesse hinsichtlich ihrer Stiirke und Bedeutung verblassen. [. . . ] Voller
Hoffnung und Besorgnis blicken wir dem neuen Verbiindeten, der neuen Wehr entgegen. [3]

Aus der Radiologie gingen Radiochemie und Kernphysik hervor. Folgendermaf3en
umriss 1922 Wernadski fiir eine sowjetische Regierungsinstanz den damaligen Stand
der Dinge:

Die Einrichtung des Staatlichen Radium-Instituts, mit der eine seit 1911 an der Russischen
Akademie der Wissenschaften laufende Aktivitit ihren Abschluss fand, kann nicht zu Ende
gefiihrt werden, ohne engen Kontakt mit dhnlichen Unternehmungen im Westen zu haben
und seine Ausriistung auf das dem gegenwirtigen Erkenntnisstand entsprechende Niveau
zu bringen. [. .. ] Fiir Radiumforschung darf das Institut nicht blo3 durch Vervollstindigen
dessen ausgeriistet werden, was innerhalb Russlands Grenzen vorhanden ist, da es normaler
Kontakte mit dem Kulturleben der Menschheit beraubt ist. Denn im Zeitraum 1914-1921,
insbesondere 1918-1922 sind auf diesem Gebiet gewaltige Fortschritte erzielt worden. [. . . ]
Die Arbeitsfihigkeit des Radium-Instituts zu gewéhrleisten, ist heutzutage eine der Aufga-
ben, die die Staatsmacht nicht ohne enormen, unter Umstinden irreparablen Schaden fiir
die Sache aufschieben darf. Ich behaupte dies deshalb, weil ich mir der Bedeutung dieser
Arbeiten klar bewusst bin — des meines Erachtens letztlich unabwendbaren Umschwungs im
Leben der Menschheit, falls das Problem der Atomenergie und ihrer praktischen Nutzung
gelost wird. Die offentliche Meinung ist sich dessen noch nicht bewusst, doch gegenwirtig
hat die offentliche Meinung bei uns kein Forum zu ihrer AuBerung, und dies ist bei der
Beurteilung der entstandenen Lage zu beriicksichtigen. [4]

Der Tonfall des letzten Satzes ist recht ungewohnt fiir ein Schreiben an die So-
wjetobrigkeit. Derart nimmt ein angesehener Intellektueller Stellung, der sich im
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vorrevolutionidren Russland iiber seine Berufsarbeit als Geochemiker hinaus im 6f-
fentlichen Leben engagierte. Er rechnete zu den renommiertesten Professoren, die
sich 1911 zusammen mit Lebedew aus Protest von der Moskauer Universitit trenn-
ten. Er war Griindungsmitglied der Konstitutionellen Demokratischen Partei und
gehorte der Provisorischen Regierung an. Daher ging er wie Sacharows Grof3vater
1918 fort in Russlands Siiden, weiter weg von den bolschewistischen Zentren Pe-
trograd und Moskau, und kehrte wie Sacharows Eltern erst nach Biirgerkriegsende
zuriick.

Ohne fiir den Bolschewismus etwas {ibrig zu haben, erkannte Wernadski den-
noch, dass in Russland michtige soziale Krifte zum Leben erweckt sind und das
neue Regime einen erheblichen Teil davon auf die Wissenschaftsentwicklung lenkt.
Fiir Wernadski ist die Menschheitsgeschichte hauptsichlich die Geschichte von
Wissenschaft und Technik. Diese Uberzeugung lag seiner Kooperation mit dem So-
wjetregime zugrunde, verstellte ihm jedoch keineswegs den Blick fiir die Realitit,
in der er lebte. Wernadski schreckte nicht davor zuriick, seine Beobachtungen in der
sozialen Welt mit der Unbestechlichkeit des Naturforschers in seinem Tagebuch fest-
zuhalten. Was er als Augenzeuge iiber die Brutalitét der Sowjetéira und den Anbruch
des Nuklearzeitalters dulerte, werden wir noch kennen lernen und ebenso auf seine
Geschichtsauffassung zuriickkommen.

Lebedews Erben in Moskau

Seitdem nach dem Willen von Peter dem Groflen Russland seine neue Hauptstadt
Sankt Petersburg bekommen hatte, wurde die Rivalitdt zwischen alter und neu-
er Hauptstadt zum festen Bestandteil russischen Kulturlebens. Zuweilen wird die
Herkunftsgeschichte der russischen Intelligenzija bis zu Alexander Radischtschews
Reise von St. Petersburg nach Moskau (1790) zuriickverfolgt. In St. Petersburg ga-
ben an der Wissenschaftsakademie des Zaren, angesiedelt in enger Nachbarschaft
zu den Regierungsbehorden, Petersburger und hier vor allem Vertreter der Geistes-
wissenschaften den Ton an. Fiir den Moskauer Physiker Pjotr Lebedew fand sich
an der Akademie kein Platz. Das hinderte indes die Moskauer Physik nicht daran,
die Petersburger Konkurrenz, was wissenschaftliche Leistungen anbelangt, deutlich
hinter sich zu lassen.

Die Situation dnderte sich, nachdem Lebedew der Moskauer Universitit den
Riicken gekehrt hatte. Laut Sergej Wawilow, damals ihr Student und spiter Prisi-
dent der Wissenschaftsakademie, blieb die Moskauer Universitdt auf lange Sicht, bis
zur Revolution, ohne echten Professorenstamm. Anstatt namhafte Wissenschaftler zu
berufen, blieb die Besetzung der Lehrstiihle dem Zufall iiberlassen. Das wissenschaft-
liche Leben an der Universitdt stand still und erstarb wiihrend all dieser Jahre. [5]

Zusammen mit Lebedew verlieen 1911 auch seine eigentlichen Schiiler die Uni-
versitdt. Seinem Lehrer am néchsten stand Pjotr Lasarew, der sich bei Lebedews
dienstlicher Abwesenheit um die Laborangelegenheiten kiimmerte. In einem seiner
brieflichen Berichte von 1910 teilte er Lebedew unter anderem mit:
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