Die Zahne des Paradiesvogels

Es war bitterkalt draufen. Der eisige Februar hatte die Natur
fest im Griff und bewahrte den Schnee schon seit drei Wochen
vor dem Schmelzen. Dieter Kern saff in einem iiberheizten und
mehr als dicht besetzten Wagen der S-Bahn. Seine Kehle brannte
und er hatte pulsierende Kopfschmerzen. Selbst die Brausetablet-
te, die er am Morgen eingenommen hatte, verschaffte ihm nicht
die erhoffte Linderung. Der Lirm, den die vielen durcheinander-
schwatzenden Fahrgiste produzierten, lastete wie ein Helm auf
seinem Kopf. Jeder Versuch, diese Gerduschkulisse auszublenden,
war aussichtslos, ebenso aussichtslos wie der Versuch, sich mit der
wissenschaftlichen Abhandlung, die er in den Hinden hielt, aus-
einanderzusetzen.

Lange saf$ er nahezu reglos da. Nur ab und zu versuchte er,
mit Ellbogen und Schulter den in Jeans verpackten, zudringli-
chen Hintern einer neben ihm stehenden jungen Frau so weit
auf Distanz zu halten, dass sein Blick auf das Manuskript frei
blieb. Er konnte aber nicht verhindern, dass die Schwankungen
des tiber Weichen fahrenden Zuges sich auf die Masse der Ste-
henden tbertrug, womit auch der an sich duflerst attraktive Po
bei jeder Rechtskurve in bedrohliche Nihe kam. Dessen hiibsche
Besitzerin drehte sich um und duflerte mit einem Ausdruck des
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Bedauerns: ,,Entschuldigung, es tut mir leid, wenn ich Sie einen-
ge, aber ich kann wirklich nichts dafiir.”

,Kein Problem, ich kann sowieso nicht lesen®, erwiderte Kern,
wobei er sich bemiihte, seiner heiseren Stimme Strukeur zu geben
und sein zerknittertes, schlecht rasiertes Gesicht in freundliche
Falten zu legen.

»oie kénnen nicht lesen? Das ist héchst ungewdhnlich. In Th-
rem Alter sollte man eigentlich lesen konnen.“

,In meinem Alter? Ich sehe heute vielleicht etwas ilter aus,
als ich tatsichlich bin.“ Angesichts der Attraktivitit seiner Ge-
sprichspartnerin hatte sich sein minnlicher Jagdinstinke geregt.
Er erwartete cigentlich eine freundliche Widerrede, lag damit
aber total falsch.

,Bei IThnen war das Aufstehen heute wohl der erste Schritt in
die falsche Richtung®, meinte sie lachend.

Durch das anregende Geplinkel oder das dabei freigesetzte
Testosteron waren Kerns Kopfschmerzen plotzlich wie weggebla-
sen. ,,Sie haben recht. Ich wire gerne einmal am Abend so miide
wie am Morgen.*

Sie versuchte, ihrem lachenden Gesicht einen mitleidigen
Ausdruck zu geben, indem sie die Lippen schiirzte. ,Ich bedaue-
re Sie wirklich sehr. Das Leben scheint Ihnen tibel mitzuspielen.
Wo driickt denn der Schuh?“

Wihrend der Zug langsam in den Bahnhof Basel einfuhr, er-
hob sich Kern und antwortete mit einem mitleidheischenden
Blick: ,,Es ist der Lauf der Dinge, der mich erschreckt: Leonar-
do da Vindi ist tot, Einstein ist auch tot, und mir geht’s, wie Sie
sehen, auch schon ziemlich schlecht.“

Wihrend sie laut lachte, packte Kern sein ungelesenes Manu-
skript in seine Aktentasche und schliipfte in seine Jacke. Dann
strebte er — mit seiner attraktiven Bekanntschaft im Kielwasser —
im Sog der anderen Fahrgiste zum Ausgang. Er stieg aus, holte
tief Luft und spiirte, wie die klirrende Kilte spitz in seine Lunge
stach. Er wandte sich seiner Gesprichspartnerin zu und mein-
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te: ,Jetzt bleibt mir kaum mehr, als Thnen einen guten Tag zu
wiinschen.“

Sie erwiderte darauf augenzwinkernd: ,Er hat, fur mich zu-
mindest, schon einmal ganz lustig angefangen.”

Kern verdringte die Kopfschmerzen, die sich wieder bemerk-
bar machten, setzte ein moglichst freundliches Lacheln auf und
fragte, sich mehrfach rduspernd: ,Darf ich Sie zu einem Espresso
einladen?”

Sie schiittelte bedauernd den Kopf. ,Ich habe leider in finf-
zehn Minuten einen Termin.®

»Besteht die Moglichkeit, dass wir uns wiedersehen?*

Sie deutete auf ihren Ehering. ,,Zu spit, aber wer weif3, das Le-
ben ist voller Uberraschungen. Leider muss ich mich beeilen. Auf
Wiedersehen.“ Sie winkte ihm zu und entfernte sich mit einem
Licheln.

Kern schaute ihr noch eine Weile nach und machte sich dann,
von der frischen Temperatur nun ginzlich wach, eiligen Fufles
auf den Weg zum Centralbahnplatz, wo er sich eine Gratiszei-
tung aus dem aufgestellten Kasten nahm und dann lesend auf
das grine Tram wartete. Die Kopfschmerzen waren zwar wie-
der da, aber die Kilte hatte sie etwas in den Hintergrund treten
lassen.

Nach drei Minuten stand Kern in der StrafSenbahn und lief$
sich zuerst zum Aeschenplatz und dann mit einer anderen Linie
zum Medical Sciences Center der Universitit bringen. Nach ei-
nem kurzen Fuflmarsch war er am Ziel und betrat das etwas in die
Jahre gekommene Universititsgebiude. Im steten Bestreben, sich
ein bisschen in Form zu halten, vermied er wie iiblich den Aufzug
und rannte stattdessen die breite Treppe hinauf, zwei Stufen auf
einmal nehmend. Nach dem ersten Treppenabsatz betrachtete er
den Versuch jedoch als gescheitert, da der brummende Schidel
und die durch die improvisierte Schlafgelegenheit geschundenen,
schmerzenden Glieder seinen sportlichen Leistungen heute eine
klare Grenze setzten.
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Dieter Kern war Mitte dreiffig, dunkelhaarig, mittelgrof3,
nicht bel ausschend, immer sehr lissig gekleidet und Single.
Eine lingere feste Bezichung hatte er bislang noch nie. Er war
ein Wissenschaftler aus Berufung, ein Besessener, ein Verriick-
ter. Mit seinem Kreativhirn produzierte er stindig neue Ideen,
Konzepte und Hypothesen, die er dann mit seinem analytischen
Verstand sezierte und auf Schwachstellen abklopfte. Nur Ideen,
die diese rigorose Selbstkontrolle unbeschadet passierten, wur-
den seinen Kollegen zur Diskussion vorgelegt oder experimentell
Uberpriift. Genau so akribisch und absolut gnadenlos zerlegte
er die Hypothesen, Resultate und Schlussfolgerungen von Be-
rufskollegen. Wihrend diese Eigenschaften an sich, zusammen
mit seiner Begeisterung fiir die Wissenschaft, eigentlich ideale
Voraussetzungen fiir eine grofle Forscherkarriere waren, machte
er sich mit seiner stets frei und vollig undiplomatisch gedufler-
ten Kritik, die weder vor groflen Namen noch vor etablierten
Ansichten zuriickschreckte, nicht nur Freunde. Anzeichen, dass
er sich deswegen zu idndern trachtete, lielen sich jedoch niche
einmal andeutungsweise finden. Er war nur im Gesamtpaket, das
heifdt mit allen Ecken und Kanten, zu haben.

Dieter Kern hatte in Ziirich Neurobiologie studiert und an
der Rutgers University in Newark, USA, cine brillante Disserta-
tion geschrieben. Die Zeit danach verbrachte er mit zwei zeit-
lich befristeten Postdoc'-Jobs in Miinchen und Bern. Bei beiden
Arbeitsstellen war seine wissenschaftliche Arbeit von bemerkens-
wertem Erfolg gekront und miindete in vielbeachtete Publikatio-
nen in hochklassigen Zeitschriften. Trotzdem verspiirte er nicht
den Wunsch zu bleiben, so dass er die an beiden Stellen offerierte
Vertragsverlingerung nicht annahm.

Die freie Zeit nach dem Job in Bern und vor dem geplanten
neuen Job an der ETH Lausanne hatte Kern mit dem Ausleben
seiner zweiten Leidenschaft Giberbriickt: Er spielte als Jazzpia-

1 Forschungs- und Ausbildungsstelle nach der Promotion.
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nist in Clubs und Hotels. Diese musikalische Leidenschaft hatte
vollig ungeplant einen bedeutsamen Einfluss auf seine wissen-
schaftliche Laufbahn. Als er vor seinem musikalischen Auftritt im
Foyer eines Tophotels in der ausgelegten Zeitung blitterte, war er
auf ein hochinteressantes Stelleninserat der Universitdt Basel ge-
stof8en. Eigentlich hatte er sich geistig bereits auf die ihm zugesi-
cherte, zeitlich unbefristete Stelle in der neuronalen Grundlagen-
forschung in Lausanne eingestellt. Sie hitte einen respektablen
Schritt auf der Karriereleiter nach oben bedeutet. Aber irgendwie
schien ihm die ausgeschriebene, zeitlich befristete Basler Postdoc-
Stelle im Bereich Psychiatrie aufgrund der von ihm gewiinschten
Nihe zum Patienten so interessant, dass er seine Bewerbungsun-
terlagen einreichte, obwohl die Stelle fiir ihn weder vom Gehalt
noch von der Verantwortung her eine Verbesserung zu bedeuten
schien und er fiir eine simple Postdoc-Position eigentlich schon
Zu arriviert war.

Uberraschend schnell wurde er zum Gesprich mit anschlie-
Bendem Seminarvortrag eingeladen, und schon wihrend des In-
terviews ahnte er, dass er den Job bekommen wiirde. Wichtige
Griinde fur die Entscheidung zu seinen Gunsten waren vor al-
lem zwei mit den anderen {iblichen Unterlagen eingereichte erst-
klassige Publikationen in PNAS? und in Neuroscience sowie ein
didaktisch hervorragender Vortrag iiber neue Denkansitze zur
Behandlung der Schizophrenie. Es war vor allem der Vortrag,
mit dem er den Selektionsausschuss nicht nur tiberzeugte, son-
dern sogar begeisterte. Daher war es keine Uberraschung, dass
er von der Universitit, auf Eilantrag seines Chefs, Professor Pe-
ter Herschkoff, schon bald nach seinem Stellenantritt auch einen
Lehrauftrag erteilt bekam.

Fiir die starke Unterstiitzung durch Herschkoff gab es zwei
Hauptgriinde: Erstens hatte er das wissenschafiliche Potenzial
Kerns sofort erkannt und wollte diesen als Mitarbeiter moglichst

2 Proceedings of the National Academy of Science.
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schnell fester an seine Abteilung binden. Dieter Kern passte nur
allzu perfeke in Herschkoffs Pline, das Labor fiir Grundlagenfor-
schung auszubauen. Kerns Fihigkeiten, in einer Prisentation auf
den Punkt zu kommen und komplexe Zusammenhinge einfach
darzustellen, machten ihn auch fiir den Lehrauftrag zur Idealbe-
setzung. Es ging Herschkoff dabei aber nicht nur um die altruisti-
sche Forderung eines Hochtalentierten; ihm war natiirlich sofort
bewusst, dass er die arbeitsintensive Grundvorlesung ,,Pharma-
kologie des ZNS*“ ohne Bedenken an Kern abtreten konnte.
Die Vorlesung war fiir Herschkoff neben allen anderen Verpflich-
tungen aufwendig und eine nicht zu vernachlissigende zeitliche
Belastung, die er schr gerne delegierte.

Professor Herschkoff hatte als medizinischer Leiter der Sankt-
Urban-Klinik die Verantwortung iiber die zwei sich weitgehend
tiberlappenden Bereiche , Klinik“ und ,,Forschung®. Wahrend die
Mehrzahl des Klinikteams primir mit der medizinischen Versor-
gung der psychisch kranken Patienten beschiftigt war, nahm ein
Teil der Arzte regelmifig an multinationalen klinischen Studien
mit neuen oder etablierten Medikamenten teil.

Die von der Klinik getrennt im Medical-Sciences-Gebiude
der Universitdt untergebrachte nichtklinische Forschungsabtei-
lung war noch sehr klein. Sie begrenzte sich auf Kern und seine
drei Mitarbeiter. Es war deshalb nicht zu vermeiden, dass Kern,
dem einzigen Nichtmediziner in Herschkoffs Abteilung, eine un-
beabsichtigte Sonderstellung zukam. In Abteilungsmeetings ge-
schah es hiufig, dass seine durch Studium und wissenschaftli-
che Arbeit geprigte pointierte Argumentation Fragen aufwarf,
die im von praktischer Schulmedizin geprigten klinischen Um-
feld leicht tibersehen wurden. Umgekehrt profitierte Kern durch
die klinische Orientierung seiner Kollegen in hohem Mafle von
deren Nihe zum Patienten und war dadurch gezwungen, sei-
ne Befunde immer im Lichte der ultimativen Zielsetzung, einer

3 Zentrales Nervensystem.
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Verbesserung der Lebensqualitit des Patienten, anzusehen. Von
unschitzbarem Wert waren fiir ihn die Einsichten in die Pla-
nung und Durchfithrung klinischer Studien mit schizophrenen
und depressiven Patienten.

Kern hatte einen ausgezeichneten Draht zu seinen klinischen
Kollegen. Sie mochten seine respektlose Kreativitdt oder kreati-
ve Respektlosigkeit, die den traditionell eher langatmigen und
sachbezogenen Meetings und Diskussionen ungewohnte Farbe
und Wiirze verlieh. Die kaum durch politisches Kalkiil gebrems-
te Sympathie wurzelte nicht zuletzt in der Tatsache, dass Kern
als Nichtmediziner fiir die Kliniker in Bezug auf Karriere keine
direkte Konkurrenz darstellte. Er wurde generell als humorvoller,
feiner Kerl gesehen, als einer, der es liebte, die Feste zu feiern, wie
sie fallen. Gestern war so eine Gelegenheit: Er hatte mit seinem
Trio im Frisco in Rheinfelden gespielt, die Afterparty voll ausge-
kostet, ganze drei Stunden auf einem fremden, unbequemen Sofa
geschlafen. Der pochende Kopfschmerz, das wusste er bestimm,
kam nicht vom Mineralwasser.

Auf dem Weg zu seinem Biiro, welches in unmittelbarer
Nachbarschaft des praktisch nie benutzten Zweitbiiros seines
Chefs lag, blieb er stehen und blickte kurz durch das in die Tiir
eingebaute Fenster ins grofle Labor. Dann offnete er die leicht
knarrende Tiir und, ohne einzutreten, meldete er sich mit einem
heiseren ,,Guten Morgen® bei seinen beiden fest angestellten
Mitarbeitern an.

Céline Klein drehte ihren Kopf mit einem miitcerlich verste-
henden Schmunzeln im Gesicht.

»Hallo Dieter! Ich nehme an, du hast soeben ,Guten Morgen'
gesagt. Ich habe leider nicht erkannt, in welcher Sprache.®

Céline war Elsisserin, Mitte dreif$ig, mit braunen, leicht ge-
lockten Haaren, groflen, strahlend hellgriinen Augen, perfekten
weillen Zihnen und vollen Lippen. Leider hatte ihre Vorliebe
fiir alles, was irgendwie essbar war, vermutlich im Zusammen-
spiel mit einer genetischen Veranlagung, nicht zu tibersechende
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Spuren hinterlassen. Sie war sehr fiillig, selbst fiir Rubens kei-
ne Option. Thre majestitisch wogende Erscheinung hitte wohl
noch am chesten bei Lucian Freud kiinstlerische Begeisterung
wecken konnen. Kern schitzte, dass sie gut zwanzig Kilogramm
mehr wog als er selbst. Dariiber war sie einerseits sehr ungliick-
lich, andererseits vermochte sie mit einem Stiick Schokolade oder
Ginseleber ihre Ungliicksgefiihle in engen Grenzen zu halten. Sie
hatte ein DESS?, was etwa einem Mastergrad entspricht. Sie war
sehr intelligent und unerhort schlagfertig. In Kerns Augen tat
sie eindeutig zu wenig mit diesem geistigen Riistzeug. Sie hat-
te keine ehrgeizigen Karrierepline und betrachtete ihre Arbeit
als interessanten Job, der ihr genug zum Leben einbrachte. Sie
befasste sich in Kerns Projekt mit der elektrischen Spontanaktivi-
tit bestimmrer Hirnareale und leistete zur Charakeerisierung von
klinisch verwendeten Medikamenten wertvolle Dienste. Wenn
nétig, arbeitete sie schnell und mit einer beeindruckenden Prizi-
sion.

Wenn aber einmal nichts Dringendes zu tun war, hielt sie sich
Kaffee trinkend und von Mitteilungszwingen formlich gepeinigt
auf Dauerbesuch in benachbarten Labors auf. Damit trieb sie
Kern zu ausgedehnten Suchaktionen. Obwohl sie lieber Liebes-
romane als wissenschaftliche Berichte las, war sie in der Lage, die
wichtigen methodischen Details in einem wissenschaftlichen Be-
richt sofort zu erkennen und die betreffende Technik in kiirzester
Zeit zu etablieren. Dabei ruhte sie nicht eher, bis die Anordnung
perfeke funktionierte und hochgradig reproduzierbare Ergebnisse
lieferte.

Die zweite Person, die Kerns krichzenden Gruf§ grinsend er-
widerte, war Hartmut Fink.

»oteht dir gut, dein neuer Schmuck!“

»Welcher Schmuck?* Kern blickte mit fragendem Gesicht zu
Fink.

4 Diplome d’Erudes Supérieures Spécialisées.
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,Ich sehe doch, dass du heute Augenringe tragst!“

Hartmut Fink war ein schlanker, etwa vierzig Jahre alter
Diplombiologe aus Stidbaden. Er war die Zuverlissigkeit und
Pinkdichkeit in Person, immer zur Stelle, wo Einsatz gefragt
war, immer gut gelaunt. Sein dunkler Bart reichte bis an den
Rollkragen seines naturbelassenen beigen Wollpullis. Er trug
etwas zu grofle Jeans und wihrend der Arbeitszeit immer klap-
pernde Holzsandalen. Er liebte und lebte Vollwertkost, glaubte
an biologische Landwirtschaft, aff Miisli und Soja. Er war zwar
kein Vegetarier, af§ aber nur selten Fleisch. Kern hatte ihn noch
nie Alkohol trinken gesehen. Fink war mit einer Schweizer Bau-
erntochter verheiratet und Vater zweier Kinder.

Drittes Mitglied der Laborbesatzung war Roman Portner,
Kerns Doktorand, ein hoch aufgeschossener Lausbub mit ei-
nem AufSerst losen Mundwerk. Er hatte dunkle wilde Haare, ein
Supergedichtnis fiir Daten und Fakten und ein sehr gutes Fin-
gerspitzengefithl fiir wissenschaftliche Experimente. Die dicke
braune Hornbrille auf seiner Nase prigte sein Gesicht und war
mit der Zeit zu seinem unverkennbaren Markenzeichen gewor-
den. Er war zurzeit noch nicht im Labor, da er an ciner Vorlesung
teilnahm.

Kern lief§ die Labortiire wieder scheppernd ins Schloss fallen
und strebte seinem Biiro zu. Er 6ffnete die Tiire und trat ein,
entledigte sich seiner beigen Steppjacke, hingte sie an einen der
drei direkt an der Wand angebrachten Kleiderhaken und startete
seinen Computer. Wiahrend dieser hochfuhr, ging Kern noch ein-
mal in den Korridor und versorgte sich am Getrinkeautomaten
mit einem dringend benétigten Kaffee, dem er geschmacklich an
diesem speziellen Tag noch weniger als sonst abgewinnen konnte.
Besonders unangenchm schien ihm heute der Abgang: ein lang
haftender Nachgeschmack von bitterem Sand. Der Kaffee war
zwar stirker, aber nur unwesentlich besser als das diinne, saure
Gebriu aus dem von einer Herdplatte stindig gewidrmten gliser-
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nen Krug mit aufgesetztem Filter, welches in den USA zur Labor-
und Kantinenstandardausriistung gehorte.

Seit ein paar Wochen musste Kern sein Biiro mit Dr. Hans
Gruber, einem Psychiater aus Wien, teilen, der aus fiir Kern un-
erfindlichen Griinden fiir zwei Jahre in der Grundlagenforschung
arbeiten wollte. Kern war an sich sehr flexibel und dufSerst ver-
triglich, musste aber erkennen, dass dieser Dr. Gruber das abso-
lut einmalige Talent besaf$, ihn mit iiberheblichem Gehabe und
mit herablassenden Worten an die Grenzen seiner sprichwortli-
chen Toleranz zu bringen.

Dr. Hans Gruber hatte ein fein geschnittenes Gesicht, aus
dem eine grofle, aber schmale Nase und ein spitzes Kinn her-
ausragten, und relativ lange, gewellte, die Ohren bedeckende,
blonde Haare. Er trug eine goldfarbene, diinnrandige Brille und
stets einen schicken Anzug, meist mit zugehorigem Gilet, und
immer eine auffillige Krawatte. Mit seinem grof8ziigig verwende-
ten, stiff-penetranten Rasierwasser setzte er tiberall raumfiillende
Duftmarken. Er kam am Morgen immer sehr spit und ging da-
fiir umso frither. In internen Kolloquien gefiel er sich mit ge-
schraubt formulierten Ausfithrungen tiber die Philosophie der
Wissenschaft. Im eigentlichen Sinn arbeiten gesehen hatte ihn
noch nie jemand. Er hatte irgendwo eine Freundin, mit der er,
sehr zu Kerns Missfallen, ausgedehnt und véllig ungeniert telefo-
nierte. An konzentriertes Arbeiten war wihrend dieser Telefonate
nicht zu denken. Aber auch zwischen den Telefonaten konn-
te Kern oft kaum konzentriert arbeiten, da Gruber ihn stindig
auf nervtdotende Art mit irrelevanten Fakten und Theorien un-
terhielt.

Herschkoft hatte ihm den neuen Kollegen Gruber als vielver-
sprechenden Kliniker angekiindigt, der am Anfang einer groflen
Karriere stehe. Dass er der Sohn eines einflussreichen Wiener
Psychiaters, eines Duzfreundes von Herschkoff, war, hatte Kern
erst spiter erfahren.



Die Zéhne des Paradiesvogels 1"

Herschkoff hitte Gruber eigentlich auch problemlos in sei-
nem fast unbenutzten Zweitbiiro unterbringen kdénnen, was er
aber, angeblich um den interdisziplindren Gedankenaustausch
zwischen Gruber und Kern zu férdern, nicht tat. Kern war sich
dieser Begriindung nicht so sicher. Er glaubte eher an eine kleine,
wissentlich schlecht getarnte Machtdemonstration.

Als Kern mit dem heiflen Kaffeebecher in sein Biiro zuriick-
kam, sah und horte er, wie Hans Gruber, der inzwischen einge-
troffen war, tief in seinem Biirodrehstuhl hingend in ein inten-
sives Telefongespriach mit der Verwaltung der Klinik oder Uni-
versitdt verwickelt war. Ungeduldig und mit erkennbar geringem
Interesse horte Gruber seiner Gesprichspartnerin zu, bis er, vom
Sprechdrang véllig tibermannt, mit ethobener Stimme mehrfach
zum Sprechen ansetzte.

,Jetzt héren Sie mir gut zu, gnidige Frau. Ich bin hier an Ih-
rer Universitit, weil in Threm ganzen Land fiir diese Stelle kein
gleich gut qualifizierter Bewerber gefunden werden konnte. Ent-
sprechend ruhen auf mir sehr hohe Erwartungen. Ich erbitte mir
deshalb meiner Person gegeniiber den gebiihrenden Respekt. Bit-
te nehmen Sie zur Kenntnis, dass es mir in diesem Sinn und
Geiste vollig gleichgiiltig ist, welche Biirostithle gemify Regle-
ment fiir welche Positionen vorgesehen sind. Tatsache ist, dass
der mir hier zur Benutzung tiberlassene Biirostuhl in keinster
Weise meinen Anspriichen geniigt, und ich bestehe darauf, in
kiirzester Frist einen meiner Stellung und Funktion entsprechen-
den Ersatz zu bekommen.

Durch die ungewollt mitgehorte Diskussion animiert, blickte
Kern auf seinen eigenen Biirostuhl, der zwar um Jahre ilter, aber
im Prinzip genau das gleiche Modell war.

JIch wire sehr froh, wenn ich Professor Herschkoff mit die-
ser Angelegenheit nicht belidstigen miisste, wiirde dies aber im
Hinblick auf eine mdégliche Beschleunigung des Prozesses oh-
ne Zogern tun. Gruber hingte den Hérer ein und wandte sich
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Kern zu: ,Findest du nicht auch, dass man in diesem unbeque-
men ScheifSstuhl nicht einmal richtig nachdenken kann?“

,Ich habe bisher im Sitzen keine offensichtliche Behinderung
beim Nachdenken gespiirt. Das konnte aber anatomisch dadurch
erkldrbar sein, dass mein Denkapparat am oberen Ende der Wir-
belsiule angebracht ist.”

Kern hatte bereits wihrend des Gesprichs aus den Augenwin-
keln einen Schatten in der Tiire auftauchen sehen, beim kurzen
Hinblicken Peter Kuster, einen Mitarbeiter des Labor- und Ge-
biudedienstes, erkannt und ihm kurz zugelichelt. Jetzt drehte er
sich, auf seinem Biirostuhl sitzen bleibend, ganz dem Besucher
zu. Peter Kuster war gut fiinfzig Jahre alt, untersetzt, gemiitlich,
mit einem leichten Doppelkinn. Sein etwas gelichtetes Haar hat-
te er mit einem tiefgelegten Scheitel kunstvoll tiber den Kopf
verteilt. Auf seiner kleinen Nase safd eine zwar modisch extra-
vagante, aber vollig unpassende rechteckige, rote Brille. Er trug
einen zugekndpften blauen Arbeitsmantel, der mindestens eine
Konfektionsgrofle zu eng war. Im Bauchbereich befand sich der
Mantelknopf entsprechend im Wiirgegrift seines Knopflochs und
die straff gespannten letzten Fiden deuteten auf die Unvermeid-
lichkeit einer baldigen Trennung hin.

»Dieter, ist es okay, wenn ich die Pipetten jetzt gleich sterili-
siere? Das Plastikbecken mit den gebrauchten Pipetten ist zwar
nicht einmal halbvoll, aber morgen habe ich kaum Zeit.

,Klar, mach nur. Wenn du keine Zeit hast, konnen wir das
auch gut einmal selbst machen. Aber, sag mal, was hast du denn
morgen GrofSes vor? Hast du wieder mal ein Rendezvous?“

Kern wusste, dass sein Gegentiber seit einiger Zeit verzwei-
felt eine Frau suchte, nachdem ihm vor ein paar Jahren die ers-
te mit einem Fitnesstrainer durchgebrannt war. Kuster war ei-
gentlich gelernter Drogist. Er hatte durch die Trennung von sei-
ner Frau eine Zeitlang die Kontrolle iiber sein Leben und damit
auch seinen Job im Drogeriemarke verloren. Seit geraumer Zeit
zeigte sein Stimmungs- und Lebensbarometer aber wieder nach
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oben. Mit viel Gliick im Ungliick bekam er tiber das Arbeitsamt
die Stelle als ,Midchen fiir alles” im Medical-Sciences-Gebiude
der Universitit: Er verteilte die Post, wusch und sterilisierte die
Laborglaswaren, fithrte kleine Reparaturen im ganzen Gebiude
durch und organisierte Handwerker, falls eine notwendige Re-
paratur sein sehr beachtliches technisches Geschick tiberforderte.
Er meinte lichelnd:

,Ja, ja, richtig geraten.“ Unsicher grinsend strich er sich iiber
den Scheitel. ,,Es war ja wohl auch nicht allzu schwer. Ich treffe
mich morgen Abend tatsichlich mit einer Frau.”

,Und deswegen bist du morgen den ganzen Tag unabkomm-
lich?“

,Nein, morgen haben wir ein Problem mit der Heizung zu
16sen. Am Nachmittag muss ich Kostenvoranschlige fiir mehrere
grofiere Projekte einholen und eine Reihe von telefonischen und
schriftlichen Bestellungen machen. Da ich mir noch die Haare
schneiden lassen will, werde ich friither Feierabend machen. Ich
will ja schliefSlich gut aussehen.”

,Das kann ich verstechen. Wie lange kennst du die Dame
schon?“

Kuster trat unsicher von einem Bein aufs andere und sagte:
,Seit rund einem Monat.“

, Weilst du, wie sie aussieht?

»Natiirlich, wir haben tibers Internet Bilder ausgetausche!

,Damit weif$t du jetzt vermutlich, wie sie vor zehn Jahren un-
ter glinstigsten Bedingungen ausgeschen hat.”

»Das macht doch nichts, mein Bild war auch schon gut fiinf
Jahre alt!“, entgegnete Kuster verlegen grinsend.

,Na Peter, wieder einmal auf Brautschau?“ Céline Klein, die
mit einem Stof§ Resultaten unterm Arm aufgetaucht war und
den Rest der Konversation mitbekommen hatte, klopfte dem
fast einen Kopf kleineren Kuster dabei kriftig auf die Schultern.
Das Uberraschungsmoment und die physikalische Masse hin-
ter diesem freundschaftlich gemeinten Klaps geniigten, um ihn
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vollig aus der Balance zu bringen. Wegen eines rettenden Aus-
fallschrittes nach vorn entglitc ihm fiir kurze Zeit die Kontrolle
tiber seinen Bauch, der sich — jetzt entfesselt — zu seiner wahren
GrofSe entfaltete und dem Mantelknopf zum fliegenden Abgang
verhalf.

, Tut mir leid Peter®, meinte Céline mit bedauerndem Tonfall,
»der Knopf ist leider weg. Wenn du in Zukunft den Arbeitskittel
zwei Nummern grofer wihlst, nimme dir das zwar etwas Span-
nung aus deinem Leben, erlaubt dir aber zu atmen, ohne stindig
blau anzulaufen. Ich hoffe in deinem Interesse, dass die Garde-
robe fiir das Rendezvous morgen deiner Kleidergrofle entspricht.
Vergiss nicht: Es ist dein Blutdruck und nicht dein Sexappeal, der
steigt, wenn du zu enge Hosen trigst. Was wirst du denn tragen
beim grofen Ereignis?“

slch mache auf locker, modisches T-Shirt, Lederjacke,
Jeans.“

»Das habe ich mir doch gleich gedacht, du bist ja auch der ab-
solute Jeanstyp. Falls du eine fachkundige weibliche Meinung im
Hinblick auf dein Outfit brauchst, kannst du mich heute Abend
darin zum Essen einladen. Ich werde dich dann modemifig be-
urteilen.”

»Gott bewahre, deine kulinarischen Anspriiche und dein Ap-
petit wiirden mich nachher fiir Wochen in eine Suppendiit zwin-
gen.”

»Was hast du denn morgen im Sinn? Ein, zwei Michelin-
Sterne? Oder dinierst du mit deiner Angebeteten bei Burger King
oder lisst du zum Candle-Light-Dinner am Wurstgrill bitten?®

Llhr seid ja richtig kreativ. Das sind alles tolle Vorschlige fiir
weitere Gelegenheiten. Fiir morgen habe ich aber andere Pline.
Ich gedenke, mit meiner Begleiterin am Barfiisserplatz amerika-
nisch zu essen.”

»Da gehen aber hauptsichlich junge Leute hin. Du wirst ver-
mutlich mit Abstand der Alteste in der Runde sein. Macht dir
das nichts aus?“
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,Erstens fithle ich mich jung, und zweitens ist meine morgige
Partnerin erst 35!

Céline wollte etwas erwidern, verschluckte sich und musste
heftig husten. Mit heiserer, stockender Stimme meinte sie dann:
»Hast du daran gedacht, dass sie in fiinfzehn Jahren 50 ist! Was
willst du dann mit einer so alten Frau?“

»Spafd beiseite. Findet ihr es tatsichlich schlecht, dass sie so
viel jiinger ist?“

,Nein, nein, das hat unbestreitbar auch Vorteile, sie kann sich
locker biicken, falls dir die Viagra-Pille aus dem offenen Mund
falle.”

,Meine Damen und Herren. So unterhaltsam Ihnen die mo-
mentane Diskussion auch erscheinen mag, so sehr stért sie mich
beim konzentrierten Arbeiten. Sie werden es vielleicht nicht glau-
ben, aber es gibt tatsichlich Menschen hier, die fiir ihr Geld hart
arbeiten.” Dr. Grubers Wiener Akzent war uniiberhorbar.

Obwohl ihn eigentlich niemand mehr ernst nahm, lie§ die
unerwartete Unterbrechung den Gesprichsfluss fast augenblick-
lich versiegen, und Céline beeilte sich, Kern endlich ihre neuen
Resultate zu prisentieren, wihrend Kuster sich anschickte, die
rund dreiflig Pipetten zu sterilisieren.

2

Kern erinnerte sich, dass er Peter Herschkoff noch nicht iiber
den groflen Schizophrenickongtess in London informiert hatte.
Da Herschkof! iiber eine lingere Zeitperiode geschiftlich abwe-
send war, hatte sich diese Berichterstattung zwangsliufig verzo-
gert. Zur telefonisch vereinbarten Zeit machte Kern sich deshalb
zu Fufl auf den Weg zu Herschkoffs Hauptbiiro in der Sankt-
Urban-Klinik. Diesen Weg ging er nicht ungern, denn damit
ergab sich eine Gelegenheit, Christine Sutter, die Assistentin im
Vorzimmer seines Chefs, zu sehen.
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Christine war ein Jahr alter als Kern, dunkelhaarig und von
einer schlichten Apartheit, die leicht tiberschen wurde, vor al-
lem dann, wenn sie, wie tiblich, ihre dickrandige schwarze Lese-
brille aufgesetzt hatte. Unvoreingenommene Besucher vermute-
ten in ihren markanten, hohen Wangenknochen und ihren fast
schwarzen gewellten Haaren und ebenso dunklen Augen cinen
spanischen Einfluss. Dieser Eindruck war aber, wie sie auf ent-
sprechende Fragen glaubhaft versicherte, komplett unzutreffend.
Sie war sehr schlank und immer unauffillig gekleidet. Heute trug
sie einen dunkelgrauen Pullover mit V-Ausschnitt und Jeans so-
wie, als einzigen Farbtupfer, ein pastellblaues transparentes Hals-
tuch aus Seide. Obwohl ihr eher blasses Gesicht gut etwas Farbe
vertragen hitte, trug sie kein Make-up und benutzte nur selten
Lippenstift.

Seit seiner Ankunft in Basel hatte Kern versucht, ihre Auf-
merksamkeit zu erregen. Er musste sich allerdings mehr und
mehr eingestehen, dass sie ihm nicht das Gefiihl gab, insge-
samt auch nur einen kleinen Schritt vorwirts gekommen zu
sein. Glaubte er, ihr etwas niher gekommen zu sein, wurde dies
von ihr meist fast augenblicklich mit einer neutralisierenden
Bemerkung quittiert, was Kern zum lange verdringten Schluss
kommen lief}, dass er moglicherweise nicht ganz ihr Typ war.
Sie blieb zwar immer freundlich und hilfsbereit, aber emotional
vollig neutral.

Als Kern das immer offene Vorzimmer zu Herschkoffs Biiro
betrat, wurde er, wie tiblich, von Christines freundlichem, aber
eher unverbindlichem Licheln empfangen. Sie wusste, weshalb
er kam, und bedeutete ihm, sich noch ein bisschen zu gedulden,
da Herschkoff noch am Telefonieren sei. Das war ihm nicht un-
recht, bot sich ihm doch damit eine Gelegenheit, ein Gesprich
anzufangen. Er wollte gerade zum Sprechen ansetzen, als sie ihm
zuvorkam: ,Walter Steiner, unser Oberarzt, war vor einigen Wo-
chen in Rheinfelden bei einem Konzert deiner Band. Er war total
begeistert von Musik und Ambiente.*
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,»Ja, er war bereits zum zweiten Mal dabei. Ich habe mich iiber
sein Interesse sehr gefreut.

Er fiihlte ihren priifenden Blick auf seinem Gesicht.

»Du sichst heute etwas zerknittert aus. Habt ihr gestern Abend
mit der Band gespielt oder einfach nur gefeiert?”

»Wir haben fast bis Mitternacht geprobt, dann haben wir
noch ein paar Bierchen getrunken.®

»Wann spielt ihr wieder 6ffentlich?®

,In ein paar Wochen, ich glaube am 10. Mai, spielen wir im
Millenium. Danach gibt’s wieder eine lingere Pause.”

»Ausgerechnet am 10. Mai. Das ist sehr schade, ich wiirde
euch zwar gerne einmal spielen horen, aber ausgerechnet am
10. Mai feiert mein Vater seinen 65. Geburtstag.“

,Ich wiirde mich natiitlich wahnsinnig freuen, wenn du bei
einem Gig mal dabei wirst.“

,Ich verspreche, dass ich irgendwann kommen werde. Ich ha-
be ja schon viel iiber euer Trio gehort. Ich weil8 zwar, dass ihr
Jazz spielt, das ist aber auch alles. Was fiir einen Jazzstil spielt ihr
eigentlich?*

Kern war iiber ihr vollkommen unerwartetes Interesse sehr er-
freut. Ohne zu antworten, zog er sich einen Besucherstuhl heran
und setzte sich.

,Wir spielen Klaviertriojazz. Das geht von Klassikern des
modernen Pianojazz wie Theolonius Monk, John Lewis, Dollar
Brand bis zu Rockjazznummern von Jan Hammer, Joe Zawinul
oder Ramsey Lewis. Wir haben auch ecinige eigene Jazzadaptio-
nen von Popsongs.*

»Spielt ihr immer das gleiche Programm?“

,Ich habe eine Liste mit den Titeln. Nach dieser Liste fangen
wir an, dann lassen wir uns aber meist vom Geschmack des Pu-
blikums, das heifft von der Stirke des Applauses, leiten. In den
meisten Clubs tendiert der Geschmack des Publikums eher in
Richtung Bauch, das heifit in Richtung Jazzrock.”
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Wihrend er mit Christine plauderte, sah er sie pausenlos an.
Sie war nicht im klassischen Sinne schén. Sie war apart, inter-
essant, etwas ganz Besonderes. Sie hielt ihre hissliche schwarze
Lesebrille in der Hand, den einen Biigel an den Lippen, und
blickte Kern interessiert lichelnd an. Er fiihlte sich gefangen von
ihrem Blick und eingesogen in ihre zauberhafte Aura. Obwohl
er mit Christine am liebsten noch stundenlang weiter geplaudert
hitte, sagte er, verwirrt durch diese ungewohnten Wahrnehmun-
gen, plotzlich:

» Telefoniert Peter eigentlich noch?®

»Er hat, wie ich sche, gerade seinen Anruf beendet.®

Kern verwiinschte sich: Warum zum Teufel habe ich die Stim-
mung zerstdrt und zum Tagesgeschift tibergeleitet? Er gab sich
gleich selbst die Antwort: weil er Angst hatte, dass er sich die
fragile erotische Stimmungsnote nur eingebildet hatte.

Er winkte ihr noch hastig zu, klopfte kurz an die Ttir und trat
ins Allerheiligste ein. Herschkoff blickte ihn freundlich an und
bedeutete ihm mit einer eleganten Geste, am Besuchertisch Platz
zu nehmen.

Peter Herschkoff war ungefihr sechzig Jahre alt, Medi-
ziner, Psychiater, Chef, Spezialist fiir Psychopharmaka mit
Forschungsschwerpunke Schizophrenie und Depression. Er
war eine imposante, etwas behdbige Gestalt: ziemlich grof§
und weiffhaarig. Sein weiller Schnurrbart hob seine ganzjih-
rige Sonnenbriune hervor. Er hatte eine Polterstimme und sein
entsprechend lautes Lachen horte man schon von Weitem. Man
traf ihn immer im weifSen Arztkittel an.

Obwohl er sich mit seinen klinischen Assistenten und Oberirz-
ten duzte, war es kein Du auf Augenhdhe, es war ein gnidiges
Du und wirkte immer etwas aufgesetzt.

Herschkoffs Umgangston mit dem Nichtkliniker Kern war
sichtbar entspannter. In ungewohnter Diplomatie wollte er die-
sen nicht mit autoritirem Gehabe abschrecken, da ihm Kerns un-
verhiillte Abneigung gegen jede Form von autoritirem Verhalten
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nicht lange verborgen geblieben war. Dazu kam, dass Herschkoff
als Kliniker in der Grundlagenforschung viel weniger kompetent
war, weshalb er Kern schlecht von oben herab begegnen konnte.
Der weitaus wichtigste und dritte Grund war jedoch die Einsich,
dass Kern fiir die Wahrnehmung und AufSerung hierarchischer
Nuancen im Umgangston ganz cinfach der Wille fehlte.

Herschkoff setzte sich zu Kern.

»Wie war der Kongress?“

»Sehr viele Leute, eine erstklassige Organisation und einige
sehr interessante Prisentationen.

Kern hatte seine Notizen bereits vor sich und antwortete, den
Blick auf die Unterlagen gerichtet:

,Fiir die Grundlagenforschung interessant waren zwei Prisen-
tationen. Die ecine zeigte mit einer bildgebenden Methodik ge-
machte Messungen am Patientengehirn, die klar darauf hinwei-
sen, dass bei der Schizophrenie in bestimmten Arealen Schrump-
fungsprozesse mit anscheinend beachtlichem Zellverlust stattfin-
den. Ich habe dir von allen interessanten Vortrigen die Abstracts’
mitgebracht. Die zweite interessante neue Arbeit zeigte Resulta-
te, die auf eine mitochondriale® Fehlfunktion bei Depression und
Schizophrenie hinweisen.*

»Gab es interessante therapeutische Studien?®

Kern blitterte schnell in seinen Aufzeichnungen.

,Ja, eine Reihe von Prisentationen zeigten ermutigende kli-
nische Wirkungen von Aripiprazol in der Schizophrenie. Das
Nebenwirkungsprofil, soweit man das beurteilen kann, scheint
recht giinstig zu sein.

> Die von den Autoren einer wissenschaftlichen Studie verfasste Kurzfassung der
Resultate. Das Format und die maximale Linge dieses Abstracts werden von der
Zeitschrift, in der die Daten publiziert werden, vorgeschrieben.

¢ Die Mitochondrien sind die mikroskopisch kleinen ,Energiekraftwerke® der
Zellen.
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Hier sehe ich noch etwas Wichtiges: Im Liquor von Schizo-
phrenen wurde eine Erhohung des Interleukin-1-beta-Spiegels’
festgestellt, was einmal mehr die Frage aufwirft, inwieweit ent-
ziindliche Prozesse bei der Krankheit eine Rolle spielen.®

»Gibt es neue interessante Priparate in klinischer Entwick-
lung?®

,Nichts, was wir nicht schon wissen.“

»Neue nichtdopaminerge® Wirkstoffe oder Konzepte?*

»Wie immer, sehr zahlreich, vielversprechend, aber noch Jahre
von der klinischen Priifung entfernt.”

Slrgendetwas zur Behandlung von kognitiven Storungen bei
Schizophrenen?

Kern brauchte etwas Zeit fiir die Antwort, da er die entspre-
chende Notiz nicht gleich fand.

,Ja da war doch etwas ... Es gab wieder Versuche, bei schizo-
phrenen Patienten Nikotin als Zusatzmedikation zur Verstirkung
der antipsychotischen Wirkung und gleichzeitigen Behandlung
der kognitiven Stérungen zu verwenden.“ Kern sprach langsam,
withrend er hastig nach den betreffenden Notizen suchte.

,Das wurde mit den verfiigbaren, fir die Raucherentwdh-
nung gebriuchlichen Pflastern gemacht. Die prisentierten Re-
sultate waren aufgrund der kleinen Patientenzahl nicht wirklich
tiberzeugend.®

»Was machen diesbeziiglich deine eigenen Versuche? Hast du
schon angefangen?“

Wihrend Kern die Kongressnotizen wieder in seiner Akten-
tasche verstaute, setzte er zum Sprechen an: ,,Ich nehme an, du
meinst die Kombinationsversuche. Wir sind mit der Planung so-
weit fertig, dass wir in circa sechs bis acht Wochen, das heifSt
unmittelbar nach den jetzt noch laufenden Experimenten, an-

7 Interleukin-1 beta ist ein Eiweiflbotenstoff, der bei der Entziindung (zum Bei-
spiel als Reaktion auf eine Infektion) eine Schliisselrolle innehat.
8 Den Botenstoff Dopamin im Gehirn nicht betreffend.
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