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1892 in Wiesbaden als Sohn eines Arztes und Leiters eines Privatsanatorium für 
Innere und Nervenkrankheiten, wie es damals optimistisch hieß, geboren, habe 
ich meine Kinder- und Schuljahre in einer aufblühenden Kurstadt verbracht, die 
durch ihre Bäder und ihre zauberhafte Umgebung für ein Capua der Geister wie 
geschaffen schien. Wiesbaden war eine reiche Stadt, damals noch weit unter hun-
derttausend Einwohnern, die in Preußen an Steueraufkommen nur von Charlot-
tenburg übertroffen wurde.

Im Unterschied zu Frankfurt, wo sich das alte reichsstädtische Bewußt-
sein länger gegen das » Mußpreußentum « gehalten hatte, waren die Wiesbade-
ner leichter für den wilhelminischen Glanz gewonnen worden, zumal der Kai-
ser ihnen deutlich seine Sympathie zu erkennen gab. Alljährlich im Mai besuchte 
er die Stadt, schon um seinem Onkel Eduard auszuweichen, der Bad Homburg 
bevorzugte. Nach dem durch Bülow und Lamsdorf gleichermaßen desavouierten 
Plan eines antibritischen Schutzbündnisses zwischen Rußland, Deutschland und 
Frankreich empfing er den Zaren in Wiesbaden mit militärischem Gepränge, das 
auf einen dreizehnjährigen Buben mächtigen Eindruck machte. Der hatte noch 
kein Verständnis für die Lächerlichkeit des als Ohrfeige für England gedachten 
Telegramms an den Zaren nach Björkö: Der Admiral des Atlantik an den Admi-
ral des Pazifik.

Die Atmosphäre eines Privatsanatoriums ist heute schwer vorstellbar. Jeden-
falls saß ich schon als kleiner Kerl mit am Tisch, dem mein Vater präsidierte. Kein 
Wunder, daß ich, bei Freunden eingeladen, fragte: » Wo sind denn Eure Patien-
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ten ? «. Politik im Kreise einander fremder Kurgäste verbat sich von selbst als Ge-
sprächsthema. Auch hatte das überwiegend großbürgerlichen Kreisen entstam-
mende Publikum kaum daran Interesse. Mit einer Ausnahme: Der Fall Dreyfus, 
der Empörung erregte. Also ging ich – ich muß wohl sechs Jahre alt gewesen sein – 
an der Hand des Kindermädchens zu meinem Freunde, dem Schutzmann Bock, 
der durch seine Pickelhaube die Staatsautorität in Person für mich war, und bat 
ihn, sich für den armen Dreyfus einzusetzen.

Einem Keuchhusten verdanke ich, daß ich nach wenigen Wochen aus der 
Volksschule genommen wurde und Privatunterricht bekam. Das ersparte mir ein 
Jahr Volksschule, so daß ich mit siebzehneinhalb zum Abitur kam. Das Zeugnis 
vermerkt außer Betragen und Singen » gut « als einzigen Lichtpunkt die » hervor-
ragende Vortragsweise von Gedichten «. Nach heutigen Maßstäben wäre ich al-
lenfalls an einer pädagogischen Hochschule zugelassen worden. Das Zeugnis ver-
merkt weiter, ich wolle Medizin studieren, wovor mich mein Vater, der meine 
theoretischen Neigungen kannte, nachdrücklich warnte. Aber ich hatte nach der 
Lektüre des Kosmosbändchens von Bölsche » Die Abstammung des Menschen « 
(mit vierzehn) und später der allgemeinen Physiologie von Verworn für die Bio-
logie Feuer gefangen. Ich wollte zuerst nach Bonn zu meinem Ideal Verworn, ent-
schloß mich dann aber für Freiburg, wo mein Freund Waetzold schon im dritten 
Semester Medizin studierte.

In die Freiburger Zeit fällt meine Freundschaft mit dem Botaniker Albrecht 
Reuber, der das Verständnis für Philosophie erschloß. Seine Experimente mit Pap-
pelstecklingen hinderten ihn nicht an der Lektüre von Leonard Nelsons Schrift 
über das sogenannte Erkenntnisproblem, Husserls logischen Untersuchungen und 
Meinongs Gegenstandstheorie. Unter seiner Leitung ging mir ein Licht auf, was für 
eine Art Forschung sich hinter dem Wort Philosophie verbirgt. Denn Forschung 
mit einem spezifischen Substrat mußte sie ja sein. Was mir bei Rickerts Einfüh-
rung in den transzendentalen Idealismus unbegreiflich geblieben war, kam mir 
unter dem Leitgedanken des Substrats quasi formal positivistisch leicht verfüg-
bar vor. Diese Haltung, die der des Beobachters entspricht, hat lange bei mir nach-
gewirkt.

Heidelberg

Wer 1910 in der glücklichen Lage war, sich sein Studium und seine Universität wäh-
len zu können, versteht den Ausspruch, daß die Zukunft heute nicht mehr das ist, 
was sie einmal war. Damals gab es keinen numerus clausus, keine Massen fächer, 
keinen ideologischen Fanatismus. Der Student akzeptierte die Universität wie sie 
war. Sie gewährte einem jungen Mann, der die Schule gerade hinter sich hatte, ein 
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ungekanntes Maß an Freiheit. Man wurde nicht als Jugendlicher, sondern als Herr 
behandelt. Pädagogik war kein Gesichtspunkt, geschweige denn ein Fach.

Nach zwei Semestern in Freiburg, wo mir der Physiologe von Kries, ein Schüler 
von Helmholtz, den größten Eindruck machte, entschloß ich mich, auf das Physi-
kum zu verzichten und in Heidelberg Zoologie zu studieren, eine brotlose Kunst, 
wie mein Vater sagte. Aber er hatte es ja kommen sehen. Hier waren meine Lehrer 
Bütschli, Vater einer heute aufgegebenen Schaumwabentheorie des Protoplasmas, 
der damals an einer vergleichenden Anatomie arbeitete, weiter Kurt Herbst und 
von Buddenbrock, beide Vorkämpfer einer experimentellen Zoologie, und Driesch, 
dessen Experimente an Seeigeleiern ihn zum Begründer des Neovitalismus ge-
macht hatten. Berühmt durch seine Gifford lectures über die Philosophie des Or-
ganischen, vertrat er eine dem Aristoteles verwandte Lehre von der Entelechie als 
Naturfaktor, die ihm die Abwehr der strengen Kausalisten eintrug. Seine Kombi-
nation von Biologie und Philosophie faszinierte mich, auch wenn mich sein Vita-
lismus nicht überzeugte.

Es spricht für die große Liberalität von Windelband, daß er Driesch, der im 
Winter an der zoologischen Station in Neapel arbeitete und nur den Sommer über 
in Heidelberg lehrte, für die Universität gewann – zum unverhüllten Mißfallen der 
dort maßgeblichen Neukantianer, die sich unter Naturphilosophie eine Art Wie-
derbelebung romantischer Kurpfuscherei vorstellten. Zu den Intransigenten ge-
hörte Max Weber, der aber schon seit Jahren nicht las und an seinen großen re-
ligionssoziologischen Untersuchungen arbeitete. Obwohl ich Zoologe und sogar 
Schüler des ominösen Driesch war, öffnete mir dessen Empfehlung den Zugang 
zu dem sonntäglichen jour fixe im Weberschen Haus mit dem einzigartig schönen 
Blick auf das Schloß. Hier konnte man Troeltsch treffen, der ein Stockwerk über 
den Webers wohnte, oder Georg Lukács, damals noch » von «, und Ernst Bloch, die 
sich in gnostischen Spekulationen ergingen. Marx schien noch ferne zu sein. Da-
mals kam das Wort von den vier Evangelisten auf: Matthäus, Markus, Lukács und 
Bloch. Marianne waltete umsichtig ihres Amtes als Hausfrau, so wenn sie dem 
impetuös zugreifenden Troeltsch ganz langsam den Kuchenteller aus dem Griff-
bereich entzog.

Zu Windelband, dem Schulhaupt der Neukantianer südwestdeutscher Prägung, 
hatte der junge Student, auch wenn er am Seminar teilnahm, zunächst keine per-
sönliche Beziehung. Als Schüler Lotzes hatte er den Wertbegriff für die Erkennt-
nistheorie der Geisteswissenschaften in seiner Straßburger Rektoratsrede frucht-
bar gemacht. Sein Vortrag war elegant, doch kann ich nicht sagen, daß ich von 
seiner Vorlesung über Religionsphilosophie, zu der ich aus Fürbringers Anatomie 
hastete, sonderlich viel gehabt hätte. Auch im Seminar hielt er sich an Referate 
(Leibniz, Nouveaux Essais und nachfolgende Manöverkritik historischer Quellen). 
Auf die Sache hatte man sich seinen Vers selber zu machen. Interpretiert wurde 
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nicht, eine bei dem Problemhistoriker, der mit großen Übersichten fertig gewor-
den war, damals zwar nicht allgemein übliche, aber verständliche Haltung gegen-
über klassischen Texten.

1913 hatte Driesch eine kleine Schrift » Die Logik als Aufgabe « veröffentlicht, 
eine Ergänzung zu seiner ein Jahr zuvor erschienenen großen Ordnungslehre. In 
dieser Schrift machte er den Versuch, Logik mit Denkpsychologie zu verbinden, 
ohne in Psychologismus zu verfallen. Die Schrift brachte mich auf den Gedan-
ken meiner ersten Publikation, die denn auch Driesch gewidmet ist: » Die wissen-
schaftliche Idee. Ein Entwurf über ihre Form «, die ebenfalls 1913 von der Universi-
tätsbuchhandlung Winter herausgebracht wurde. Man stelle sich meine Situation 
vor. Tagsüber saß ich an einer zoologischen Dissertation, die eine Nachprüfung 
der bekannten Regenerationsexperimente meines Doktorvaters Kurt Herbst an 
dem kleinen Krebs Palämon und neue Versuche bringen sollte. An Hand auch des 
alten Materials von Herbst und seiner mikroskopischen Analyse war ein Platten-
modell herzustellen, das den Verlauf der Nervenfasern im Regenerat nach Pha-
sen sichtbar machen sollte. Diese pingelige Arbeit nahm mich am Tag gefangen. 
Nachts schrieb ich am philosophischen Buch, nachdem ich im Café Heberlein, wo 
Stefan George gelegentlich zu sehen war, neue Kraft geschöpft hatte. An Ehrgeiz 
und Ausdauer fehlte es mir nicht. Ich war einundzwanzig Jahre alt. Die neuen Ver-
suche an Palämen zur Kontrolle der alten verlangten mehrere Wochen Aufenthalt 
in der zoologischen Station Helgoland. Auf Rat von von Buddenbrock füllte ich 
die Zeit mit Experimenten über den Lichtsinn der Seesterne – nicht über ihren 
Leichtsinn, wie ein noch rechtzeitig entdeckter Druckfehler klar ergab. Mangold 
hatte behauptet, die Ozellen der Seesterne müßten einem unbekannten Sinn die-
nen. Mir gelang der Nachweis eines doppelten Lichtsinns: Haut- und Richtungs-
lichtsinn. Der letztere hat Sehpurpur.

Als ich Windelband meinen philosophischen Erstling brachte, schlug er mir 
vor, die Arbeit um ein Vorwort zu ergänzen und sie als Dissertation einzureichen. 
Das großzügige Angebot machte mir schweres Kopfzerbrechen, weil ich meine 
zoologische Arbeit nicht im Stich lassen wollte und von Geschichte der Philoso-
phie, vor allem der alten, nichts wußte. Ich bat um Bedenkzeit, rückte dann aber 
mit dem Vorschlag heraus, der für mein Vertrauen in Windelbands Güte sprach, 
noch zu Husserl nach Göttingen zu gehen, da meine Arbeit sich wesentlich auf ihn 
stützte. Tableau: » Wenn Sie meinen, daß Sie bei diesem Phänomenalisten etwas 
lernen können. « Mein Vater hielt mir meine Taktlosigkeit gründlich vor Augen. 
Doch hat der Alte sie mir nicht übel genommen, wie ich später von seinem Sohn 
im Berliner Ministerium erfuhr.

Kein Wunder, daß ich heute klarer sehe als damals mit meinen einundzwan-
zig Jahren. Mich hatte ein Problem gepackt, das man heute mit den Mitteln der 
Soziologie glaubt anpacken zu können: Die Tatsache der wissenschaftlichen Ent-
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wicklung als sozialer Prozeß, der sich aus den verschiedensten Ansätzen und Irr-
tümern über die Köpfe hinweg realisiert. Dabei lag der Nachdruck nicht auf dem, 
was Max Weber in seiner Rede » Wissenschaft als Beruf « im Auge hatte, als viel-
mehr auf dem anonymen Prozeß steigender Logifizierung der Welt, der durch 
seine Idee – Idee im platonisch-aristotelischen Sinn, das heißt, als Zugkraft ver-
standen – in Gang gehalten wird. Der Untertitel: ein Entwurf über ihre Form, 
sollte die Distanz zu der Seltsamkeit des Phänomens stetigen Fortschreitens wie 
durch seine Entfremdung hervorheben. So wurde ich auf eine im Grunde theolo-
gische Frage gebracht, eine Theologie des wissenschaftlichen Fortschritts, nicht im 
Sinne Hegels als Selbstentfaltung Gottes im Medium des Logos, sondern im Sinne 
moderner Forschung als offener Prozeß rastlosen Strebens, das kein Ende findet: 
Hos Eromenon.

Drieschs Gedanke der Logik als Aufgabe, die mich zu der Radikalisierung in 
Richtung Wissenschaft als Aufgabe (Idee) inspiriert hatte, trägt aber nur formal. 
Denn die denkpsychologischen Faktoren der determinierenden Tendenz und der 
latenten Einstellung treten, was Driesch selbst betont, für jede Aufgabe ins Spiel. 
Ihnen kann schon gar nicht ein so massives, in sich differenziertes Kulturpro-
dukt wie » die Wissenschaft « anvertraut werden. Mag das Movens steigender All-
gemeinheit den Fortschritt motivieren, so gewiß nicht der Husserlsche Begriff der 
Ideation wachsenden Allgemeinheitsgrades.

Göttingen I

Ich nahm Abschied von Heidelberg, um zu Husserl zu gehen. Mir schien die 
Phänomenologie Husserls der einzige Weg zu einer Philosophie, die im moder-
nen Sinne als Wissenschaft genommen werden konnte. Juli 1914 machte ich von 
Gebhards Hotel in Göttingen aus im Zylinder Besuch bei Husserl am Hohen Weg. 
Gerade waren seine » Ideen « von 1913 erschienen, die mich zu dem Vorschlag ei-
nes Vergleiches ihres Ichbegriffs mit dem Fichtes ermutigten. Husserl war ein-
verstanden.

Mit Fichte war ich in Heidelberg durch ein Seminar über die Wissenschafts-
lehre von 1804 in Kontakt gekommen, das Ehrenberg, der Autor einer Schrift » Die 
Parteiung in der Philosophie « gehalten hatte. Gleichwohl machte mir die Wis-
senschaftslehre von 1794, die ich mir zunächst vorgenommen hatte, große Mühe.

Der ursprüngliche Plan eines Vergleichs des Husserlschen Ichbegriffs in den 
» Ideen « mit dem Fichtes trat mehr und mehr in den Hintergrund. Mir wurde klar: 
ich wußte zu wenig von Kant. Da wäre man in Marburg bei Cohen und Natorp an 
der Quelle gewesen. Sollte ich vielleicht bei Husserl Kant studieren ? Die Wendung, 
die Husserl in den » Ideen « dem transzendentalen Idealismus näher gebracht hatte, 
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als seinen alten Anhängern, den Phänomenologen der ersten Stunde: Pfänder, 
Geiger, Scheler, Conrad-Martius, Edith Stein lieb war, verlangte eine gründliche 
Abgrenzung der Absichten Kants von denen Husserls. So hatte sich das anfäng-
liche Projekt auf Kant verlagert.

Von Husserl konnte man als Lehrer im Kolleg und Seminar nur wenig ha-
ben. Von einer Vorlesung » Natur und Geist « ist mir nichts geblieben. Im Seminar 
wählte er nur einfache Texte, die zum Anlaß wurden, sich in phänomenologische 
Details zu verspinnen, die mit der Intention des Textes nichts zu tun hatten. Er 
war eben kein Historiker. Groß war er nur als Denker und Schriftsteller. Wenn ich 
einmal in der Woche zu ihm kam und von meinen Fortschritten berichten durfte, 
fiel er mir sehr bald wie bei einem Stichwort in die Rede und las aus seinen Manu-
skripten vor, um mich dann nach längerem Lesen mit der tröstlichen Empfehlung 
zu verabschieden: » Machen Sie nur so weiter. « Er konnte nicht zuhören, bei aller 
Güte. Er hörte, wie wohl viele produktive Menschen, nur sich selbst. Das schloß 
Verständnis für andere Richtungen nicht aus. Als ich ihn einmal auf gewisse Ähn-
lichkeiten der Bestrebungen der Friesschen Schule, die in Göttingen durch Leo-
nard Nelson vertreten war, mit der Phänomenologie ansprach, stimmte er zu. Da-
gegen brachte ihn der Hinweis auf die ihr viel näher stehende Gegenstandstheorie 
Meinongs, auch eines Brentano Schülers, in Zorn.

Ich möchte nicht wiederholen, was ich in meiner Rede zur Wiederkehr von 
Husserls hundertstem Geburtstag 1959 » Husserl in Göttingen «2 gesagt habe. Aber 
die meine Generation faszinierende Wirkung der Phänomenologie beruhte auf 
der Rehabilitierung der natürlichen Weltansicht durch eine Methode offener For-
schung, welche das Vertrauen zum ursprünglichen Erleben in allen Bereichen sich 
zum Ziel gesetzt hatte. Husserl wollte dieses im Grunde gegen die unvermeidliche 
Entfremdung gerichtete Unternehmen, welche der Preis ist, den wir für die Ver-
wissenschaftlichung auf allen Gebieten zu zahlen haben, selber als strenge Wis-
senschaft verstehen und betrieben wissen. Dabei leitete ihn das Bild der moder-
nen Forschung stetigen Fortschritts, der sich in Resultaten und ihrer Korrektur 
niederschlägt. Diesem Bild entsprach die Weise, wie Phänomenologie faktisch be-
trieben wurde, und man muß sich fragen, ob überhaupt der Gedanke der Siche-
rung von Resultaten dem Geist phänomenologischer Praxis entspricht.

Husserl jedenfalls hielt daran fest und suchte in den » Ideen « von 1913 die Wis-
senschaftslehre der Phänomenologie als selber phänomenologisch zu erweisen.3 
Aber die unübersehbare Annäherung an Kants Lehre vom Ichdenken, das alle 
meine Vorstellungen begleiten können muß4, die durchgehende Charakterisie-

2 » Diesseits der Utopie «. Diedrichs, Düsseldorf 1966.
3 loc. cit. S. 124. 
4 loc. cit. S. 109.
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rung der Wesenswissenschaft als einer transzendentalen Disziplin verstärkte die 
sich anbahnende Distanzierung des alten Münchener Kreises von dem an Idealis-
mus erinnernden, aber durch Husserl konsequent vertretenen Vorrang des reinen 
Bewußtseins in methodischer Hinsicht.5

Wer den Einfluß, den damals ein Ordinarius auf seine Nachfolge hatte, richtig 
einschätzte, konnte nicht überrascht sein, daß Rickert, der Windelband ersetzen 
sollte, Husserl für Freiburg durchsetzte.

Erlangen

1916 verließ Husserl Göttingen. Ich wollte ihm nicht nach Freiburg folgen, weil 
mich mein Kantstudium sowohl von der Phänomenologie als auch von Fichte ent-
fernt hatte. Zudem kam der Krieg auch dem Nicht-Wehrfähigen in Gestalt des zi-
vilen Hilfsdienstes immer näher, und ich wollte mein Studium vorher abschließen. 
Ich suchte nach einem Promotor, der dem Kantianismus nahestand. Rückkehr 
nach Heidelberg ? Aber Windelband war 1915 gestorben. Ich wußte, daß Paul Hen-
sel in Erlangen ein Schüler Windelbands war. Er hatte wohl nie einen Ruf bekom-
men und sprach von sich als dem ruhenden Paul in der Erscheinungen Flucht. 
Abkömmling der Familie Mendelssohn, verkörperte er den Adel und Witz der Ber-
liner jüdischen Aristokratie. Ihm schrieb ich unter Darlegung meiner Lage und 
fragte ihn, ob er mein Promotor sein wolle, obwohl ich nicht in Erlangen studiert 
hatte. Er sagte gleich zu, und ich schickte ihm eine Kurzfassung der Dissertation 
zu, die 1918 in erweiterter Form als » Krisis der transzendentalen Wahrheit im An-
fang « wieder bei meinem ersten Verleger in Heidelberg herauskam.

Auch mit dieser Arbeit hatte ich mir etwas vorgenommen, für das ich zu jung 
war, ein ehrgeiziges Projekt, das die ganze kritische Transzendentalphilosophie 
– nicht die spekulative der auf Kant folgenden Epoche – als ein Ganzes in den Blick 
bringen sollte. » Wohl aber vermag derjenige, welcher dem Prinzip des Systems, 
das heißt, der Autonomie gegenüber seine Freiheit bewahrt hat, das kritische Bil-
dungssystem der Transzendentalidee ausfindig zu machen … « Und einige Zeilen 
weiter heißt es: » Bei dieser Einstellung entsteht der Begriff des Anfangs, ein abge-
kürzter Ausdruck für die unweigerliche und absolute Gebundenheit jeder Argu-
mentation, auch der dogmatisch metaphysischen, an ein System … «6.

Für einen Kenner der zweiten Auflage erübrigt sich der Hinweis auf die Be-
deutung des Experimentalgedankens für das Gesamtkonzept der » Kritik der rei-
nen Vernunft «. Ich erinnere an die Anmerkung, die mit den Worten beginnt: 

5 loc. cit. S. 123. 
6 Krisis der transzendentalen Wahrheit im Anfang. Winter, Heidelberg 1918, S. 134.
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» … diese dem Naturforscher nachgeahmte Methode besteht darin, die Elemente 
der reinen Vernunft in dem zu suchen, was sich durch ein Experiment bestäti-
gen oder widerlegen läßt. « (S. 21 der Ausgabe bei Felix Meiner 1926, Philosophi-
sche Bi bliothek Bd. 37 a). Mir scheint Franz Kröner in seinem viel zu wenig be-
achteten Buch » Die Anarchie der philosophischen Systeme « (Felix Meiner 1929) 
Recht zu haben, wenn er die Kantische Philosophie einem Typus zurechnet, der 
zunächst frei konstruktiv einsetzt, ein System von synthetischen Grundsätzen ent-
wirft, um an der » Erfahrung « oder an der Wirklichkeit erprobt zu werden, » daß 
sie sich also durch ihre Leistung rechtfertigen. In diesem Sinne ist von H. Pless-
ner die Transzendental philosophie Kants aufgefaßt worden, und man kann sagen, 
daß hier vielleicht die umsichtigste Interpretation der Transzendentalphilosophie 
vorliegt «.7 Ich zitiere dieses Lob um so lieber, als es die einzige Reaktion bis heute 
geblieben ist, welche diese » Krisis « gefunden hat. Bei aller Verständlichkeit ist sie 
mit viel zu geringem Abstand geschrieben. Ich hatte mich eben noch nicht frei ge-
schwommen, und Husserl hatte Recht, wenn er mir schrieb: » Sie haben auf das 
Publikum vergessen. «

Daß mit der von mir gebrauchten Formel einer » Freiheit zur reinen Vernunft « 
das getroffen war, was in der » Kritik der Urteilskraft « mit Heautonomie bezeich-
net wird, sollte mir erst später bekannt werden. Das Kantische System der drei 
Kritiken bildet ein sich selbst tragendes Ganzes, das vom System Hegels auch bei 
voller Berücksichtigung von dessen Totalreflektiertheit nicht eingeholt oder über-
holt worden ist.

Von Fichte stammt der Ausspruch, welche Philosophie man wähle, hänge da-
von ab, was für ein Mensch man sei. Dieser Satz will Philosophie nicht der Psy-
chologie ausliefern, was gewiß nicht im Sinne Fichtes lag. Eine Freiheit zur Ver-
nunft unterstreicht nur das, worin Fichte mit Kant übereinstimmt: den Primat der 
praktischen Vernunft im Verhältnis zur theoretischen. Der Mensch ist deshalb in 
Fichtes Sinne als das moralische Subjekt verstanden, das wählen kann: eine Philo-
sophie nach dem Prinzip der Autonomie oder der Heteronomie. Aber in solchem 
Verstande ist der Mensch nicht mehr eine Angelegenheit des Systems, sondern das 
System eine Angelegenheit des Menschen geworden.

Ende 1916 promovierte ich und wurde 1917 im Rahmen des zivilen Hilfsdiens-
tes Volontärassistent am Germanischen Museum in Nürnberg. Ich verkehrte in 
der Familie des Erlanger Oberbürgermeisters Klippel, der zum Kuratorium des 
Museums gehörte und den Direktor von Bezold kannte. Statt in der Erlanger 
Milchversorgung fand ich im Museum Unterschlupf und wurde gleich mit einer 
Neuordnung der Sammlung von Renaissance-Münzen beauftragt. Bezold drückte 
mir ein kleines Buch des Ägyptologen Erman in die Hand, der sich zu seinem Ver-

7 loc. cit. S. 251 – 252.
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gnügen mit diesen Münzen befaßt hatte und vom Fach her eine große Sensibili-
tät fürs Relief mitbrachte. Dann kam zum Reformationsjubiläum eine Ausstellung, 
auf der ich führen mußte. Aber den Höhepunkt bildete die alljährliche Konfe-
renz der deutschen Museumsdirektoren, die traditionell in Nürnberg stattfand. 
Nie fehlte Excellenz Bode aus Berlin, ein Mann von großer Figur und edlem Kopf, 
mit einem phänomenalen Gedächtnis. Bezold fürchtete ihn und gab Weisung, ihn 
nicht ins Depot zu lassen. Kaum war der Empfang zu Ende, nahm mich Bode zur 
Seite: » Ich kenne Sie ja gar nicht. Sind Sie Kunsthistoriker ? « » Nein, Excellenz. « 
» Ach, das trifft sich gut. Ich bin auch nur Jurist. « Er nahm mich in die » Kirche « 
vor den » Freiburger Meister «. » Sehn Sie mal, das ist schon ganz barock. « Er mar-
kierte während der ganzen Zeit einen Schleppfuß, um vor den Kollegen eine Ent-
schuldigung zu haben. » Jetzt gehen wir mal ins Depot. « Ich flüchtete zu Bezold, 
der sich ins Unvermeidliche fügte und den Oberaufseher schickte. Später erzählte 
mir Bezold von einem Plan Bodes, im Berliner Zeughaus ein Museum des Welt-
krieges einzurichten. Ob ich Lust hätte ? Dann wolle er mich Bode vorschlagen. Ich 
hatte aber keine Lust.

In die Nürnberger Zeit fällt meine Freundschaft mit Walter Stengel, dem spä-
teren Direktor des Märkischen Museums, und Dr. Hans Deinhardt, damals Land-
rat in Lauff an der Pegnitz, ein Freund Regers, der damals an einer großen Dante-
Übersetzung arbeitete. In dieselbe Zeit fällt auch mein Beitrag für die Festschrift 
Bezold » Zur Geschichtsphilosophie der bildenden Kunst seit Renaissance und Re-
formation « (in Mitteilungen aus dem Germanischen Nationalmuseum, Jahrgang 
1918).

Inzwischen war der Universitätsbund Erlangen gegründet worden, dessen Se-
kretär ich wurde – nicht für lange. Der Krieg war zu Ende. Ich versuchte, neben 
dem Arbeiter- und Soldatenrat dem studentischen Element Gehör zu verschaf-
fen, was mich in Konflikt mit dem Rektor brachte. An ein Verbleiben in mei-
ner Stellung war nicht zu denken. Ich mußte mich nach etwas anderem umsehen 
und nahm das Angebot einer Stelle im » Reichsbund geistiger Arbeiter « an, der in 
München unter Leitung des Nationalökonomen Moriz Julius Bonn und des Archi-
tekten Thiersch stand. Auf einem Ausflug von München nach Seeshaupt lernte ich 
Scheler kennen, der Professor an der wiedererstandenen Universität Köln gewor-
den war und mir erzählte, mein Lehrer Driesch habe einen Ruf nach Köln ange-
nommen. Ich schrieb an Driesch und bewarb mich um eine Habilitation. » Kom-
men Sie nach Köln «, sagte Scheler, » das neue Alexandrien «.

Inzwischen hatte sich die politische Szene in Bayern nach dem Tode Eisners 
verschärft. Eine Regierung Lipp war ans Ruder gekommen, in der mein Freund Fe-
lix Nöggerath aus Erlanger Tagen – er hatte am selben Tag wie ich bei Hensel pro-
moviert –, eine unbedeutende Funktion hatte. Danach kam Toller. Felix hielt es 
für ratsam, einige Zeit unterzutauchen. Bald aber trafen wir uns schon wieder auf 
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der Ludwigsstraße. Er sagte: » Kommen Sie mit zu Kurt Martens «. Es handelte sich 
um die Gründung einer Deutschen Akademie nach französischem Vorbild unter 
der Schirmherrschaft des Kronprinzen Rupprecht, also wohl zur Zeit der Regie-
rung Epp. Möglich ist aber auch, daß die Geschichte noch in die letzte Kriegszeit 
fällt, wofür die Bereitschaft .des Kronprinzen Rupprecht sprechen dürfte. Thomas 
Mann war für den Plan gewonnen worden. Stefan George hatte schon abgelehnt. 
Jetzt ging es um Rilke, der bei Martens erwartet wurde. Ein schüchtern wirkender 
Mann mit melancholischem Schnurrbart, wie man ihn von Bildern her kennt, be-
trat das Zimmer. Martens schilderte den Plan. Rilke zögerte. Mich stach der Ha-
fer, und ich entwickelte zum sichtlichen Ärger von Martens den Gedanken, daß 
eine Akademie nach französischem Vorbild mit sprachkontrollierender Funktion 
nur in einer Sprache möglich sei, die Rückhalt am Lateinischen habe, daß aber 
unsere Sprachproduktivität dieses normierenden Rückhalts entbehre. Große Zu-
stimmung Rilkes; » Was Herr Doktor – wie war doch der Name ? – gesagt hat, trifft 
den Kern. « Er verabschiedete sich mit großem Charme. Nöggerath ermunterte 
mich, doch einmal in die Vorlesung des Mexikanisten Lehmann zu kommen, die 
Rilke besuchte. Aber ich habe ihn nicht wiedergesehen.

Im Jahre 1917 passierte eine andere Geschichte, die mit der altberühmten Uni-
versität Dorpat zusammenhängt. Sie sollte nach dem Frieden von Brest-Litowsk 
als preußische Universität wieder erstehen. Das schien mir zu eng gedacht. War um 
nicht gesamtdeutsch und offen für Letten, Esten und Kurländer ? Ich schrieb ei-
nen Artikel im Roten Tag, einer Berliner Zeitung, und signierte ihn mit der Orts-
angabe Nürnberg. Ich hatte, um dem Gedanken baltisch-gesamtdeutscher Koope-
ration Nachdruck zu verleihen, auf das Vorbild des Freiherrn von Aufsess, des 
Gründers des Germanischen Museums, hingewiesen, der in allen deutschen Lan-
den lokale Pflegschaften errichtet hatte, um seiner Gründung weite Resonanz zu 
geben. Zu meinem Erstaunen bekam ich von dem Banquier von der Heydt eine 
Einladung, dem Kuratorium zur Vorbereitung der Universität Dorpat beizutreten 
und an der Gründungsversammlung im Palais von der Heydt in der gleichnamigen 
Straße teilzunehmen. Der Brief war an Professor P. adressiert. Was blieb mir übrig, 
als hinzugehen ? Würdige Herren im Generalsrang stiegen die von gallonierten 
Lakaien flankierten Treppenstufen zum Sitzungssaal empor. Zu meiner Erleich-
terung entdeckte ich nach Begrüßung durch den Hausherrn einen jungen Mann 
mit kohlrabenschwarzem Haar, der sich als Dr. Smend vom Kultusministerium 
vorstellte: Rudolf Smend, heute neunzigjähriger Emeritus in Göttingen, mit dem 
mich noch immer Freundschaft verbindet. Plötzlich kam auch Jakob von Uexküll, 
der sich meiner noch aus Heidelberg erinnerte, auf mich zu und sagte: » Plessner, 
was tun Sie denn hier ? Sie haben doch gar keine Ahnung. « Aber zum Erklären 
blieb keine Zeit. Die Sitzung wurde eröffnet. Ich fühlte mich zwischen einem Prin-
zen Biron von Kurland und Jakob von Uexküll völlig deplaciert und konnte mir auf 
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