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2 Kontexte

2.1 Josef Viktor Widmann:
Entdecker, Forderer, Rezensent

Entdecker und Forderer

Josef Viktor Widmann (1842-1911), Feuilletonre-
dakteur der Berner Tageszeitung Der Bund von 1880
bis zu seinem Tod, gilt als Entdecker Robert Walsers.
Widmann publizierte im Mai 1898 im Sonntagsblatt
seiner Zeitung sechs Gedichte Walsers. Er begleitet
diese Auswahl mit einer Vorbemerkung der Redak-
tion, in der er seinen Leserinnen und Lesern den
»zwanzigjahrige[n] Handelsbeflissene[n] in Ziirich,
R. W.« vorstellt - als eines jener »eigenartige[n] Ta-
lente«, die »in allen Landen und erfreulicherweise
besonders oft in unserm Lande immer wieder [...]
erblithen« (zit. n. Kerr 1, 11). Widmann weist dar-
auf hin, dass der »junge Poet« (ebd., 12) »schon mit
vierzehn Jahren aus der Schule ins Comptoir gekom-
men war und also durchaus keinen regelmafligen,
hohern Bildungsgang durchmachen durfte« (ebd.,
11). Ob diese defizitire Schulbildung den Autodi-
dakten Walser aber nicht geradezu befihigte, »das
wahre und ungewohnliche Wort zu finden« (ebd.,
12), lasst Widmann offen.

Ermutigt durch die Publikation, unternimmt
Walser im Miérz 1899 von Thun aus eine Fufiwande-
rung nach Bern, wo er Widmann an einem regneri-
schen Sonntagmorgen besucht. »Ah, das ist ja der
junge Poet« (SW 6, 17), soll er den so keck wie
durchnisst auftretenden Wanderer empfangen ha-
ben. Walser schildert seinen Besuch 17 Jahre spdter
im Prosastiick Widmann, und legt darin Zeugnis ab
von dem Vertrauen, der »Ermunterung und Ermuti-
gungy, die der bedeutende Mentor, »zu bezaubern
imstande« (ebd.), ihm vermittelte. Offenbar haben
Mentor und Poet auch tiber Arbeitsplane gesprochen
und es scheint Widmann gewesen zu sein, der Walser
riet, statt der geplanten Dramatisierung der Schlacht
bei Sempach doch »lieber etwas aus dem Inwendigen
zu dichten« (SW 16, 263; vgl. Echte 1990, 170). Da-
mit diirfte Widmann auch als Geburtshelfer der Dra-
molette Walsers anzusprechen sein. Widmann gibt
dem jungen Besucher Biicher mit, die dieser mit

Brief vom 2. 5. 1899 zuriickschickt, leider ohne anzu-
geben, worum es sich dabei handelt (vgl. Br 3). Im
Juli 1899 erscheint im Sonntagblatt dann Walsers
Prosastiick Der Greifensee.

Trotz Veroffentlichungen in der renommierten Li-
teraturzeitschrift Die Insel ohne durchschlagenden
Erfolg, kehrt Walser nach ersten Aufenthalten in
Miinchen und Berlin im Jahr 1902 in die Schweiz zu-
riick. In dieser misslichen Situation wendet er sich im
Brief vom 8. 2. 1902 erneut an Widmann. Er spielt auf
Widmanns Feststellung fehlender Bildung an und
bittet ihn um die Vermittlung von Abschreibarbeiten
(vgl. Br 8). Widmann beantwortet Walsers Schreiben
nicht im Sinne des Buchstabens, sondern durch eine
mutige Tat. Im Marz und April 1902 erscheinen im
Sonntagsblatt des Bund in drei Folgen Fritz Kocher’s
Aufsdtze, im Juni desselben Jahres Prosastiicke unter
dem Titel Der Commis, im Juli und August unter dem
Titel Der Maler eine Folge von Bldttern aus dem fin-
gierten Notizbuch eines Malers und im August 1903
das naturhymnische Prosastiick Der Wald.

Als Walsers >Prosastiickligeschift« spiter interna-
tional zu florieren beginnt, publiziert Widmann
keine weiteren Texte Walsers mehr, bespricht aber
samtliche seiner Biicher, zitiert daraus lange Passa-
gen, beurteilt sie differenziert und bezieht sich dabei
auch zitierend und kommentierend auf die Debatte
von Befiirwortern (z. B. Hermann Hesse) und Geg-
nern (z. B. Martin Finder) des Walserschen Schaffens
(vgl. Rezensionen abgedruckt in KErr 1, 11-38).

Rezensent

Wie kommt es zu dieser engen und andauernden
Beziehung zwischen Robert Walser und Josef Viktor
Widmann? Es gibt dafiir duflere, literatursoziologi-
sche Griinde. Werner Morlang hat das erstaunlich
dichte Netzwerk zwischen den Familien Widmann
und Walser rekonstruiert (vgl. Morlang 2009, 160f.).
Entscheidender als diese Beziehungen diirfte aller-
dings die dsthetische — und, wie Widmann annahm,
auch weltanschauliche - Affinitdt zwischen ihm
und Walser gewesen sein: Hier treffen zwei mitfiih-
lende und kulturkritische Menschenbeobachter auf-
einander.
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Widmann hat in seinen Walser-Besprechungen
Themen gesetzt, die sich wie ein Rondo mit Variatio-
nen durch alle seine Feuilletons hindurchziehen und
zum Teil bis heute in der Walser-Rezeption nachklin-
gen. In seiner Vorbemerkung zu Walsers Lyrischen
Erstlingen verwendet er zweimal das Wort »Naturbe-
gabung« (zit. n. Kerr 1, 12). Angesichts der raffi-
nierten Rollenprosa in Fritz Kocher’s Aufsditzen wie-
derum bedarf das Konzept vom Naturgenie schon
der Modulation. Widmann macht auf die »stu-
dierte[] Schlichtheit der Diktion« (ebd., 13) auf-
merksam und stellt Walser in den Zusammenhang
»absichtlich primitiver Kunst« (ebd., 13), die in der
zeitgenossischen Malerei etwa durch Henri Rous-
seau repréasentiert wurde. Dessen Werk wird Walser
zwei Jahrzehnte spdter in seinem »Rduber«-Roman
aufgreifen (vgl. AdB 3, 17-20). Walsers Stil, so Wid-
mann 1904, sei doppelt motiviert: Die »echte, nicht
gekiinstelte Naivetdt« sei einerseits Ausdruck einer
»grofie[n] Lebensfreude an allem, was da ist« (zit. n.
KEeRR 1, 14); andererseits sei die schlichte Diktion
motiviert von der »Abneigung Walsers vor der
Phrase« und dem »Schrecken vor dem rhetorischen
Pathos« (ebd., 15). In seiner Besprechung des Gehiil-
fen bezieht Widmann diese »Scham und Scheu vor
allem Grof3sprecherischen« (ebd., 25) auf die schwei-
zerische Mentalitdt und auf das literarische Vorbild
Gottfried Keller. Sowohl das Verhiltnis von Absicht
und Absichtslosigkeit wie das Thema der Sprach-
scham werden von Walter Benjamin im Walser-Es-
say von 1929 wieder aufgenommen (vgl. Benjamin
1929/1991).

Stets interpretiert Widmann den Stil des Autors als
authentischen Ausdruck seiner Person. In Bezug auf
den Roman Geschwister Tanner ist er z. B. tiberzeugt,
»mit der Erinnerungskraft selbsterlebter Zustinde
und Schicksale« wiirden die »vom Dichter erkannten
wahren Lebenswerte verkiindet« (zit. n. Kerr 1, 17,
vgl. ferner 14, 34). Argumentationslogisch braucht
Widmann diese Authentizititszurechnung; denn er
setzt voraus, dass man in Walsers Werk »iiberall die
sozialethische Fundamentierung als festen Grund
unter sich« fithle (ebd., 18). Erst mit dieser Riickversi-
cherung im Ethischen gibt sich Widmann dem poeti-
schen Zauber der Walserschen Prosa und ihrer »Wir-
kungsfihigkeit« (ebd., 17) hin: Emphatisch erklart
zur »Fanfare unbezwinglichen Lebensmutes« (ebd.),
lasse sie das Dasein mit »Poetenaugen« erkennen und
verwandle »die eben noch grauen Alltagsdinge mit
unerwartetem Goldglanz« (ebd., 26).

Mit diesen Metaphern des Poetischen positioniert
Widmann Walsers Kunst in einem literaturkriti-

schen Koordinatennetz, das auf unsystematische,
aber doch recht konsequente Weise alle seine Feuille-
tons durchzieht. Walser wird damit einerseits in Dif-
ferenz gesetzt zum Naturalismus von Emile Zola,
Henrik Ibsen und Gerhart Hauptmann, die Wid-
mann zwar aufgrund ihrer Wahrheitsverpflichtung
schatzt, in deren Werk er aber die belebende Poesie
vermisst (vgl. Kiser 1992, 286f.); andererseits wird
Walser durch die Betonung einer ethischen Fundie-
rung und des Mitgefiihls in Opposition zu Friedrich
Nietzsche gestellt. Widmann bewundert Nietzsches
Stil und seine unerschrockene Redlichkeit, setzt des-
sen Verherrlichung der Macht jedoch mit grofier Be-
harrlichkeit eine Ethik des Mitleids entgegen. Aus ihr
begriindet Widmann nicht nur sein eigenes literari-
sches Werk, sondern auch sein journalistisches Ein-
treten fiir die arme und geschlagene, sowohl tierische
wie menschliche Kreatur (vgl. Kdser 1994).

Dass Walsers Werk in der Entgegensetzung von
Poesie und Mitgefithl gegen Naturalismus und
Machtverherrlichung auch fiir Widmann nicht ganz
aufgeht, macht sich in seinen Besprechungen in ei-
nem erstaunlich querstehenden Motiv bemerkbar,
ndmlich im wiederkehrenden Vergleich mit neuesten
bildgebenden Verfahren (vgl. Pulver 1992,263f.). Die
Erlebnisse der geschilderten Figuren lasse Walser, so
Widmann in der Gehiilfe-Rezension, in der »emp-
findsamen [...] Seele« des Protagonisten »wie auf ei-
ner fotografischen Platte bildhaft hervortreten« (zit.
n. Kerr 1, 27). Durch dieses Medium wiirden »tiber-
all die verborgenen Zusammenhange mehr interes-
sieren als was duf3erlich an die Oberflache tritt« (ebd.,
28). In der Besprechung zu Jakob von Gunten expli-
ziert Widmann seine Vermutung, dass »in den Jahr-
zehnten, in denen Bazillen, Rontgenstrahlen, Ra-
diumentdeckung eine so grofe Rolle spielen, auch in
den Dichtern ein seelisches Reagieren auf minimste
Reize sich unendlich gesteigert hat« (ebd., 34). Bei
Walser sei diese Sensibilitit »unbeschreiblich stark
entwickelt, er ist der eigentliche Imponderabilien-
dichter, seine Phantasieaugen sehen mikroskopisch«
(ebd.). Die durch Photographie, Mikroskopie und
Rontgentechnik visualisierte unsichtbare Tiefe ist so
faszinierend wie bedrohlich, ja die Anwendung die-
ser Verfahren selbst ist potentiell gefahrlich fiir den,
der sie nutzt. Mit diesen technischen Metaphern ver-
kntipft Widmann Walsers Werk mit einer modernen
Poetologie jenseits aller Weltvergoldung.

Widmanns Beschreibung und Beurteilung Wal-
sers hat sich im Laufe der Zeit gewandelt: von der
Entdeckung einer »Naturbegabung« in der frithen
Lyrik zur Bewunderung fiir die Romantik und Rea-
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lismus verbindenden ersten beiden Romane bis zu
der eine gewisse Ratlosigkeit nicht verbergenden An-
erkennung fiir den dritten Berliner Roman. Wid-
mann hatte nicht den Ruf, als Literaturpapst ex cathe-
dra heiligzusprechen oder zu verdammen. Vielmehr
bemiihte er sich, argumentativ zu vermitteln zwi-
schen seinen geradezu korperlich empfundenen Le-
seeindriicken und den vor seinen Leserinnen und
Lesern vertretbaren Urteilen. Werner Morlang, der
auf Widmanns mitunter autoritatives Verhalten hin-
weist, betont doch zu Recht, Widmann lasse in sei-
nen Buchbesprechungen die Leser teilhaben an der
allmahlichen Verfertigung des literaturésthetischen
Urteils (vgl. Morlang 2009, 164). Elsbeth Pulver hat
dieses dialogische Verfahren kongenial erkannt und
angeregt, von den »immanenten Leserfiguren« aus-
zugehen (Pulver 1992, 271). Diese Anregung bleibt
eine verlockende Aufgabe im Rahmen einer noch zu
schreibenden Geschichte des literaturkritischen
Feuilletons, in der Widmann - unter anderem als
Entdecker, Forderer und Rezensent Robert Walsers —
eine bedeutsame Stelle beanspruchen darf.
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2.2 Der Kreis um Die Insel

Als Otto Julius Bierbaum im Sommer 1898 mit den
Vorarbeiten fiir eine Zeitschrift beginnt, scheint er
der richtige Mann zu sein: ein erfolgreicher, interna-
tional gut vernetzter Autor, der zudem Erfahrungen
bei der Herausgabe von isthetisch-belletristischen
Zeitschriften ersten Ranges gesammelt hatte. Fiir den
Embryo, so der Projekttitel, sollte auch ein damals so
gut wie Unbekannter gewonnen werden: der junge
Robert Walser. Auf ihn diirfte Bierbaum durch Franz
Blei aufmerksam geworden sein. Jedenfalls sandte
ihm Blei unter anderem Gedichte von Walser. Doch
dieses Zeitschriftenprojekt scheitert.

Bierbaums Pause im literarischen Leben sollte je-
doch nur von kurzer Dauer sein: Ende November
1898 iibersiedelt der zwanzigjahrige Millionar Alfred
(Walter) Heymel nach Miinchen. Er folgt damit sei-
nem (Stief-)Vetter Rudolf Alexander Schroder. Beide
haben ambitionierte Pldne, namlich die Errichtung
einer édsthetischen »Kultur von Inseln oder Oasen«
(Schroder an Bierbaum, 9.3.1899, zit. n. Ifkovits
1996, 227). Insel lautet auch der Name der Zeitschrift,
die sie herausgeben werden - an die kontinuierliche
Edition von Biichern ist vorerst nicht gedacht. Fiir
dieses Projekt benétigen sie einen in der Herausgabe
von Zeitschriften Versierten, den sie in Bierbaum
finden. Als dieser im Mérz 1899 um geeignete Mitar-
beiter wirbt, erinnert er sich auch an Walser. Von Pe-
ter Behrens erhilt er die Mitteilung, dass Walser in
Thun, der nach Amerika iibersiedelte Blei zum Be-
grébnis seines Vaters in Wien sei. Blei folgt der Einla-
dung Bierbaums umgehend und erwihnt Gedichte
Walsers, die er aus den USA schicken wolle.

In dieser Zeit scheint auch Walser den personli-
chen Kontakt zur Insel gesucht zu haben. Jedenfalls
teilte er am 2.5.1899 Josef Viktor Widmann mit,
nach Miinchen aufbrechen zu wollen, »um dort et-
was zu lernen und zu sehen, wie lange ich es aushal-
ten kann« (Br 3). Ein Aufenthalt Walsers in Miinchen
lasst sich fiir diese Zeit jedoch nicht nachweisen. Si-
cher ist, dass er am 28. 11. 1900 in Miinchen eintraf,
in der Amalienstrafle ein Zimmer bezog, um sich am
1. 1. 1901 nach Ziirich abzumelden. Danach hielt er
sich vom 3.7. bis 6. 8. 1901 in Miinchen auf. Ein letz-
ter Aufenthalt ist fiir die Zeit vom 14.9. bis 14. 10.
1901 belegt. Diesmal wohnte er in unmittelbarer
Nihe zur Redaktion der Insel wie der Wohnung Bleis.

Der letzte Aufenthalt Walsers fallt in jene Zeit, in
der Die Insel entscheidenden Verianderungen unter-
worfen wird. Da der Absatz des ambitionierten Pro-
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jekts in keiner Relation zu dem aufgewendeten Kapi-
tal stand und es unter den Herausgebern zu Differen-
zen gekommen war, trennen sich Heymel und Schré-
der im Oktober 1901 von der Zeitschrift. Bierbaums
notorische Geldnote zwingen ihn, zusitzliche Pro-
jekte anzunehmen. Bedingt durch die damit verbun-
dene Abwesenheit vom Redaktionsort und dem of-
fensichtlichen Desinteresse kiitmmert sich Blei zu-
nehmend um die Redaktion. Besonders forciert er
dabei die Forderung Walsers, dem er ein eigenes Heft
widmen mochte. Doch wegen Geldmangels und an-
gesichts einer Vielzahl bereits angenommener Ma-
nuskripte lisst sich dies nicht verwirklichen. Auch
von Walser blieben 1902 mehrere Manuskripte bei
der Redaktion liegen, die in der Insel nicht mehr zum
Abdruck kamen, namlich Simon, Brentano sowie Der
SchufS. Eine Pantomime.

Miinchen und Die Insel waren fiir Walser von
enormer Bedeutung. Hier wagte er den Schritt zum
Schriftstellerberuf. Wihrend er bei seiner ersten An-
kunft in Miinchen die Berufsbezeichnung »Commis<
in den Meldebogen eintragen lief3, wird dies bei sei-
nem dritten Aufenthalt selbstbewusst durch»Schrift-
steller« ersetzt. Bestdrkt wurde er hierin wohl durch
die Moglichkeit, seine Texte kontinuierlich zu publi-
zieren — Walser war bereits im ersten Heft vertreten
-, sowie durch die Anerkennung, die ihm besonders
von Seiten seiner Forderer Schroder und Blei zu-
kam. Letzterer muss ihn als Sensation angekiindigt
haben. Jedenfalls waren Heymel und Schréder be-
reits Ende April 1899 »gespannt auf Walser« (Hey-
mel an Bierbaum, 27.4.1899, zit. n. Ifkovits 1996,
91). Fiir Schroder war Walser ein urwiichsig-naives
Genie, das etwas hatte, »was Dante und Shakespeare
grofd macht, etwas Dunkles, zum [Schreien] [schon],
so Raubtiermafliges, wenn der Mann seine Worte
wie Krallen in die Dinge schlégt, die er verkiinden
will und man an der Schrift noch das [lebendige]
Fleisch zu fithlen glaubt« (Schréder an Bierbaum,
17.7.1900, zit. n. Ifkovits 1996, 283).

Walsers Texte hatten innerhalb der Redaktion ein
derartiges Renommee, dass sie geeignet erschienen,
um die Zeitschrift bereits im Juli 1900 im Bérsenblatt
zu bewerben. Das ist nicht wenig fiir einen jungen
Autor, der gerade erst an die breite Offentlichkeit ge-
treten war. Dennoch: So viel Naivitit weckte auch
Kritik oder fithrte zu Irritationen - in der Offentlich-
keit ebenso wie innerhalb der Redaktion. Ein von
den Herausgebern verfasster, anonym gezeichneter
Leserbrief, der im Faschingsheft publiziert wurde,
greift die an Walser geduflerte Kritik ironisch auf:
»[K]indisches Gelalle« eines »Herrn [...], dessen

Windeln zweifellos noch nicht trocken sind« (B. H. S.
1900, 247). Auch Walser selbst scheint auf die Kritik
mit deren Literarisierung geantwortet zu haben. Zu-
mindest lasst sich das im ersten Jahrgang 1900 publi-
zierte Dramolett Dichter auch als direkte Auseinan-
dersetzung mit den oOffentlichen Reaktionen auf
seine Texte lesen: »Die Welt [...] scherzt mit halben
Talenten, wie ich eines bin. Sie nimmt hin, was sie
entriistet von sich weisen sollte. Sie nennt mich aller-
dings das, was ich leider zu wenig bin, einen Narren.«
(Walser 1900, 359f.) Der erfolgreiche Autor, »Lieb-
ling der Kritik, wie sie sagen, angebetet von den
Frauen, umschwirmt von Lobpreisungen« (ebd.,
360), erdrosselt sich, weil man ihm zwar Ruhm, nicht
aber Liebe entgegenbrachte, »welche der nach Liebe
lechzende so gern ergriffen hitte« (ebd., 362). Diese
Ubereinstimmungen mit der Kritik verdeutlichen,
wie hochgradig reflexiv Walsers Texte in der Insel
verfahren.

Miinchen und Die Insel als Modell
traumatischen Scheiterns

Obwohl Walser in der Insel kontinuierlich publizie-
ren konnte, dort neben den >Groflen< seiner Zeit
stand und mit ihnen auch personlich verkehrte,
fithlte er sich in den Kreisen um die Zeitschrift nicht
wohl. Allen diesbeziiglichen Zeugnissen ist ein Un-
behagen, eine Irritation eingeschrieben. Sie zeigen
einen jungen Autor, der in der Schwabinger Boheme
nicht heimisch werden konnte, der inmitten des Kul-
turbetriebs ein Fremder bleibt; und der mitunter mit
einem Verhalten reagiert, das man als deviant be-
zeichnen konnte. Der Grund hierfiir liegt jedoch
nicht primér in personlichen Animosititen oder der
herablassenden Anerkennung seiner Texte. Vielmehr
wird das Unbehagen durch Walsers Verstindnis von
Kunst provoziert.

Den legendéren Insel-Kreis kennzeichnet Herme-
tik und Exklusivitit. Auflenstehenden war es de
facto unméglich, Zugang zur Insel zu erhalten. In
der Folge entwickelte dieser Kreis eigene édsthetische
Identifikationsmuster, Verhaltensweisen, Rituale,
Embleme etc., die in der Zeitschrift zum Ausdruck
kamen. Damit grenzte man sich nach aufen von an-
deren Zirkeln ab und erhéhte nach innen hin die
Gruppenzusammengehorigkeit. Der verkiindeten
Exklusivitdt zum Trotz entstanden aber durch per-
sonliche Animosititen, finanzielle Streitereien oder
die Publikation in konkurrierenden Organen, vor
allem aber durch unterschiedliche dsthetische Posi-
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tionen alsbald Spannungen, die zu Subgruppenbil-
dungen fiihrten. Die unterschiedlichen Ansichten
wurzelten einerseits in der sozialen Herkunft der
Protagonisten, sind aber auch das Abbild eines Ge-
nerationenkonfliktes. Wahrend fiir Bierbaum die Li-
teratur standigen Verdnderungen unterworfen war,
mochte der rund 13 Jahre jiingere Patriziersohn
Schréder »so ne Sorte Classiker« werden: »Denken
Sie sich so ein Triumvirat: Sie [Hofmannsthal], Ge-
orge und ich und dann noch einen Parnaf3 von
Borchardts und Walsers als Verzierung um uns he-
rum.« (Schroder an Hofmannsthal, o. Dat., zit. n. If-
kovits 1996, 249)

Ein derartiger, sich grof8 machender Gestus war
Walser ebenso verdachtig wie der feudale Lebensstil,
den die Protagonisten der Insel pflegten. Das Prosa-
stiick Miinchen beschreibt 1921 erstmals den Kreis
um das Blatt. Obgleich der Text mit den Worten
schlie3t: »Wie das alles hiibsch war! Ich anerkenn’ es
frohlich« (SW 16, 270), zeugt er von Distanz und
Verunsicherung. Nach dem Vortrag kurzer Texte
habe Bierbaum »beifilligc« genickt, wihrend andere
fanden, dass der Erzihler sich »die Sache etwas leicht
mache« (ebd., 269). Diese Reaktion auf die Lesung
miindet im Text in eine Fluchtbewegung: »Ich lief
aufs Land und erinnere mich, Dérfer gesehen zu ha-
ben, die mich in ihrer spielzeughaften Kleinheit, mit
dem Kirchturm in der Mitte und Hecke rund herum,
wie die tausendjahrige Unverdndertheit anmuteten.«
(ebd., 270) Diese Flucht, die mit einem zentralen To-
pos der Zeit spielt, der Dichotomie von Kunst und
Leben, von Artifiziellem und Natiirlichem, greift der
Text Wiirzburg auf, der als direkte Fortsetzung von
Miinchen gelesen werden kann. Darin »fegt« es einen
Dreiundzwanzigjahrigen weg aus der verhassten
Stadt: »Ein flinker, dummer, unerfahrener junger
Mensch flog da nur so dahin, ndmlich ich selber.«
(SW 6, 35) Der eigentliche Grund fiir die »seltsa-
me[n], driickende[n] Empfindungen«, die sich in
Miinchen bildeten, wird verschwiegen und dennoch
angegeben: »Das Nahere und Genauere weif3 ich
nicht mehr genau; nur so viel weif ich: mich trieb es
aus allen Salons, wo Feinheiten und Exkiisen herr-
schen, fort in die offene Welt, wo Wind, Wetter, grobe
Worte, unsanfte barsche Manieren und alle Riick-
sichtslosigkeiten und Rauheiten regieren.« (SW 6,
36) Die Kritik, die Max Dauthendey an dem Anzug
des eben in Wiirzburg Angekommenen dufert (ebd.,
411.), kann als Zeichen der Unterordnung unter die
Regeln des Literaturbetriebes gedeutet werden.
Denn die Ubereinstimmungen mit der Kostiimie-
rung seines Mentors Blei sind evident. Diesen hatte

Walser einst als »sehr elegant gekleidet«, »einen zier-
lichen Spazierstock iiberaus gravititisch« tragend,
beschrieben (SW 5, 215, 217). Wie sehr literarischer
Erfolg mit der Aneignung von Bleis Habitus gleich-
gesetzt wird, verdeutlicht die Entgegnung auf dessen
Uberredungsversuch, Miinchen zu besuchen: »Was
soll und kann ich in Miinchen anderes tun als im
Kaffeehaus sitzen und Glacéhandschuhe mich er-
dreisten zu tragen, im Regen und im Sonnenschein
umbherlaufen, vielleicht von Zeit zu Zeit Miinchens
Sehenswiirdigkeiten besichtigen, meinetwegen auch
hiibsche Frauen kennenlernen.« (ebd. 218) Als ge-
nau diesen Anpassungsvorgang beschreibt Walser
retrospektiv seinen Besuch in Miinchen: Er kleidet
sich mit Stockchen, kariertem Anzug und
Glacéhandschuhen, und selbst Frauen kennenzuler-
nen, bemiiht er sich. Doch den Gestus des»>Dr. Franz
Blei< und damit des Insel-Kreises zu tibernehmen,
war ihm unmoglich. Der Versuch des hoffnungsvol-
len Talentes, sich den Lebensformen und Ritualen
der Boheme anzupassen, scheitert. Walsers Ableh-
nung des Insel-Kreises griindet letztlich in seiner
Vorstellung des Verhiltnisses von Kunst und Gesell-
schaft. Fiir ihn war der Schritt vom >Commis« zum
Schriftsteller, »kithn, wenn nicht tollkithn«, eine
»abenteuerliche, verwegene, [...] lebensgefihrliche
Handlung« (SW 16, 197). Lebensgeféhrlich insofern,
als der Kiinstler alle biirgerlichen Sicherheiten auf-
gibt. In Miinchen fand sich Walser mit feudal-opul-
entem Luxus konfrontiert. Wahrend er sich in >Le-
bensgefahr«begeben hatte, kokettierte der Insel-Kreis
nonchalant mit dem Antibiirgerlichen und setzte da-
gegen, so Schroder, auf eine »zielbewufite Bourgeoi-
sie« (zit. n. Ifkovits 1996, 116). Diese altkluge Stilisie-
rung muf} Walser ebenso abgestoflen haben wie die
Alliiren der Rentiers Heymel und Schroder. Sie gal-
ten ihm als kunstschidlich. Denn was fiir ihn standi-
ges Wagnis und Triebkraft aller Kunst war, empfand
er im Insel-Kreis zur modischen Geste degeneriert.
Die Integration in diesen Kreis wire fiir ihn gleichbe-
deutend mit dem Versiegen der kiinstlerischen Kraft
gewesen. Und so weist sich Walser selbst die Rolle
des Auflenseiters zu, reagiert mit sozial abweichen-
dem Verhalten, das retrospektiv nur allzu schnell als
Beleg »einer pathologischen Bedingtheit« oder eines
»Krankheits-Bildes« (zit. n. Ifkovits 1996, 314; Mar-
cus Behmer an Carl Seelig, 5. 11. 1955, RWA) aufge-
fasst wurde.

Walsers Miinchner Erlebnisse werden zu einem
Modell des Scheiterns, das er Zeit seines Lebens vari-
ieren wird. Insofern sind seine Texte tiber das dort
Erlebte nicht blofe Schilderung biographischer Er-
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lebnisse, sondern beschreiben einen Lebenszustand,
in dem sich Erfahrungen konzentrieren. Wiederholt
findet sich in Walsers Werk das Motiv des hoffnungs-
vollen Talents, das in die Grof3stadt aufbricht und
scheitert.

Der Rat eines Herren »zwecks weiterer Ausbil-
dung« nach Miinchen zu gehen, »um eine glinzende
Existenz zu erobern«, wird in Poetenleben folgender-
maflen diskutiert: »[...] ehe ich nach Miinchen
schwiamme und ginge, ich wahrscheinlich viel lieber
oder wenigstens fast noch ebenso schnell und gern in
den Kaukasus ruderte und spazierte, wo ich Aben-
teuer antreffen zu konnen hoffen wollte wie doch
wohl sonst nirgends« (SW 6, 124). Und auch der
Rauber fahrt »direkt nach Miinchen [...], um sich
dort womaglich als Genie zu etablieren. [...]. Es han-
delt sich bei dieser Miinchenreise [...] um Fritherleb-
tes. In Miinchen kaufte er sich mindestens doch
Glacéhandschuhe. Er trug seither nie mehr wieder
solche« (AdB 3, 16).
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Kurt Ifkovits

2.3 In Berlin

Ich bilde mir ein, daf$ Berlin die Stadt sei, die mich ent-
weder stiirzen und verderben oder wachsen und gedei-
hen sehen soll. [...] In Berlin werde ich in kiirzerer oder
langerer Zeit zu meinem wahrhaftigen Vergniigen er-
fahren, was die Welt von mir will und was meinerseits
ich selber von ihr zu wollen habe. (SW 6, 49)

Berlin als die entscheidende Bewéhrungsprobe —
dies ist ein biographischer Topos seit Robert Wal-
sers Entdeckung in den 1960er Jahren. Dass er die-
se Probe nicht bestanden habe, sondern daran ge-
scheitert sei, schienen Walsers eigene Aussagen ge-
gentiber Carl Seelig zu bestdtigen: Zuletzt habe er
sich dort »ziemlich unmoéglich« gemacht, und es sei
ein »Gliicksfall« gewesen, dass er zu seiner »Schwes-
ter Lisa nach Biel zuriickfand« (SEELIG, 43); »[z]u
triumphieren gab es wirklich nichts« (ebd., 23). In
Berlin hatte sich dieses Schriftstellerleben offenbar
entschieden: Hier war Walser der Erfolg versagt ge-
blieben, sodass er fortan eine Existenz am Rande
fithren musste: literarisch verkannt und materiell
prekar.

Unterdessen hat sich jedoch eine differenziertere
Sichtweise zu Walsers Berliner Zeit durchgesetzt. Die
eingangs zitierten Zeilen sind aus der Riickschau
(Wiirzburg, 1915) geschrieben und belegen durch
ihre blofle Existenz, dass es einen dritten Weg jen-
seits der Alternative von Sieg oder Niederlage, Tri-
umph oder Versagen gegeben hat. Auflerdem zeigt
gerade Walsers Werk, dass die Frage des Erfolgs nicht
als entscheidender Gradmesser fiir das Gelingen ei-
ner schriftstellerischen Existenz angesehen werden
kann. Dies um so weniger, als Walsers Beziehungen
nach Berlin auch nach seiner Riickkehr in die
Schweiz intakt blieben und er den Produktionsschub
ab Mitte der 1920er Jahre sehr wesentlich seinen Ber-
liner Verbindungen verdankte.

Berlin um 1900

Seit Mitte des 19. Jh.s hatte Berlin einen rasanten Auf-
stieg erlebt: Von 450000 Einwohnern um 1850 war
ihre Zahl bis zur Jahrhundertwende auf tiber zwei
Millionen gestiegen - ein Prozess, der sich bis 1914
unvermindert fortsetzen sollte. Zu einem politisch
einheitlichen Gebilde wurde Berlin allerdings erst
1920, als sich acht bis dahin selbstdndige Stadte, 59
Gemeinden und 27 Gutsbezirke zusammenschlos-
sen. Schon zur Jahrhundertwende war dieses Konglo-
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