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Indem das Kino uns die Welt erschließt, in der wir leben, fördert es Phänomene 
zutage, deren Erscheinen im Zeugenstand folgenschwer ist. Es bringt uns Auge in 
Auge mit Dingen, die wir fürchten. Und es nötigt uns oft, die realen Ereignisse, die es 
zeigt, mit den Ideen zu konfrontieren, die wir uns von ihnen gemacht haben.
Siegfried Kracauer (1985, S. 395)

Die Aufarbeitung des nationalsozialistischen Völkermordes in Form von Spiel-
filmen ist bereits vielerorts diskutiert und dokumentiert worden. Es erscheint je-
doch sinnvoll, im Rahmen dieser Untersuchung neuer Tendenzen die wesentlichen 
Strömungen innerhalb der Filmgeschichte noch einmal zu vergegenwärtigen, um 
die aktuellen Entwicklungen aus diesem Kontext heraus verständlich zu machen. 
Insofern hat dieser Abriss nicht den primären Anspruch, neue Erkenntnisse zu ge-
winnen, sondern die wesentlichen Beispiele noch einmal zu dokumentieren.

Wie sich leicht vorstellen lässt, entwickelte sich die filmische Aufarbeitung 
der Ereignisse unter der nationalsozialistischen Okkupation zunächst schleppend, 
durchlief dann mehrere eher tastende Phasen, bis sich mit dem Ende der 1970er 
Jahre schließlich eine der ‚Auschwitz-Literatur‘ vergleichbare filmische Vermitt-
lungsform etabliert hatte, in deren Rahmen sich eine eigene Ikonografie des Völ-
kermordes und der Konzentrationslager herausbildete. Auslöser hierfür war vor 
allem die amerikanische Fernsehserie Holocaust, es bleibt also auch hier nicht 
aus, den Blick vom Kinofilm auch Richtung Fernsehen zu richten, um die ent-
sprechende intermediale Wechselwirkung mit berücksichtigen zu können. Dieser 
kursorische Überblick berücksichtigt ausschließlich jene Filme, die sich nach 1945 
explizit mit Ereignissen um den Holocaust auseinandersetzen, nicht jedoch jene 
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Filme, die sich lediglich mit dem Nazi-Regime beschäftigen (bzw. zeitlich früher 
entstanden sind).

Bereits der Filmtheoretiker Béla Balázs betonte in einer Filmkritik, die erst im 
Nachlass erschlossen wurde (von Hanno Loewy), der polnische Film Ostatni etap/
Die letzte Etappe (1947) von Wanda Jakubowska habe eine eigene Gattung be-
gründet, womit er nahezu prophetisch dem ‚Holocaustfilm‘ einen ähnlich emb-
lematischen Charakter verlieh, wie es auch für die ‚Auschwitz-Literatur‘ zutrifft. 
Hier wurde das Schicksal einer Gruppe weiblicher Häftlinge inszeniert, und zwar 
mit zum Teil Laiendarstellerinnen, Überlebenden von Auschwitz, die hier in die 
Baracken des Lagers zwei Jahre nach Kriegsende zurückkehrten (Abb. 2.1). Zahl-
reiche Darstellungskategorien der filmischen Holocaust-Aufarbeitung tauchten 
hier bereits auf: die Appell-Situation, die Denunziation, die Tortur, und vor allem: 
die nächtliche Ankunft der Häftlingswaggons, mit matschigem Lehmboden und 
wirbelnden Flocken von Asche oder Schnee… Bereits Alain Resnais zitierte diese 
Szene in Nuit et bruillard/Nacht und Nebel (1953), George Stevens integrierte sie 
direkt in einen Alptraum aus The Diary of Anne Frank/Das Tagebuch der Anne 
Frank, und nicht zuletzt Steven Spielberg stellte sie in seinem Film Schindler’s List 
originalgetreu nach. Loewy betont in seinem Aufsatz „Fiktion und Mimesis“, dass 
diesem Film, der unmittelbar nach dem historischen Grauen als Rekonstruktion 
entstanden war, selbst bereits der Status eines verlässlichen Dokuments zugemes-
sen werde (Fröhlich et al. 2003, S. 37).

Schon kurz nach dem Krieg produzierte der deutsche Produzent jüdischer Her-
kunft Arthur Brauner mit seiner CCC-Produktion einen Film über den Holocaust: 
Morituri (1948) von Eugen York behandelt mit dokumentarisch-nüchterner Geste 
die Flucht einer Gruppe von KZ-Häftlingen sowie jüdischer und polnischer Fa-
milien, die in einem Versteck im Wald die rettende Ankunft sowjetischer Truppen 

Abb. 2.1   Ostatni etap von 
Wanda Jakubowska © 1947 
P.P. Film Polski 
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erwarten. Teile dieses Films orientieren sich an dem Roman „Das siebte Kreuz“ 
der Mainzer Schriftstellerin Anna Seghers, in dem diese ebenfalls die Flucht von 
sieben Häftlingen beschreibt, die von dem Kommandanten gnadenlos gejagt wer-
den. Sieben Kreuze hat er errichten lassen, von denen nur das letzte leer bleibt, 
da einem Flüchtigen durch die Hilfsbereitschaft einiger Dorfbewohner endgültig 
die Flucht gelingt. Bereits 1944 hatte Fred Zinnemann danach den unpathetischen 
Spielfilm The Seventh Cross/Das siebente Kreuz mit Spencer Tracy in der Haupt-
rolle inszeniert, der in Deutschland allerdings erst 1972 im Fernsehen zu sehen 
war. Kommerzieller Erfolg war Morituri damals nicht zugekommen, da sich das 
Publikum offenbar nicht reif für diese Thematik fühlte bzw. Ablenkung der Erin-
nerungsarbeit vorzog (Hickethier in: Kramer 2003, S. 117–118).

Eines der bedeutendsten filmischen Zeugnisse der fünfziger Jahre über das La-
gersystem ist jedoch kein Spielfilm, sondern ein essayistischer Dokumentarfilm. In 
Nuit et bruillard verarbeitete Alain Resnais neben selbst gedrehtem Material erst-
malig auch jene von den Alliierten gedrehten Szenen der Lagerbefreiung, bei der 
sie Massen von Toten vorfanden. Resnais etablierte in seinem sehr subjektiven und 
poetischen Film auch die später für den Holocaust-Film so prägnante „meaningful 
montage“ (Insdorf 1983) von Vergangenheit und Gegenwart, die auf reflektierende 
Weise den Zusammenhang zwischen Geschichte und Erinnerung, zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart aufzeigt (Abb. 2.2). Insofern ist der Einfluss dieses um-
fassend rezipierten nicht-fiktiven Films auf die spätere Spielfilmproduktion nicht 
zu unterschätzen. Hickethier betont, dass die Bundesregierung die Vorführung von 
Nuit et bruillard in Cannes seinerzeit zu verhindern suchte, da sie um das Ansehen 
Deutschlands in der Welt fürchtete (Hickethier in Kramer 2003, S. 118).

Egon Monk versuchte in seinem in kargem Schwarzweiß gedrehten Fernsehfilm 
Ein Tag (1966), den Alltag der Häftlinge eines Konzentrationslagers nachzuvollzie-

Abb. 2.2   Nuit et bruil-
lard von Alain Resnais 
© 1955 Argos Films 
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hen. Er bedient sich dabei einer nüchternen, kontrastreichen Fotografie und betont 
vor allem die alltägliche Banalität und Tristesse der ungewissen Existenz zwischen 
Leben und Tod. Vor allem die unprätentiöse Darstellung, die Betonung des büro-
kratischen Terrors brachte diesem Film viel Zuspruch ein. So steht er für den Exil-
forscher Thomas Koebner noch immer im Zentrum der filmischen „Vorstellungen 
von einem Schreckensort“ (Koebner 2000). Monk kommentierte später: „Sie alle 
kennen jene Themen, von denen es in den ersten zehn Jahren nach dem Krieg hieß, 
es sei noch zu früh für ihre Darstellung, und von denen man in den darauf folgen-
den zehn Jahren bis zur Jetztzeit plötzlich und übergangslos sagte, nun sei es zu 
spät. Das Konzentrationslager ist eines dieser Themen“ (Monk 1966, S. 1).

Eine der langlebigsten literarischen Quellen des Holocaustkinos ist „Das Ta-
gebuch der Anne Frank“, die autobiografischen Aufzeichnungen eines dreizehn-
jährigen jüdischen Mädchens, das vom Juli 1942 bis zum August 1944 auf dem 
Dachboden eines Amsterdamer Hauses versteckt lebte. Die weitgehend sachlichen 
Notizen des Mädchens dokumentieren Angst vor dem Entdecktwerden, Hoffnung 
auf Rettung und ein Ende des Krieges, aber auch Momente des Alltäglichen in 
der Extremsituation. Die streng personale Perspektive macht dieses Dokument 
zu einer erschütternden Auseinandersetzung mit der Situation der Verfolgten des 
Dritten Reiches. The Diary of Anne Frank von Stanley Kramer war 1953 die ers-
te Hollywoodverfilmung des Stoffes und basierte primär auf dem gleichnamigen 
Theaterstück, das nach dem Tagebuch verfasst war. Es gelingt Kramer, diesen Stoff 
in all seiner Ernsthaftigkeit mit den Mechanismen des Hollywoodkinos zu vermit-
teln, was nicht zuletzt der Besetzung mit Millie Perkins zu verdanken ist. Spätere 
Verfilmungen von Boris Segal (1980), Gareth Davies (1987) und Robert Dornhelm 
(2001) zeugen von der bleibenden Brisanz des Stoffes.

Eine der drastischsten und konsequentesten Aufarbeitungen eines Häftlings-
schicksals ist der italienische Film Kapo (1960) von Gillo Pontecorvo: Susan Stras-
berg spielt hier eine junge Jüdin, die im Lagersystem zur Wärterin, zum KAPO, 
‚aufsteigt‘ und in dieser Position ihre Mithäftlinge drangsaliert. Das moralische 
Dilemma dieser Frau lotet der Film in schonungslosen Bildern aus. Kapo führt 
vor Augen, dass das Überleben in Extremsituationen nicht selten auf Kosten der 
Mitmenschen gehen kann und führt so die Entmenschlichung der Häftlinge pein-
voll vor Augen (Abb. 2.3). Das Opfer als Mittäterin wurde intensiv diskutiert und 
führte offenbar dazu, dass dieser Film bis heute keine Heimmedienauswertung in 
Deutschland erfuhr.

Von Andrzej Munks Pasazerka/Die Passagierin (Polen 1961/1963) sind lei-
der nur Fragmente vorhanden, da der Regisseur während der Dreharbeiten tödlich 
verunglückte: Auf einer Schiffsreise erkennt eine ehemalige KAPO-Frau in einer 
Mitreisenden eine frühere Gefangene. Der Film wurde in einer Mischung aus kom-
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mentierten Standfotos und inszenierten Filmsequenzen ins Kino gebracht – ein tra-
gisches Monument, lässt es doch erahnen, dass hier eine der bis dahin ambitionier-
testen Aufarbeitungen der Thematik unternommen worden war. Bereits dieser Film 
hätte in einer komplexen Montage Gegenwart und Vergangenheit verflochten.

Eine tschechische Produktion ist Boxer a smrt/Der Boxer und der Tod (1962), 
in dem ein KZ-Häftling nur überlebt, da er als Trainingspartner für einen SS-Mann 
herhalten kann. Thematisch nimmt dieser Film Robert M. Youngs amerikanische 
Produktion Triumph of the Spirit/Triumph des Geistes (1989) vorweg, in dem Wil-
lem Dafoe einen jüdischen Boxer mit Olympiaerfahrung spielt, der buchstäblich 
um sein Leben kämpft.

Wiederum Stanley Kramer widmete sich in Judgement at Nuremberg/Das 
Urteil von Nürnberg (1963) der Thematik, wählte hier jedoch einen indirekten Zu-
gang. In dialogreichen Passagen wird die Problematik aufgedeckt, einen ‚objekti-
ven‘ Zugang zu den Ereignissen der Vergangenheit zu finden.

Nach einem Roman von Bruno Apitz drehte Frank Beyer in den DEFA-Studios 
1963 Nackt unter Wölfen, eine Episode um den Aufstand im Konzentrationsla-
ger Buchenwald. Politische Häftlinge halten hier ein Kind erfolgreich versteckt. 
Beyers Film stellt die Rolle dieser politischen Häftlinge sehr stark in den Vor-
dergrund, vor allem ihre Schlüsselposition bei dem Aufstand und kultiviert einen 
sogenannten „sozialistischen Realismus“. Statt eines ‚Martyriums‘ präsentiere er 
– so die DDR-Kritik – eine Geschichte des erfolgreichen Widerstandes gegen Ty-
rannei. Die westdeutsche Kritik dagegen war skeptischer, bemerkte durchaus die 
einseitige Stilisierung des Geschehens und die eindimensionale Tugendhaftigkeit 
der Widerständler. Von einer naturalistischen Darstellung lässt sich hier nicht spre-
chen.

Abb. 2.3   Kapo von Gillo 
Pontecorvo © 1960 Cineriz/
Vides/Zebra Films
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Sydney Lumets düsteres New-York-Drama The Pawnbroker/Der Pfandleiher 
(1965) führt uns das Schicksal des jüdischen Pfandleihers Sol Nazerman (Rod 
Steiger) vor Augen, der von Erinnerungen an seine Vergangenheit im Konzentra-
tionslager heimgesucht wird, die sich zusehends mit der Gegenwart (einem Ban-
denkonflikt) vermischt. Lumets Film ist nach Pasazerka der erste Holocaust-Film, 
der intensiv von der Gegenwart und Vergangenheit vermischenden „meaningful 
montage“ (Annette Insdorf) Gebrauch macht, ein dramaturgisches Mittel, das vor 
allem in späteren Produktionen genutzt wird, um zusätzliche Authentizität zu er-
ringen (Abb. 2.4). Im deutschen Fernsehen findet man eine ähnliche Rückblenden-
struktur in Karl Fruchtmanns Fernsehfilm Kaddisch nach einem Lebenden (1969), 
in dem die Handlung ausschließlich um das erlittene Trauma des Protagonisten 
durch die Folterung eines Mithäftlings kreist. Der später in Israel lebende Mann 
wird also analog zum Zuschauer zum betroffenen Zeugen, den die Erinnerung an 
das miterlebte Unrecht plagt. Der Regisseur hat sich auch in späteren Produktionen 
dem Thema der destruktiven Auswirkungen einer Ideologie auf die betroffenen 
Individuen gewidmet.

Die 1970er Jahre waren für zahlreiche nationale Kinematografien ein äußerst 
fruchtbares Jahrzehnt: Die Saat der revolutionären Jahre zuvor begann aufzubre-
chen und in den USA (New Hollywood), Deutschland (Neuer Deutscher Film) und 
Japan (Neue Welle) erstaunliche Filmproduktionen hervorzubringen. Mit diesen 
progressiven Tendenzen und der analogen Lockerung der Zensurbestimmungen 
kam es jedoch auch zu einer enormen Welle von reißerischen Exploitationfilmen, 
die die Grenzen des Darstellbaren zu Zwecken sensationsheischender Unterhal-
tung zu dehnen begannen. Selbst vor der Holocaust-Thematik machte diese ex-
ploitative Mode nicht halt: Die Sexfilmer Robert Lee Frost und Don Edmonds 
brachten mit den kanadischen Produktionen Love Camp 7 (1968) und Ilsa, She-
Wolf of the SS (1974) sogenannte Sadiconazista-Filme ins Kino, die nach trivialem 

Abb. 2.4   The Pawnbro-
ker von Sidney Lumet 
© 1965 Landau Company
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Muster einen voyeuristischen Blick in Konzentrationslagerbordelle und pseudo-
medizinische Experimentierstationen warfen (Stiglegger 1999, S. 43–53). Obwohl 
diese Ausbeutung von Holocaust-Motiven durchaus einen Skandal erregte, sind 
diese Filme bis heute (in den Heimmedien) äußerst erfolgreich. Der Ilsa-Film mit 
Playboy-Model Dyanne Thorne zog sogar noch einige direkte und indirekte Fort-
setzungen nach sich.

Auch im italienischen Kino wurde mit der Verbindung von Sexualität, Politik 
und Geschichte experimentiert, wenn auch zunächst auf einem hohen Niveau. In 
ihrem Psychodrama Il portiere di notte/Der Nachtportier (1973) verarbeitete die 
ehemalige Dokumentarfilmerin Liliana Cavani Erkenntnisse aus ihren vorange-
henden Serien über das Dritte Reich und erzählt von der fatalen Wiederbegegnung 
eines SS-Mannes (Dirk Bogarde) und seines früheren Wunschopfers (Charlotte 
Rampling). Während das Paar diese destruktive Beziehung unter umgekehrten 
Vorzeichen wieder aufnimmt, geraten sie auf die Exekutionsliste von SS-Vetera-
nen, die unliebsame Zeugen beseitigen, um die Vergangenheit – und somit ihre 
Schuld – zu ‚tilgen‘. Cavanis Film ist zugleich die Aufarbeitung einer Kontinui-
tät von Nazi-Mentalität nach dem Krieg wie auch der (streitbare) Versuch, das 
Konzentrationslagersystem psychosexuell zu adaptieren (Abb. 2.5). – Einen sati-
rischeren Weg geht Pasqualino Settebellezze/Sieben Schönheiten (1975) von Lina 
Wertmüller, wo ein sizilianischer Macho u. a. in die Fänge einer SS-Schergin gerät, 
die ihn zu ihrem ‚Sexspielzeug‘ degradiert. Wertmüllers Film geht in seiner ver-
schachtelten Erzählweise jedoch weit über die Sadiconazista-Motivik hinaus und 
entfaltet in seiner Schachtelmontage eine Art ‚barockes Welttheater‘ auf der Lein-
wand (Stiglegger 1999, S. 142–150).

Obwohl seine aktualisierte Marquis-de-Sade-Adaption Salò/Die 120 Tage von 
Sodom (1975) eher ein Film über das ‚faschistische Italien der Gegenwart‘ sei, 
hat Pier Paolo Pasolini mit diesem apokalyptischen Endspiel einen beklemmenden 
Mikrokosmos des Konzentrationslagersystems konstruiert, der erst in den letzten 

Abb. 2.5   Il portiere di 
notte von Liliana Cavani 
© 1973 Joseph E. Levine
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Jahren, als der Film erneut ins Kino kam, wirklich verstanden wurde. Hier haben 
sich die Mechanismen von Macht und Produktion verselbstständigt und laufen in 
der untergehenden faschistischen Republik von Saló Amok (Abb. 2.6). Der Skan-
dalerfolg dieser drei Filme führte auch in Italien zur seriellen Produktion reißeri-
scher KZ-Sex-Filme.

Der griechische Actionroutinier George Pan Cosmatos, der später ausgerech-
net mit dem militaristischen Rambo: First Blood Part 2/Rambo 2– Der Auftrag 
(1984) von sich reden machte, widmete sich in Rapresaglia/S.S. Repressailles/Das 
Massaker- Der Fall Kappler/Tödlicher Irrtum (1973) einem der berüchtigtsten 
Kriegsverbrechen des Dritten Reiches: den Geiselerschießungen in den Höhlen 
vor Rom nach einem Partisanenanschlag auf Waffen-SS-Leute 1944. Dieses Mas-
saker wird dramaturgisch eingewoben in die ambivalente Freundschaft zwischen 
dem SS-Mann Kappler (Richard Burton) und dem humanistischen Pater Antonelli 
(Marcello Mastroianni). Dieser Film fällt zwar aus der eigentlichen Thematik et-
was heraus, schafft jedoch eine Basis für spätere Darstellungen nationalsozialis-
tischer Massaker, etwa in Belorussland oder Kiew. Die geradlinige Inszenierung 
von Cosmatos lässt den Darstellern einigen Raum, um ihre schematischen Figuren 
mit Persönlichkeit zu füllen, so dass das tragische Finale – Antonelli wird selbst 
zum Opfer von Kappler – die Tragweite des Verbrechens vermittelt. Bezüge zu 
Roberto Rossellinis Partisanendrama Roma cittá aperta/Rom, offene Stadt (1945) 
sind offenkundig.

Analog zu Lina Wertmüllers satirischem Ansatz bezüglich der Lager-Thematik 
entstand in der DDR die Komödie Jakob der Lügner (1974) von Frank Beyer nach 
dem Roman von Jurek Becker, in dem ein jüdischer Mann (Vlastimil Brodsky) 
im Warschauer Ghetto erfundene Nachrichten über ein Vorrücken der Roten Ar-
mee verbreitet und damit die Hoffnung der Ghettobewohner stärkt. Die Kritik an 
diesem Film richtete sich auf die Ambivalenz der Auswirkungen von Jakobs Lü-

Abb. 2.6   Salò von Pier 
Paolo Pasolini © 1975 
PEA/United Artists
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gen, etwa, dass er die Ghettobewohner in Sicherheit wiege und damit ihren Wider-
standswillen lähme (Insdorf 1983, S. 147, 150–152).

Eine andere Kuriosität jener Jahre nutzte das Faktum des lateinamerikanischen 
Exils ehemaliger Naziverbrecher als Basis von Thrillerszenarien. In John Schle-
singers Neo-Noir-Thriller Marathon Man/Der Marathon Mann (1976) spielte Sir 
Laurence Olivier den KZ-Arzt Christian Szell, der nun seine Juwelenschätze in 
New York bergen möchte, dort aber von einem Geschichtsstudenten (Dustin Hoff-
man) und ehemaligen Häftlingen erkannt wird. Gregory Peck trat dann in Franklin 
J. Shaffners Boys from Brazil (1978) als Josef Mengele gegen den jüdischen Nazi-
jäger Liebermann (wiederum Olivier) an und versuchte, Hitler-Klone zu züchten. 
Diese actionbetonten Filme können jedoch kaum als ernsthafte Auseinanderset-
zung mit historischem Grauen gewertet werden.

Eines der konsequentesten Täterporträts im Rahmen eines Spielfilms ist Götz 
Georges Darstellung des Auschwitz-Kommandanten Rudolf Höss (hier: Franz 
Lang1) in Theodor Kotullas Aus einem deutschen Leben (1977). Der Film stellt 
Schlüsselepisoden aus Höss’ Biografie dar, seinen Weg vom Freikorpsmann über 
SA und SS bis hin zum Kriegverbrechertribunal, das ihn zum Tode verurteilt. In 
distanzierter, minimalistischer Kühle sehen wir die menschenverachtende Ratio-
nalität, mit der er Vergasungen in Auschwitz organisiert (Abb. 2.7). Dabei kon-
zentriert sich die Darstellung auf die Täter, zeigt das Unfassbare aus der Distanz. 
Brüche finden sich in kurzen Momenten, etwa wenn Himmlers Blick dem eines 
Häftlings begegnet und nervös abgleitet.

Die wichtigste Initialzündung für eine intensive mediale Auseinandersetzung 
mit der Holocaust-Thematik bildete schließlich die vierteilige amerikanische Fern-

1  Franz Lang war ein Alias, unter dem Rudolf Höss der Strafverfolgung zu entgehen hoffte.

Abb. 2.7   Aus einem deut-
schen Leben von Theodor 
Kotulla © 1977 lduna/WDR
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sehserie mit dem programmatischen Titel Holocaust (1978), die nicht zuletzt für 
eine weite Verbreitung dieses Begriffes als Umschreibung für den nationalsozia-
listischen Massenmord speziell an Juden, später auch tendenziell als grundsätz-
liches Synonym für diesen Genozid steht. Die epische Serie von Marvin Chomsky 
verfolgt das Schicksal zweier Familien im Dritten Reich: Die jüdische Familie 
Weiss und die deutsche Familie Dorf geraten auf unterschiedliche Seiten des Völ-
kermordes. Während die einen fliehen müssen bzw. deportiert werden, tritt Erik 
Dorf (Michael Moriarty) der SS bei und wird mitschuldig an der Organisation des 
Holocaust. Was auf Kritik stieß, war die melodramatische und gelegentlich verein-
fachende Struktur der Serie, die deutlich an das erfolgreiche Familienepos Roots 
(1977) des selben Regisseurs anknüpfte, das die Geschichte der Versklavung von 
Afrikanern in den Südstaaten verarbeitete. Ungeachtet dieser trivialen Aspekte hat-
te die Serie Holocaust eine ähnlich massive Breitenwirkung wie später nur noch 
Steven Spielbergs Schindler’s List, und muss so als Meilenstein der Holocaust-
Dramatisierung gelten Abb. 2.8.

An das Konzept der „meaningful montage“ knüpft der Blockbuster Sophie’s 
Choice/Sophies Entscheidung (1982) von Alan J. Pakula an, ein Melodram um 
die katholische Polin Sophie (Meryl Streep), die einst das Todeslager überlebte, 
da sie die Aufmerksamkeit eines SS-Mannes auf sich zog, der sie vor eine Ent-
scheidung stellte, die ihr Leben für immer zerstörte: Er stellte ihr frei zu wählen, 
welches ihrer Kinder vom Tod bewahrt werden solle (2.8). Der Film erzählt dieses 
erschütternde Geschehen eingebettet in eine melodramatische Struktur als langen 
Rückblick. Wie in Il portiere di notte ist auch hier das Opfer nicht jüdischer Her-
kunft, Sophie kann sich sogar einen Ausnahmestatus sichern, indem sie die christ-
liche Herkunft betont. Mit den monochromen, ausgewaschenen Szenen etabliert 
Pakulas Film eine Bildwelt des Konzentrationslagergeschehens, die in zahlreichen 
späteren Produktionen übernommen wurde und als eigene Ikonographie betrachtet 

Abb. 2.8   Sophie’s Choice 
von Alan J. Pakula © 1983 
ITC/Keith Barish
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werden kann, die mitunter als weitgehend sinnentleertes Zitat auftaucht, z. B. in X-
Men (2000) von Bryan Singer. Ebenfalls einer „meaningful montage“ bedient sich 
Jacques Rouffios Arthur-Brauner-Produktion Die Spaziergängerin von Sans Souci 
(1982), in dem Michel Piccoli in der Gegenwart den einstigen Peiniger seiner El-
tern erschießt. Rouffios Inszenierung der Rückblicke entwickelt einen vergleichbar 
drastischen Naturalismus wie Pakulas Film.

Ein wenig beachtetes Kapitel nationalsozialistischer Ausschreitungen sind auch 
die Waffen-SS-Massaker in Weißrussland, wo die ‚Politik der verbrannten Erde‘ 
am verheerendsten deutlich wurde. Idi I smotri/Komm und sieh (1987) von Elem 
Klimow erzählt – ähnlich wie Tarkowskijs Iwans Kindheit (1967) – aus der Sicht 
eines pubertierenden Jungen: Mit seinem gefundenen Gewehr möchte er gerne 
Partisan werden, wird jedoch nicht ernst genommen. Ein Fallschirmjägerangriff 
trennt ihn von seiner Einheit. Auf der Flucht trifft er auf ein etwas älteres Mädchen, 
dem er sich zeitweilig anschließt. Seine Odyssee führt ihn zurück zu seiner Fami-
lie, die längst ermordet wurde, und in ein von der Waffen-SS besetztes Dorf, das 
mit Flammenwerfern ausgelöscht wird (Abb.  2.9). Klimows drastisch-sinnliche 
Inszenierung involviert den Zuschauer schonungslos in die blutigen Geschehnisse 
und lässt das Geschehen in Belorussland schmerzvoll erahnen. Zugleich funktio-
niert sein Film ganz grundsätzlich als Fabel auf die menschliche Destruktivität, die 
zwischen der Grausamkeit der Invasoren und der Partisanen kaum Unterschiede 
macht.

Wenige Filme thematisieren auch die Verfolgung von Sinti und Roma im Drit-
ten Reich. So gering die internationale Lobby dieser Opfergruppe ist, so minimal 
ist auch die historische und künstlerische Aufarbeitung. Einer der ersten expliziten 
Versuche war die amerikanische Produktion The Violins Stopped Playing/Und die 
Geigen verstummten (1988) von Alexander Ramati, ein sehr durchschnittlich in-

Abb. 2.9    Idi I smotri 
von Elem Klimov © 1986 
Mosfilm/Belarus Film
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szeniertes Familiendrama, das sich strukturell an der Holocaust-Serie orientiert, 
dieses Modell aber auf eine ‚Zigeunerfamilie‘ anwendet. In Youngs Triumph of 
the Spirit, der noch Jahre vor Spielbergs Film direkt in Auschwitz gedreht werden 
durfte, spielt Edward James Olmos einen KAPO mit entsprechender Herkunft. Erst 
die deutsche Produktion Sidonie (1991) von Karin Brandauer, die stark dem sozia-
len Realismus des Neuen Deutschen Films verpflichtet war, gewann dem Thema 
der Sinti/Roma-Verfolgung größere Tiefe ab. Hier konzentriert sich der Film auf 
das Schicksal eines verfolgten Mädchens, das halbherzig aufgenommen und letzt-
lich „verabschiedet“ wird (der Titel des Romans von Erich Hackl lautete bitterer: 
„Abschied von Sidonie“).

Ebenfalls an die Massenwirksamkeit der Serie Holocaust schloss der amerika-
nische TV-Film Escape from Sobibor/Sobibor (1987) von Jack Gold an, eine ak-
tionsbetonte Dramatisierung des Häftlingsausbruchs. Diese aufwändige dreistün-
dige TV-Adaption ist interessant als dramatisiertes Gegenstück zu Claude Lanz-
manns nüchternem Interviewfilm über die Überlebenden des Aufstandes (2003).

Der spanische Film Tras el cristal/In a Glass Cage (1987) von Agustí Villa-
ronga schließt wiederum in gewissem Sinne an Cavanis Portiere di notte an: Hier 
schleicht sich das ehemalige Opfer eines pädophilen Lagerarztes in den Haushalt 
des inzwischen ganzkörpergelähmten Mannes ein. Doch im Laufe seiner Rache er-
liegt der junge Angel dem Reiz des Bösen und beginnt selbst, Kinder zu ermorden 
und das Haus mittels Stacheldraht in ein Konzentrationslager zu verwandeln. Eine 
ähnliche Idee von der Verführungskraft des Bösen entfaltete später Bryan Singers 
Apt Pupil/Der Musterschüler (1998) nach einer Kurzgeschichte des Horrorautors 
Stephen King. Hier entlarvt ein Gymnasiast einen alten Nachbarn als ehemaligen 
Nazi-Kriegsverbrecher und erliegt dessen morbidem Charme. Beide Filme bean-
spruchen nicht wirklich, grundlegende Aussagen zum Holocaust zu vermitteln, 
sondern beschränken sich darauf, das seduktive Potenzial des Bösen modellhaft zu 
entfalten. In dieser Vermischung morbider Sexualität und historischer Barbarei be-
zieht sich Tras el cristal direkt auf den Sadiconazista-Komplex der 1970er Jahre.

Mit aufwändigem und stellenweise naivem Naturalismus näherte sich die Ar-
thur-Brauner-Produktion Europa, Europa/Hitlerjunge Salomon (1989) von Agnie-
szka Holland der spektakulären Flucht eines jüdischen Jungen, der zunächst bei 
den Kommunisten, dann bei den Nazis untertauchen kann und an einer Napola 
(„Nationalpolitischer Erziehungsanstalt“) ausgebildet wird, bis ihn das Kriegsende 
erlöst. Anders als Volker Schlöndorffs pathetisch-vereinfachte Michel-Tournier-
Verfilmung Der Unhold (1998) kann sich Hollands Film noch allein durch seine 
Fabel vom finsteren Faszinosum der re-inszenierten Nazispektakel distanzieren.

Die filmische Beschäftigung mit dem Holocaust stand in den frühen neunziger 
Jahren ganz im Zeichen von Steven Spielbergs weltweit erfolgreichem Schindler’s 
List/Schilders Liste (1994), in dem Liam Neeson den deutschen Industriellen Os-



212  Entstehung einer audiovisuellen Holocaust-Ikonografie

kar Schindler spielt, der einigen hundert Häftlingen in Polen das Leben rettet, in-
dem er sie in seinen Fabriken einsetzt. Spielberg inszeniert das Verhältnis zwischen 
dem Großbürger Schindler und dem Konzentrationslagerkommandanten Amon 
Göth (Ralph Fiennes) als ambivalentes, nahezu dialektisches Verhältnis. Göth sei 
der Schatten, den Schindler warf – so beschrieb es der Regisseur in Interviews. 
Der Film bedient sich einer aufwändigen historischen Rekonstruktion von Ghet-
to- und Lagerleben, verdichtet das Geschehen jedoch auf einige Schlüsselfiguren, 
wodurch melodramatische Strukturen in den Mittelpunkt treten. Die Hollywood-
typischen Spannungsmechanismen (etwa bei der Selektion oder dem Gang in die 
Duschräume) wurde vielfach kritisiert, es ist jedoch andererseits kaum einem Film 
zuvor derart umfassend gelungen, das öffentliche Interesse auf diese historischen 
Ereignisse zu lenken (Abb. 2.10). Nicht weniger umstritten ist die aus dem Erlös 
des Films finanzierte „Shoa Foundation“, die Zeitzeugenaussagen weltweit sam-
melt.

Zwei deutsche Beiträge zum Thema ragen aus der Produktion der Zeit heraus: 
Drei Tage im April (1994) von Oliver Storz erzählt von einem kleinen Dorf, in 
dem kurz vor Kriegsende ein Waggon mit jüdischen Häftlingen abgestellt wird. 
Niemand fühlt sich zuständig, und eines Nachts schieben die Dorfbewohner den 
Anhänger einfach auf ein unbenutztes Gleis im Niemandsland. Erzählt wird das 
aus der Sicht eines zunächst regimetreuen BDM-Mädchens, das angesichts der 
unmenschlichen Situation an der Richtigkeit des Systems zu zweifeln beginnt. 
War Storz noch auf die Mittel des Fernsehspiels angewiesen, konnte Andreas Gru-
bers Kinofilm Hasenjagd (1994) zusätzlich durch eine visuell präzise konzipierte 
Bildwelt überzeugen: In monochromen Bildern erzählt er von der Flucht einiger 
Häftlinge aus dem Konzentrationslager Mauthausen, die von der SS mit Hilfe der 

Abb. 2.10   Schindler’s List von Steven Spielberg © 1993 Universal/Amblin
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gesamten umliegenden Dorfbevölkerung in einer ‚Hasenjagd‘ gestellt werden sol-
len. Das historisch fundierte Geschehen gerät in diesem Film zur beklemmenden 
Metapher für die unweigerliche Mitschuld aller Beteiligten.

An die Paranoia-Thriller der 1970 Jahre knüpft Christopher Menauls Bestsel-
ler-Verfilmung Fatherland/Vaterland (1994) an, der in einem fiktiven Nachkriegs-
deutschland spielt, in dem noch immer Hitler die Macht hat und über dem „germa-
nischem Reich“ thront. Um den Friedensvertrag mit den USA zu besiegeln, müs-
sen alle Indizien des Holocaust beseitigt werden, doch ein abtrünniger SS-Mann 
(Rutger Hauer) opfert sein Leben, um die grausame Wahrheit ans Licht zu bringen. 
Obwohl dieser für den Kabelsender HBO produzierte Film an einer etwas banalen 
Inszenierung krankt, kann er durchaus einige Mechanismen des nationalsozialisti-
schen Systems vermitteln.

Vier Werke der 1990er Jahre näherten sich der Holocaust-Thematik komödian-
tisch: La vita è bella/Das Leben ist schön (1998) von Roberto Benigni kann teil-
weise als Remake von Jakob der Lügner einstuft werden, der mit Robin Williams 
in der Titelrolle eine amerikanische Neuverfilmung Jakob the Liar (1999) durch 
Peter Kassovitz erfuhr. In Mutters Courage (1995) von Michael Verhoeven erleben 
wir mittels Brechtscher Metareflexionen die tragikomische Geschichte der Mut-
ter des Dichters Georg Tabori, der selbst als Erzähler auftritt. Die Frau hatte den 
Abtransport als Jüdin überlebt, da sie die Sympathien eines SS-Mannes für sich 
gewinnen konnte. In Train de vie/Zug des Lebens (1998) von Radu Mihaileanus 
deportieren sich die Häftlinge scheinbar selbst, um der Verfolgung zu entkommen, 
doch am Ende entpuppt sich das Unternehmen als Wunschtraum eines Häftlings. 
Dieser Film kann aufgrund seiner bitteren Auflösung als die schwärzeste unter 
den ‚Holocaust-Komödien‘ gelten (Abb.  2.11). Die für das deutsche Fernsehen 
gedrehte Doppelgängerkomödie Goebbels und Geduldig (2002) von Kai Wessel 
schloss an diese Tendenz an.

Abb. 2.11    Train de vie 
von Radu Mihaileanus 
© 1998 Belfilms/Canal+/
CNC/PolyGram
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In Deutschland entstanden Ende der neunziger Jahre auch einige Filme, die sich 
fiktiv mit der Vergangenheitsbewältigung auseinander setzten, am subtilsten wohl 
Meschugge (1999) von Dani Levy, am spektakulärsten Roland Suso Richters Nichts 
als die Wahrheit (1999), in dem sich Götz George als greiser Mengele einem deut-
schen Gericht stellt. Andere deutsche Produktionen inszenierten Melodramen und 
Komödien vor dem tragischen Hintergrund des Holocaust: Joseph Vilsmeiers Co-
median Harmonists (1997) und Marlene (2000), Rolf Schübels Gloomy Sunday – 
Ein Lied von Liebe und Tod (1999), Xavier Kollers Gripsholm (2000) u. a.

Die ausgeprägte homosexuelle Subkultur Berlins in der Weimarer Republik 
wird bereits im Kino der 1970er Jahre thematisiert: in Bob Fosses Cabaret (1972), 
Tinto Brass’ Salon Kitty/Doppelspiel (1976), Ingmar Bergmans The Serpent’s Egg/
Das Schlangenei (1977) u. a. Doch der Situation homosexueller KZ-Häftlinge mit 
dem „Rosa Winkel“ widmet sich explizit erst Sean Mathias’ Verfilmung von Mar-
tin Shermans erfolgreichem Theaterstück Bent (1997). Dieser Film entwirft als 
Hommage an das ästhetisierte Kino Derek Jarmans eine hermetische homosexuelle 
Welt, in der alle Ereignisse vom ‚Röhm-Putsch‘ bis hin zum Tod im Lager von 
männlicher Leidenschaft durchsetzt sind. Selbst unter extremsten Bedingungen 
von Zwangsarbeit und Tortur steht noch das sexuelle Begehren im Mittelpunkt der 
Dialoge. Das Dominanzverhältnis zwischen Wärter und Häftling erinnert demnach 
nicht von Ungefähr an die Mechanismen des ‚Sadiconazista‘-Films.

Ein erstaunliches Alterswerk bot der italienische Regieveteran Francesco Rosi 
mit La tregua/Die Atempause (1996). Der Meister des semidokumentarischen, so-
zialkritischen Gangsterfilms adaptierte hier die Memoiren des jüdischen Chemi-
kers und späteren Schriftstellers Primo Levi, der nach seiner Befreiung aus dem 
Konzentrationslager in seine Heimat Italien zurückkehrte. Statt auf melodramati-
sche Effekte zu bauen, konzentriert sich Rosis Blick ganz auf die von John Tur-
turro eindringlich dargestellte allmähliche Öffnung des ehemaligen Häftlings. In 
dieser konzentrierten Ruhe und Subtilität erzählt der Film eher indirekt vom vor-
angehenden Schicksal im Lager und kann als ernsthafteste filmische Aufarbeitung 
des Themas gegen Ende der 1990er Jahre gelten.

Unabhängig von der Entwicklung im Kino hat sich gerade das amerikanische 
Fernsehen wiederholt mit der Holocaust-Thematik auseinandergesetzt. So ver-
suchte Des Teufels Rechnung (1999) die Lagergeschehnisse einem jungen Publi-
kum zugänglich zu machen: Hier träumt sich ein junges Mädchen (Kirsten Dunst) 
in die tragische Geschichte ihrer Großmutter hinein. Ein herausragendes Beispiele 
ist die Dramatisierung des Aufstandes im Warschauer Ghetto, Uprising (2001) von 
Jon Avnet, ein dreistündiger TV-Film in aufwändiger Besetzung, der effektiv-emo-
tionalisierenden Gebrauch der Streichermusik von Arvo Pärt macht. Allerdings 
weisen beide Filme große Schwächen bei der idealisierten Starbesetzung auf, die 
der mimetischen Inszenierung zuwider arbeitet. Nach Schindler’s List und Upri-
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sing gelang erst einem ambitionierten Kinofilm die überzeugende Adaption des 
Warschauer Ghettodramas: The Pianist/Der Pianist (2002) von Roman Polanski 
erzählt die historischen Geschehnisse um das Leiden, Sterben und Kämpfen in 
der ‚verbotenen Zone‘ aus der streng personalen Sicht des jüdischen Pianisten 
Szpilman (Adrien Brody). Polanski kreierte in diesem Alterswerk eine weitgehend 
unpathetische Rekonstruktion eines menschlichen Dramas, das auch den körper-
lichen Verfall des Protagonisten nicht ausblendet (Koebner 2013, S. 198–213). Der 
etwa zeitgleich entstandene Film The Grey Zone (2002) von Tim Alan Nelson, 
inszeniert mit dem typischen New Yorker Schauspieler-Ensemble (Harvey Keitel, 
Mira Sorvino, Steve Buscemi) das Schicksal der jüdischen ‚Sonderkommandos‘ in 
Auschwitz (Abb. 2.12).

Der gloriose Abschluss von Arthur Brauners Beschäftigung mit dem Holo-
caust sollte Jeff Kanews Babij Jar – Die Schlucht der Vergessenen (2002) werden, 
doch der Film vermittelt in seiner einfachen Struktur und stereotypen Inszenierung 
kaum eine Ahnung dieses unfassbaren Massakers, bei dem über 30.000 Menschen 
an zwei Tagen getötet wurden. Von Ferne klingen die Eindrücke aus Klimows Idi i 
smotri nach, der eine der nachhaltigsten Visionen von dieser menschlichen Katast-
rophe inszenierte. „Zu zeigen, wie es war“ heißt nicht, dokumentarisches mit fikti-
vem Material zu mischen, heißt nicht, einfach ein historisches Ereignis mit medial 
geprägten Impressionen nachzustellen. Um wirklich eine Ahnung des Grauens zu 
vermitteln, bedarf es noch immer einer künstlerischen Vision, einer Begabung, 

Abb. 2.12   The Grey Zone von Tim Alan Nelson © 2001 Goatsingus/Killer Blues/Lion's 
Gate
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pars-pro-toto Bilder und Klänge für ein Geschehen zu finden, von dem man sich 
noch kaum eine Vorstellung zu machen vermag. Die Filmgeschichte hat bis in die 
Gegenwart immer wieder solche Momente hervorgebracht, aber sie sind selten und 
bedürfen immer neuer Versuche. So ist dieses Kapitel der künstlerisch adaptierten 
‚Vorstellungen von einem Schreckensort’ noch lange nicht abgeschlossen.

In den folgenden Jahren experimentierte man international mit unterschiedli-
chen Zugängen. In Fateless/Roman eines Schicksallosen (2005) adaptierte Lajos 
Koltaj die Memoiren des Literaturnobelpreisträgers Imre Kertész in monochroma-
tischen und gezielt subjektivierten Bildern, die nichts desto trotz an einer leicht 
zugänglichen Melodramatik interessiert scheinen. Der Österreicher Stefan Ruzo-
witzky bekam gar eine Academy-Award-Nominierung für sein Historiendrama Die 
Fälscher (2007), das eine eher ungewohnte Randsicht einnimmt, indem es das 
Schicksal eines unfreiwilligen Geldfälschers im Dienste der SS darstellt. Defiance 
(2008) von Edward Zwick dagegen greift einen Aspekt aus Holocaust auf, indem 
er den Partisanenkampf des jüdischen Widerstandes in Polen in Form eines düste-
ren Kriegsfilms thematisiert. Populär wurde der britische Jugendfilm The Boy in 
the Striped Pyjamas/Der Junge im gestreiften Pyjama (2008) von Mark Herman, 
der von der Freundschaft eines Häftlingsjungen mit dem gleichaltrigen Sohn des 
Konzentrationslagerkommandanten erzählt. Durch eine tragische Fügung stirbt 
letzterer selbst in der Gaskammer, was der Film erstaunlich drastisch und direkt 
ausagieren lässt. Er lässt das ‚Bildverbot‘ damit ebenso hinter sich wie The Grey 
Zone zuvor.2 Eher metaphorisch nutzt Regieexzentriker Paul Schrader in Adam 
Resurrected/Ein Leben für ein Leben (2008) die Holocaust-Thematik: Er erzählt 
von der Traumtherapie eines Häftlings (Jeff Goldblum), der im Lager als ‚Hund‘ 
des Kommandanten (Willem Dafoe) überlebt hatte. Schraders Idee einer universa-
len Katharsis klang zuvor in dem Horrorfilm Dominion/Dominion: Exorzist – Der 
Anfang des Bösen (2005) an, der das elementare Böse bereits explizit mit dem 
Holocaust verknüpft hatte. Regisseurin Agnieszka Holland knüpfte 2012 mit In 
Darkness an den in der Serie Die Bertinis (1988) von Egon Monk bereits themati-
sierten Aspekt des Überlebens in der Kanalisation an.

Nicht alle Zugänge zu einer narrativen Mediatisierung des nationalsozialis-
tischen Völkermordes erweisen sich als praktikabel und gelungen (bzw. wurden 
vom Publikum akzeptiert). 2003 unternahm der Wiesbadener Filmemacher Volker 

2  Der deutsche Exploitationregisseur Uwe Boll drehte mit sich selbst als SS-Wachmann (!) 
eine dilettantische und pseudodokumentarische ‚Rekonstruktion’ der Vernichtung im Lager 
unter dem Titel Auschwitz (2011). Wie The Grey Zone bricht Boll mit allen Darstellungs-
tabus, macht sich aber durch zahlreiche historische Ungenauigkeiten unglaubwürdig. Stilis-
tisch erinnert er so eher an die ähnlich billig produzierten Sadiconazista-Filme der 1970er 
Jahre.
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Schlöndorff, der sich bereits vielfach mit fiktionalisierter Geschichte auseinander-
gesetzt hatte ( Die Blechtrommel, 1980), mit Der neunte Tag einen intensiven Ver-
such, die Welt des Lagers Dachau aus streng subjektiver Sicht zu vermitteln. Zu 
seinen konzeptionellen Überlegungen merkt er an: „Die erste Entscheidung war: 
nur Großaufnahmen in der ersten Szene, in der der Priester ins Lager kommt. Erst 
als er dann noch mal zurückkommt, sieht man das Ganze auch in einigen Totalen. 
Und der Gedanke war: Wenn ich das Ganze subjektiv von ihm aus erzähle, von 
einem sehr geschwächten Menschen, der hat eigentlich nur eine Tunnelvision, der 
sieht nur die Beine von dem, der vor ihm geht, er sieht nur den Löffel oder die 
Bürste (Abb. 2.13). Das ist alles aus Fragmenten zusammengesetzt. Also, er erhebt 
sich nicht über den Appellplatz und sieht das in einer Totalen, sondern er ist immer 
ganz nah dran, mittendrin. Dann war die Sache: Schwarzweiß allein ist nicht die 
Lösung, das erlaubt zwar mehr Härte, aber es sieht dann so aus, als ob man alte 
Dokumente irgendwo gefunden hätte. Man behauptet das Dokumentarische und 
deshalb haben wir diese Mischform von Farbe und Schwarzweiß benutzt. Und 
letztlich war das der Versuch, möglichst detailgetreu zu inszenieren, nicht nur in 
Großaufnahme, sondern dass das, was zu sehen ist, auch sehr präzise und stimmig 
erscheint. Das Problem ist nur, dass man sich nicht an den Horror gewöhnt. Man 
soll es ja jedes Mal neu als ein Grauen empfinden. Das ist aber dieselbe Problema-
tik für Maler in früheren Jahrhunderten. Mit jeder Kreuzigung mussten sie diese 
wieder so malen, dass sie von Neuem erschütterte. Im Gegensatz zu den Ikonen 
in der russisch-orthodoxen Malerei, wo es einfach immer gleich ist. Deshalb habe 
ich mir auch keine Lagerdokumente mehr angesehen, sondern mit dem Kamera-
mann Goyas „Die Schrecken des Krieges“ durchgeblättert. Da ist z. B. ein Bild 
von einem Korporal, der sein Pfeifchen raucht und einen Baum betrachtet, an dem 
jemand aufgehängt ist. Das war der Gedanke für den SS-Mann im Film, der an 

Abb. 2.13   Der neunte 
Tag von Volker Schlön-
dorff © 2004 Provobis/
Videopress/BR
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seinem Fahrrad lehnt und den Mann anschaut, den er da aufgehängt hat. Das ist 
ein flüchtiger Moment, aber wie soll man sich sonst damit auseinandersetzen?“3

Dabei ist sich gerade Schlöndorff der Tatsache bewusst, dass Spielfilme mehr 
noch als Dokumentarfilme und Bücher als historisches Archiv wahrgenommen 
werden: „Film ist das lebendige Bild der Geschichte, zuvor war es die Malerei. 
Wenn wir etwas über die Napoleonischen Kriege lesen, dann sehen wir das be-
rühmte Gemälde ‚Der Rückzug von Beresina‘ vor uns, aber das hat ein Maler in 
Paris im Atelier ein paar Jahre später gemalt…Das Bild ist schon das Medium, mit 
dem historische Vorstellung vermittelt wird. Man versucht immer, es sich vorzu-
stellen, und man stellt es sich dann eben so vor, wie es einem geliefert wird. […] 
Als Filmemacher hat man eine große Verantwortung, das haben mir auch mei-
ne Lehrmeister schon gesagt. Billy Wilder etwa hat immer wieder gemahnt: ‚Das 
darf man doch nicht zeigen…!‘ Wenn jemand eine schreckliche Nachricht bekam, 
drehte er von dessen Gesicht keine Großaufnahme, sondern sagte: ‚Backstage!‘ 
Das sollte hinter der Kulisse stattfinden. Nicht der Schauspieler sollte weinen, das 
Publikum im Saal sollte weinen. Würde und Ehre des Menschen müssen stets ge-
wahrt bleiben. Im Film ist das zugleich eine Frage von Ethik und Ästhetik!“ Auch 
Schlöndorff kommt zu dem Schluss, den die Rezeption von Holocaust-Darstellun-
gen in Film und Fernsehen seit dem Zweiten Weltkrieg nahe legt: „Natürlich ist 
unser Geschichtsbild, unsere Vorstellung von Geschichte geprägt von den Filmen, 
die wir über die entsprechenden Ereignisse kennen. Man denke nur an Pudowkins 
Bilder von der russischen Revolution – die sind eigentlich Jahre nach dem tat-
sächlichen Ereignis mit Statisten nachinszeniert worden. Und doch stellen wir uns 
heute dieses Ereignis genau so vor…“

Volker Schlöndorff, der im deutschen Kinofilm wie im Fernsehen intensiv Zeit-
geschichte reinszeniert hat, zeigt so, wie die in der Einleitung zum medial ge-
prägten Bildarchiv entwickelten Gedanken offenbar direkt in die konzeptionellen 
Überlegungen eines Films zum Thema einfließen. Und doch bleiben diese Bilder 
von Bildern letztlich Simulationen, Trugbilder, Mythen der Moderne, die zwar his-
torische Fakten vermitteln möchten, sich dabei jedoch eines zutiefst künstlichen 
Kosmos’ bedienen: Es sind mediale Bilder als historische Simulakren.

3  Das Interview wurde geführt von Marcus Stiglegger am 5. Dezember 2004 im Medienhaus 
Mainz.
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