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METHODISCHER PESSIMISMUS

Diese Tatsache, dass ich jetzt meine Worte an euch richte, wird euch vielleicht unbedeu-
tend erscheinen: für mich ist es ein trauriges Faktum, das gebe ich ganz off en zu. Eure 
Gesellschaft genießt in Spanien ein hohes Renommee und hat eine ausgezeichnete Stellung 
inne: Ihr seid eine der ehrwürdigen Heimstätten, in die sich die Restbestände der spani-
schen Stärke zurückgezogen haben, um sich von der Erschöpfung zu befreien. Ihr pfl egt 
jene Landsleute zu euch zu rufen, die die höchsten Verdichtungen der spanischen Kultur 
darstellen, Männer, die mit ihren Werken Maßstäbe auf dem Gebiet der Wissenschaften 
oder der Politik gesetzt haben, Männer, die kommen, um euch die Geschichte ihres Lebens 
wie eine reife Frucht darzubieten. Und nun stehe ich euch gegenüber, ich, der ich ohne 
Geschichte und Legende komme, der ich noch nicht gesetzt bin und der nichts gemacht 
hat: ein junger spanischer Mann. Wie ist es dazu gekommen? Es reicht mir nicht, dies nur 
auf euer Wohlwollen zurückzuführen: Dieses war sicherlich sehr groß, doch da es sogar 
exzessiv ist, hätte ich mich ihm niemals ergeben und die Einladung akzeptieren dürfen, 
die in eurem Namen der äußerst liebenswürdige Herr Balparda ausgesprochen hat. So 
ohne weiteres von diesem Umstand aus das Wort zu ergreifen, würde eine solch unbe-
rechtigte Anmaßung bedeuten, dass ich zuvor dringend für mich nach Entschuldigungen 
und möglichen Gründen suchen muss. Doch ich fi nde nur traurige Entschuldigungen 
und melancholische Rechtfertigungen. Ich kann mir meine Anwesenheit hier und jetzt 
nur so erklären, dass die Anzahl der Männer, die mit vollkommener spiritueller Reife 
ausgestattet sind, in unserer Rasse so gering ist, dass sie sich sehr schnell erschöpft und 

1  Dieser Vortrag wurde in der Gesellschaft  „El Sitio“ am 12. März 1910 gehalten.
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6 José Ortega y Gasset

es daher notwendig war, auf die Werkstatt der nationalen Seele zurückzugreifen, auf das, 
was noch nicht ganz ausgearbeitet ist, auf das, was höchstens in Vorbereitung, ein Projekt, 
eine Möglichkeit, eine Hoffnung ist. 

In der Tat ist in Spanien die kulturelle Realität so vermindert und so schäbig, dass 
ihr die Zukunft anmahnt und versucht, sie vorzeitig zu machen. Indem ihr die Jugend 
anruft, bekennt ihr das Leiden idealer Menschen, die durch die im Leben weiter fortge-
schrittenen Generationen nicht Befriedigung gefunden haben, und ihr seid ein klares 
Sinnbild unserer gesamten Gesellschaft, die sich wie die Figuren aus den Märchen von 
den grünen Myrten der Hoffnung ernähren müssen.

Seht, wie dieser Umstand meiner Ansprache hier, der mich persönlich stolz macht, 
gleichzeitig eine tiefe Melancholie in meiner Seele hervorrufen kann.

Aus meiner Sicht, meine Herren, ist es einfach eine Frage der Redlichkeit, dass immer, 
wenn spanische Geschichten zusammenkommen, diese beginnen, ihre Bitterkeit gegen-
seitig noch zuzuspitzen. Ich glaube, meine Herren, dass die Bitterkeit der Ausgangspunkt 
sein sollte, den wir Spanier für jedes gemeinsame Werk zu wählen haben. Die Freude kann 
nicht im Naturzustand in unseren Herzen vorkommen: Die Freude kann kein iberisches 
Naturrecht sein. Auf uns lasten drei Jahrhunderte voller Irrtum und Schmerz: Wie sollte 
es erlaubt sein, sich mit leichtfertiger Geste dieses säkularen Alptraums zu entledigen?

Nennt dies nicht Pessimismus: Die Wahrheit anzuerkennen ist niemals ein Akt des 
Pessimismus. Kein Gefühl für die immensen, nahe liegenden Schmerzen zu besitzen, 
die schreckliche spanische Dürftigkeit nicht zu gewahren, die grauenhafte Realität 
unserer Situation zu verleugnen, dies kann niemals Optimismus sein: es wird immer 
Falschheit sein. 

Ich denke, ein Optimist wird vielmehr derjenige sein, der seinen Schmerz zusammen-
führt und gewissenhaft und eifrig anhäuft, ohne auch nur ein Quäntchen zu verlieren, 
und der ihn danach als Dünger für zukünftige Befruchtungen verwendet, indem er 
in ihm seine Energie, seine Bestrebungen und seine Absicht einweicht. Der Schmerz, 
meine Herren, ist ein schwerer Anbau; die Freude ist nur die Ernte; im Schmerz machen 
wir etwas aus uns, im Vergnügen verbrauchen wir uns. Spanien ist ein enormer, tiefer, 
diffuser Schmerz: Spanien existiert nicht als Nation. Lasst uns Spanien errichten, möge 
unser Wille, indem er aufrichtig, fest und hellsichtig wird, wie ein Meißel den Block der 
Bitterkeit behauen und die Statue, das zukünftige Spanien voller Tugenden, die spanische 
Freude, erschaffen. Möge die Freude ein politisches Recht sein, d. h. ein Recht, das es zu 
erobern gilt. Wir können unseren moralischen Weg in jenem Motto Beethovens erkennen, 
dass er über eine seiner Sonaten setzte: Durch Schmerz zur Freude.
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Sozialpädagogik als politisches Programm 7

DIE ZWEI PATRIOTISMEN

Das psychische Leben, meine Herren, das Leben unseres Bewusstseins ist Bewegung, 
ist ein Übergehen von einem Sinneseindruck zum anderen, von einer Idee zur anderen, 
von einer Handlung zur nächsten. Diese Bewegung setzt einen Motor voraus. In unse-
rem Bewusstsein muss irgendein Teil seines Inhalts die Aufgabe innehaben, den Rest 
in Bewegung zu setzen. Diese Teile unserer Seele, die als Motoren wirken, nennen die 
Psychologen Emotionen. So auch die Bitterkeit. 

Der Beweis des emotionalen Wertes der Bitterkeit kommt uns entgegen: wie der 
Zyniker auf den Straßen von Athen kommt er, um uns seine Bewegungsfähigkeit zu 
beweisen: indem er geht. 

Wirksam, kaum gefühlt, mit aufrichtiger Bitterkeit wird die spanische Tatsache, die 
gegenwärtige spanische Realität, zu einem Problem. Wenn wir spüren, dass Spanien 
ein Brunnen voller Irrtümer und Schmerzen ist, wird es uns als etwas erscheinen, das 
nicht so sein sollte, wie es ist, das anders sein sollte: nun, Spanien ist ein Problem. Hier 
angelangt, fühlen wir uns jedoch dazu angetrieben, zu überlegen, wie Spanien sein sollte; 
so sind wir also bereits in Bewegung: wir suchen das zukünftige Spanien als Lösung des 
spanischen Problems. Wir sorgen uns um Spanien: Wir ertappen uns dabei, ernsthaft 
damit beschäftigt zu sein, ein Problem zu lösen – wir arbeiten bereits. Die Bitterkeit gibt 
uns die Realität unseres Bodens zurück, die zu einem Problem, einer Aufgabe geworden 
ist, und gleichsam unbemerkt finden wir uns geläutert, in Arbeiter verwandelt wieder, 
d. h. in Männer, die zu einer aktiven Ehrbarkeit in der Lage sind. 

Es gibt zwei Arten von Patriotismus: Die eine besteht darin, das Vaterland als 
Kondensation der Vergangenheit zu betrachten und als Gesamtheit der angenehmen 
Dinge, die die Gegenwart des Landes, in dem wir geboren werden, uns bietet. Der mehr 
oder weniger legendäre Ruhm unserer Rasse in vergangenen Zeiten, die Schönheit des 
Himmels, die Anmut der Frauen, der Geistesblitz der Männer, die sich um uns herum 
befinden, die transparente Dichte der Sherry-Weine, das üppige Blühen der levantinischen 
Obstgärten, die Fähigkeit, Wunder zu vollbringen, die dem Pfeiler der aragonesischen 
Jungfrau innewohnt etc., etc., machen eine Masse von mehr oder weniger vorgeblichen 
Realitäten aus, die für viele das Vaterland bedeutet. Weil man davon ausgeht, dass all 
dies real ist, dass es da ist, dass man nur die Augen öffnen muss, um es zu sehen, ,bleibt 
dem Patriotismus angesichts eines solchen Begriffes vom Vaterland nichts anderes als sich 
bequem hinzusetzen und sich anzuschicken, das vorzügliche Panorama zu genießen. 
Das ist der inaktive, spektakuläre, exstatische Patriotismus, in dem sich die Seele dem 
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8 José Ortega y Gasset

Genuss des Existierenden widmet, dem Genuss dessen, was ein glückliches Schicksal 
ihr vorgesetzt hat.

Doch es gibt auch einen anderen Begriff des Vaterlandes. Nicht das Land der Väter, 
wie Nietzsche sagte, sondern das Land der Kinder. Vaterland ist nicht die Vergangenheit 
und die Gegenwart, es ist gar nichts, was eine göttliche Hand uns darbietet, damit wir 
uns daran ergötzen; es ist im Gegenteil vielmehr etwas, was noch nicht existiert, mehr 
noch: es ist etwas, was nicht existieren wird, solange wir nicht selbst energisch für seine 
Verwirklichung kämpfen. Vaterland ist in diesem Sinne genau genommen die Gesamtheit 
der Tugenden, die unserem geschichtlichen Vaterland gefehlt haben und fehlen, was wir 
nicht gewesen sind und was wir sein müssen, wenn wir uns nicht von der Landkarte 
gestrichen sehen wollen.

Wie erfüllt das Leben eines Volkes auch sein mag, so gibt es doch genügend Dinge, 
die es verbessern muss. Diese Verbesserung des Vaterlandes erwarten unsere Kinder 
von uns, damit ihr Leben weniger schmerzhaft und reicher an Möglichkeiten ist. Die 
Verbesserung des Vaterlandes, die Perfektionierung des Vaterlandes, ist das Vaterland 
unserer Kinder und daher wahrhaft das unsrige, wenn wir nicht nur im fleischlichen, 
sondern auch im geistigen Sinne und in dem der Pflicht Eltern sind.

Wenn man das Vaterland so versteht, dann ist Patriotismus reine, pausenlose Aktion, 
hartes und leidvolles Streben danach, die Idee der Verbesserung, die uns die Meister des 
nationalen Bewusstseins vorschlagen mögen, zu verwirklichen. Das Vaterland ist eine 
Aufgabe, die es zu erfüllen gilt, ein Problem, das zu lösen ist, eine Pflicht. 

So kommt es, dass der dynamische und, wie Gabriel Alomar sagt, futuristische Patrio-
tismus sich stets genötigt sieht, den anderen, quietistischen und wollüstigen Patriotismus 
zu bekämpfen. Um zu wissen, was morgen unser Vaterland sein soll, müssen wir abwägen, 
was es gewesen ist und die Fehler unserer Vergangenheit deutlich herausstellen. Der 
wahre Patriotismus ist Kritik am Land der Eltern und Aufbau des Landes der Kinder. 

SPANIEN – EIN POLITISCHES PROBLEM

In anderen Ländern ist es für die Individuen vielleicht zulässig, sich flüchtige Abstra-
hierungen von den nationalen Problemen zu erlauben: der Franzose, der Engländer, der 
Deutsche lebt mitten in einem Umfeld, das sozial konstituiert ist. Ihre Heimatländer 
mögen keine perfekten Gesellschaften sein, aber es sind Gesellschaften, die mit allen 
ihren wesentlichen Funktionen ausgestattet sind und denen gut funktionierende Organe 
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Sozialpädagogik als politisches Programm 9

dienen. Der deutsche Philosoph kann – ich sage nicht, dass er dies sollte – das Schicksal 
Germaniens vergessen: Sein Leben als Staatsbürger ist vollkommen organisiert, ohne dass 
er einzugreifen hätte. Die Steuern werden nicht zu sehr auf ihm lasten, das Gesundheitsamt 
wird über seine Gesundheit wachen; die Universität bietet ihm ein fast mechanisches 
Mittel, mit dem er seine Kenntnisse erweitern kann: Die nächste Bibliothek besorgt ihm 
kostenlos alle Bücher, die er braucht, er kann ohne große Ausgaben reisen, und wenn er 
am Tag der Wahlen seine Stimme abgibt, wird er zu seinem Büro zurückgehen, ohne 
fürchten zu müssen, dass man seinen Willen verfälscht. Was hindert den Deutschen 
daran, seinen Kahn auf das Meer der ewigen, göttlichen Dinge hinauszustoßen und 
zwanzig Jahre lang nur über das Unendliche nachzudenken? 

In unserm Fall verhält es sich ganz anders: Der Spanier, der versucht, vor den nati-
onalen Sorgen zu fliehen, wird von ihnen zehnmal am Tag eingefangen werden, und 
er wird am Ende verstehen, dass für einen Menschen, der zwischen dem Bidasoa und 
Gibraltar geboren wurde, Spanien das primäre, gänzliche und dringliche Problem ist. 

Das Problem besteht, wie gesagt, darin, die umgebende soziale Realität umzugestal-
ten. Das Instrument, das dieser Umformung zu dienen hat, nennen wir Politik. Was der 
Spanier also nötig hat, ist vor allem politisch zu sein. 

Politik kann zweierlei bedeuten: Die Kunst, zu regieren oder die Kunst, die Regie-
rung zu erlangen und zu erhalten. Mit anderen Worten: Es gibt eine Kunst, Gesetze zu 
erlassen, und eine Kunst, eine bestimmte Gesetzgebung aufzuerlegen. Zu überlegen, 
welches Gesetz in jedem einzelnen Fall das besonnenste ist, und darüber nachzudenken, 
welches Medium erforderlich ist, um zu bewirken, dass dieses Gesetz schließlich zu einem 
geschriebenen und gültigen Gesetz werden kann, sind ganz verschiedene Fragen; doch 
ist es nötig, immerfort zu betonen, dass es ein unmoralischer Akt ist, zu einem Eroberer 
der Macht zu werden, ohne sich zuvor ein Regierungsideal geschaffen zu haben. Gewiss: 
Politik ist Aktion, aber die Aktion ist auch Bewegung, sie bedeutet, von einem Ort zum 
anderen zu gehen, einen Schritt zu machen, und ein Schritt erfordert eine Richtung, die 
geradeaus ins Unendliche weist. Unter uns wurde eine ungebürliche Trennung zwischen 
der Politik der Handlung und der idealen Politik gemacht, so als habe die eine ohne die 
andere einen Sinn. Die jüngste Geschichte unseres Landes belegt aufs Deutlichste, in 
was für eine Misere eine aktive Politik geraten kann, die keine politischen Ideale hat.

Wir müssen Spanien umgestalten: aus ihm etwas anderes machen, als das, was es 
heute ist. Aber was? Wie soll dieses ideale Spanien aussehen, auf das wir unsere Herzen 
richten, so wie die Gesichter der Blinden sich auf die Stelle hin orientieren, an der ein 
wenig Helligkeit verströmt wird?
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10 José Ortega y Gasset

ERZIEHUNG

Aber es gibt eine andere Reihe menschlicher Akte, die genauso dazu tendieren, die vor-
handene Wirklichkeit im Sinne eines Ideals umzuformen. Diese Aktion, eines aus dem 
anderen zu ziehen, etwas weniger Gutes zu etwas Besserem zu machen, nannten die 
Lateiner eductio, educatio. Durch Erziehung werden wir aus einem unvollkommenen 
Individuum einen Menschen erhalten, dessen Brust in tugendhaften Strahlungen glänzt. 
Von Natur aus war jenes Individuum nicht gütig, nicht weise und energisch: doch den 
Augen seines Lehrers schwebte das starke Bild eines höheren Typus der menschlichen 
Schöpfung vor, und indem er die pädagogische Technik anwandte, gelang es ihm, die-
sen idealen Menschen in das Nervensystem jenes Menschen aus Fleisch zu injizieren. 
Dergestalt ist die göttliche Erziehungsmaßnahme, die es vermag, die Idee, das Wort in 
Fleisch zu verwandeln! Doch wenn ihr es bemerkt, ist die Erziehung, die Pädagogik, so 
wie sie gewöhnlich verstanden wird, die Erziehung des Individuums, die individuelle 
Pädagogik. Ich schlage vor, dass wir dieses Klischee kurz analysieren. 

Die Pädagogik als Wissenschaft ist – da sie versucht, den ganzheitlichen Charakter 
des Menschen zu verändern – mit zwei Problemen konfrontiert: Das eine besteht darin, 
jene zukünftige Form, jenen Normaltypus des Menschen zu bestimmen, nach dessen 
Vorbild man versuchen soll, den zu Erziehenden umzugestalten. Das ist das Problem 
des erzieherischen Ideals. Würde sich denn der Pädagoge das Recht anmaßen, dem 
menschlichen Material, das jemand seiner Fürsorge anvertraute, eine willkürliche Form 
aufzuerlegen? Es wäre auf perverse Weise leichtfertig, die Bestimmung des idealen Typs 
nicht mittels einer äußerst rigorosen und genauen Arbeit zu suchen. Der Pädagoge teilt 
mit den übrigen Menschen die Verantwortung für die Gegenwart; aber da gerade er der 
Wegbereiter des Zukünftigen ist, lastet darüber hinaus auch die Verantwortung für die 
Zukunft auf seinen Schultern. Wir sind das, was sich in den Träumen unserer Eltern 
und Lehrer dunkel bewegte: Die Eltern träumen die Kinder und ein Jahrhundert, das 
ihm folgt. Daher sagte Shakespeare, der sah

nicht, was die Menge mit den Augen entweiht,
sondern der Dinge unendlichen Schatten2

2  Pascoli, Giovanni: Poemi Conviviali/Gastmahlgedichte. Italienisch-deutsche Ausgabe, 
übers. und mit einem Nachwort von Willi Hirdt, Tübingen 2000. S. 16. Anmerkung der 
Übersetzer: Ortega zitiert Pascoli im Original italienisch nicht richtig. Es lautet: „non 
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Sozialpädagogik als politisches Programm 11

und sagte, dass wir aus demselben Stoff gewoben sind wie unsere Träume. 
Die Pädagogik als Wissenschaft muss damit beginnen, die Bestimmung des pädago-

gischen Ideals, der Erziehungsziele zu sein. 
Das andere Problem, das für sie wesentlich ist, besteht darin, die intellektuellen, 

moralischen und ästhetischen Mittel zu finden, mit denen es gelingen kann, den zu 
Erziehenden zum Ideal hin auszurichten. 

So wie die Physik die Naturgesetze bestimmt und wie später in den einzelnen Tech-
niken diese Gesetze auf die Fabrikation angewendet werden, nimmt auch die Pädagogik 
vorweg, was der Mensch sein soll, und sucht danach die Instrumente, um zu bewirken, 
dass der Mensch zu dem wird, was er sein soll. 

Der Mensch! Der Mensch! Wir wiederholen lediglich dieses Wort, als könnten wir 
von vornherein sicher sein, dass wir uns alle auf dasselbe beziehen, wenn wir es aus-
sprechen. Die Worte, meine Herren, sind Glasampullen, die jeder nach eigenem Belieben 
mit Bedeutung füllt; und vielleicht besteht der entscheidende Wert der Wissenschaft ja 
gerade darin, den Wörtern exakte Bedeutungen zu verleihen, auf die wir uns dann alle 
zu einigen haben. Doch zumindest ist Wissenschaft präzises Sprechen. 

DER MENSCH WIRD GESUCHT

Der Mensch! – rief Montaigne aus, während er sich mit der Vogelfeder den höhnischen 
Kopf rieb. Was für eine wunderbar bewegte und abwechslungsreiche Sache! Es erscheint 
einfach, meine Herren, zu sagen, was der Mensch ist; man scheint nur seinen Blick an 
ihn heften und einen Schrei auszustoßen zu müssen: Ecce homo! Hier ist der Mensch! 
Und doch, erinnert ihr euch noch des Schmerzensbildes? Eine schlanke, süße Figur, 
bleich und halbnackt, die religiöses Feuer verbreitet, innerlich zitternd und glühend vor 
Nächstenliebe. Als das arme, wütende Volk mit Pupillen rasender Hunde sie betrachtet, 
sieht es in ihr nicht den Menschen: sie wollen den anderen, Barrabas, und der, den sie 
ihm vorführen, ist für sie dieser. Auch die Pharisäer erahnen nicht den Menschen; sie 
sehen nur einen Andersgläubigen, den Priester einer neu aufgehenden Göttlichkeit, die 
sich im Osten aufrichtet wie eine himmlische Lilie. Die römischen Soldaten, in Bronze 

ció che il volgo viola con gli occhi, ma delle cose l’ombra lunga, inmensa“. Ortega zitiert 
Pascoli wie folgt: „non ció che il volgo viola con gli occhi; ma delle cose l’ombra vaga, 
inmensa“. 

195

200

205

210

215

220



12 José Ortega y Gasset

gegürtet und auf ihre breiten, geprägten Schilder gestützt, sehen nur einen Sklaven mit 
schwächlichem Körper, gebräuntem Teint und einer Adlernase: einen Hebräer, d. h. – 
kurz gesagt – einen Menschen zweiter Klasse, frei von jeglicher Bürgerschaft. Denn um 
ganz Mensch zu sein, muss man zumindest romanus civis, römischer Bürger, sein. Voller 
Entsetzen und Angst gehen einige galiläische Fischer durch den Pöbel, denen Jesus das 
immer blaue Himmelreich versprochen hatte, das sich jenseits der Wolken öffnet. Sie sehen 
ihn mit bebenden Pupillen an, aber auch sie finden den Menschen nicht: sie sehen einen 
Gott. Pilatus selbst schließlich, der sagte „Hier ist der Mensch“, versteht unter Mensch 
dasselbe, was in einem analogen Fall jeder zivile Machthaber darunter verstehen würde: 
jener Mensch ist ein Rechtsfall, ein Angeklagter, eine Frage der öffentlichen Ordnung.

Seht, dass es nicht reichte, die schlanke und bleiche Figur zu zeigen, damit die Leute 
zu einer Übereinstimmung kommen in Bezug auf das, was sie sehen: Der Mensch war 
je nachdem, wer ihn betrachtete, Dieser, ein Andersgläubiger, ein Jude, ein Gott und 
ein Angeklagter.

Verzeiht mir, dass ich mich damit aufgehalten habe, euch diesen erhabenen Moment, 
der so reich an kulturellen Werten ist, zu beschreiben. Aber warum sollte jener heraus-
ragende Augenblick ein Vorrecht der Kanzel sein?

Ihr wisst ja, dass eine der weisesten und fruchtbarsten Geistesschöpfungen von Hegel 
seine Christologie ist, seine weltliche Interpretation des christlichen Symbols. Christus 
ist aus seiner Sicht der energischste Versuch, der je gemacht wurde, um den Menschen 
zu definieren. 

Die ganze Geschichte, meine Herren, und insbesondere die politische Geschichte, 
ist in letzter Konsequenz nichts anderes als eine Serie von Kämpfen und Anstrengun-
gen, den Menschen zu definieren. Was ist die Französische Revolution denn sonst? 
Jene zehn Jahre des Horrors, in denen die europäische Seele gespannt wie der Bogen 
eines Bogenschützens war, – wohin haben sie geführt? Was war der Pfeil, den sie in die 
Geschichte eingeschlagen zurückließen? Die barbarische Turbulenz jenes gigantischen 
Ereignisses erscheint uns heute in bewundernswerter Architektur, und dort, an seinem 
Scheitelpunkt, entdecken wir die Ausrufung der Menschenrechte, die neue Definition 
des Menschen als Träger von Bürgerrechten. Seit 1793 kommt dem Menschen in der 
zoologischen Messskala ein größeres spezifisches Gewicht zu. 

Doch keinesfalls ist es für uns zulässig, dieses Wort vage zwischen seinen unzähligen 
Bedeutungen baumeln zu lassen. Für die Figur aus „Die Hochzeit des Figaro“ ist „trinken 
ohne Durst und die ganze Zeit miteinander schlafen“ das einzige, was den Menschen 
von den Tieren unterscheidet: Für Leibniz hingegen ist der Mensch ein petit Dieu. 
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Sozialpädagogik als politisches Programm 13

Achtet darauf, ob zwischen der einen oder der anderen Definition Interpretationen des 
Menschlichen Platz haben!

Nachdem wir es einmal ernsthaft zugelassen haben, vom unbegrenzten Respekt vor 
diesem Problem – dem menschlichsten von allen, weil hier der Mensch selbst das Problem 
ist – durchdrungen zu werden, werden wir, wie ich denke, mit religiöser Ehrfurcht zur 
Pädagogik gelangen, so wie es stets unseren Vorvätern, den Griechen, erging, wenn sie 
in die eleusinischen Mysterien eintraten, wo sie den Austausch und den Kontakt mit 
den elementaren Antriebskräften des Universums suchten. 

Seht dort eure Kinder, die ihr einem Erzieher übergebt: Ihr legt euer Gold in die Hände 
eines Goldschmiedes, dessen Arbeit ihr nicht kennt. Was für eine Idee vom Menschen 
hat wohl dieser Mensch, der eure Kinder humanisieren wird? Wie auch immer sie geartet 
sei – die Prägung, die er in ihnen hinterlassen mag, wird nicht mehr auszulöschen sein.

DER MENSCH IST NICHT DAS BIOLOGISCHE INDIVIDUUM

Im Farmer steckt auch ein Erzieher: und zwar im Pferdezüchter. Dieser kämpft dafür, 
aus seinen Ställen einen Pferdetyp von stolzer Schönheit zu entnehmen, ein Vollblut. Als 
Platon wiederholte, dass es für alles, was in der Natur existiert, in uns eine vorgängige 
Idee gibt, da machte sich der Tölpel Antisthenes darüber lustig: „Ich sehe das Weiße“, 
sagte er, „aber ich sehe nicht die Weißheit des Weißen.“ „Ich sehe das Pferd, aber ich 
sehe nicht die Pferdheit des Pferdes.“ Der Farmer würde die subtile Philosophie Platons 
besser verstehen als der schlechte Philosoph Antisthenes: Er würde zu seinen Stallungen 
gehen, ein neues Fohlen an der Mähne nehmen und es Platon, dem Breitschultrigen, 
geben und sagen: „Nimm meine Idee: ich hatte zuerst die Idee dieses Pferdes, und jetzt 
habe ich dieses Pferd aus meiner Idee gezogen.“ 

Der Vergleich zwischen dem Pferdezüchter und dem Menschenerzieher ist aufschluss-
reicher als er scheinen mag, denn das Spezifische der Pädagogik muss darin liegen, worin 
sie sich von der Erziehung von Tieren unterscheidet. Erstens setzt sich die Idee, der ideale 
Typ, welcher der Phantasie des Farmers vorschwebt, aus bereits existierenden Momenten 
zusammen, die er unter vielen Pferdekörpern verstreut gesehen hat. Nur die Vereinigung 
dieser Züge liegt der Idee seiner Phantasie zugrunde. Ein perfektes Pferd ist eines, das die 
charakteristischen Züge der Spezies „Pferd“ mit maximaler Intensität darbietet. Dieses 
Maximum an artspezifischen Gaben ist das ideale Ziel, das sich der Züchter vornimmt.
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14 José Ortega y Gasset

Die Wesen, auf die er seinen Einfluss ausübt, sind biologische Individuen. Wenn es 
darum geht, ein Tier zum Maximum seiner organischen Fähigkeiten zu führen, dann 
wird es die Biologie sein, die anzeigen muss, worin dieses Maximum besteht und welche 
Bedingungen für die Entwicklung gelten: sie wird uns sagen, bis wohin die bestimmte 
Organisation jeder Tier- oder Pflanzenart gelangen kann.

Jetzt sollten wir uns fragen: Ist der Mensch ein biologisches Individuum, ein reiner 
Organismus? Die Antwort ist eindeutig: Nein. Er ist nicht nur ein Fall der Biologie, 
denn er ist die Biologie selbst. Er ist nicht nur ein Grad in der zoologischen Skala, da er 
derjenige ist, der die ganze Skala errichtet. 

Wenn wir daher davon sprechen, einen Menschen zu erziehen, dann beziehen wir 
uns nicht auf dieses leibliche und diskontinuierliche Bild des biologischen Individuums. 
Die Physiologie des Anthropoiden ist nur ein Vorwand dafür, dass der Mensch existiert, 
so wie der knochige Ast des Baumes nur ein Vorwand dafür ist, dass sich ein Vogel auf 
ihn niederlässt, um seinen Gesang erklingen zu lassen.

Das Pferd ist ein physisches Ding, es ist gänzlich Äußerlichkeit, es lebt nur ein 
räumliches Leben. Nun besteht das Problem der Pädagogik nicht darin, den äußeren 
Menschen zu erziehen, den anthropos, sondern vielmehr den inneren, den Menschen, 
der denkt, fühlt und liebt. Seht, meine Herren, den bewundernswerten Fall, den der 
Mensch darstellt: Er bewegt sich im Raum, geht von einem Ort zum anderen, und 
währenddessen trägt er in sich den unendlichen Raum, das Denken des Raumes. Sein 
Körper ist ein physischer Körper, aber ich frage: Und die Physik selbst, was ist sie? Die 
physischen Körper bewegen sich, sind schwer, fallen auseinander. Die Physik bewegt 
sich nicht, wiegt nicht, fällt nicht auseinander. Die Körper gravitieren gegeneinander 
umgekehrt proportional zu ihrem Abstand, doch das universale Gravitationsgesetz 
wiegt kein einziges Quäntchen. Denn die Physik, meine Herren, befindet sich jenseits 
der physischen Tatsachen: die Physik ist eine metaphysische Tatsache.

Dasselbe können wir von der Mathematik, der Kunst, der Moral, dem Recht, von all 
diesen Dingen sagen, die nicht natürlich und folglich auch keine Dinge, sondern ideelle 
Substanzen sind. Wissenschaft, Moral und Kunst sind die spezifisch menschlichen 
Tatsachen. Und umgekehrt heißt Menschsein, an der Wissenschaft, der Moral und der 
Kunst teilzuhaben.
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