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Die Familie 
 

 
 
 

Die Rümkers, die Familie meiner Mutter, zogen mich an, weil sie die 
Landwirtschaft mit vielen schöngeistigen Interessen in Kunst, Musik und 
Literatur verbanden. Die Beymes waren tüchtige Landwirte und führten 
ihre Betriebe modern, rentabel und betriebswirtschaftlich, ohne aristokra-
tischen Schnickschnack, wie viele unserer Nachbarn im „Königreich 
Richthofen“, das uns umgab. Aber die Beymes waren kulturell „dröge“. 
„Volk ohne Buch“ gab es keineswegs nur in den Unterschichten. Wir 
kamen nahe an den Baltenwitz heran: „Fircks ist ein Bücherwurm“. 
„Wieso, er hat doch gar keine Bücher?“ „Aber er hat die Zeitschrift ‚Wild 
und Hund’ abonniert“. Das könnte auch über meinen Vater gesagt wor-
den sein. Bei uns standen in einem unzugänglichen Ungetüm von Bü-
cherschrank nur ein paar Bücher wie die Memoiren von Bismarck und 
Hindenburg und die Werke von Wilhelm Busch. Dass mein Vater enga-
giert in einem Buch las, erlebte ich nur bei Spenglers „Jahre der Entschei-
dung“. Er las es als Deutsch-Nationaler, der er trotz der kollektiven Über-
führung vom Stahlhelm in die SA geblieben war, als Buch einer latenten 
konservativen Opposition. Goebbels hat diese apokryphe Tendenz bei 
Spengler zu spät erkannt und sich später darüber geärgert, dass er gegen 
diese Publikation nicht eingeschritten sei. Erst nach dem Krieg in Nieder-
sachsen kam es zu einem vorübergehenden literarischen Interesse. Mein 
Vater las aus „Rowohlt’s Rotationsromanen“ vor, weil es sonst nichts gab. 
Meine intellektuell begabte Mutter hatte ihr Vater aus Eigennutz nach 
dem Tod seiner Frau von der Schule genommen und nicht Abitur ma-
chen lassen, um sie seinen Haushalt führen zu lassen. Die Mutter hat sich 
immer nach Zeit fürs Lesen gesehnt. Als sie diese im Altersheim in Göt-
tingen schließlich hatte, verschleuderte sie ihr Talent an Schriften der 
UFO-Sekte. Meine intellektuell begabteste Schwester Gisela hat diese 
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traurige Tradition auf ihre Weise fortgesetzt: sie las vor allem die Schrif-
ten ihrer Sekte, der Rosenkreuzer. 

Die Beymes machten ihren sozialen Klimmzug durch Carl Friedrich 
Beyme, der unter König Friedrich Wilhelm III zum Kabinettsrat ernannt 
und geadelt wurde. Er erhielt die Güter Steglitz und Zehlendorf, die über 
seine Tochter an die Familie von Gerlach kamen. General von Wrangel 
kaufte es später, und seither hieß das Gutshaus in Steglitz – immerhin 
von David Gilly konzipiert und eine der wenigen Ikonen des frühen Klas-
sizismus in Deutschland – „Wrangel-Schlösschen“. Das Haus war Mittel-
punkt eines geselligen Lebens. Carl Friedrich pflegte vor allem Beziehun-
gen zum Bürgertum, zu Künstlern und zu Juden. Er war liberal-
konservativ und sehr rechtsstaatlich. Die großen Reformer – vor allem 
Stein – mochten ihn nicht besonders. Die bescheidene Herkunft bei star-
kem Gestaltungswillen wurde vom Altadel gelegentlich als „Parvenuetum 
und Opportunismus“ empfunden (W. v. Beyme 1987: 9). Die Steglitzer 
Bezirksverwaltung, die jetzt in dem Palais haust, hat sich inzwischen wohl 
historisch kundig über den Erzreaktionär Wrangel gemacht. Wrangel hat 
eine unrühmliche Rolle in der 48er Revolution gespielt. Seine Frau war 
1848 von den Revolutionären als Geisel genommen worden. Sie drohten 
für den Fall des Einmarsches in Berlin gegen die Rebellen mit ihrer Tö-
tung. Als Wrangels Truppen in die Stadt einrückten soll er seinem Adju-
danten zugeflüstert haben: „Ob se ihr wohl schon abjemurkst haben?“ 
Sehr schrecklich scheint er dieses „worst case scenario“ nicht gefunden zu 
haben. Die Steglitzer Administration hat inzwischen an das Gebäude 
wieder die Benennung „Beyme-Schlösschen“ angebracht, was den 
Volksmund nicht hindert, weiter vom „Wrangelschlößchen“ zu sprechen. 

Aufsteiger aus dem Bürgertum kamen mit den Königen meist besser 
zurecht als hochmütige Altadlige. Das galt auch für die letzten französi-
schen Könige des Ancien Régimes und einige preußische Herrscher. Kö-
nig Friedrich Wilhelm III war geizig und Beymes Rechenhaftigkeit kam 
seinen Bedürfnissen entgegen. König Friedrich Wilhelm III kam mit 
Beyme, dem trockenen und ergebenen, aus dem Bürgertum aufgestiege-
nen Experten für rationale Staatsführung besser aus als mit den Aristo-
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kraten wie Stein und Hardenberg, die er vielfach als arrogant und wider-
spenstig empfand. Sie hatten freilich auch originellere Ideen als Beyme, 
über den von Napoleon bis zu deutschen Geistesgrößen allerlei unlie-
benswürdige Äußerungen überliefert wurden. Aber Beyme war keines-
wegs so reaktionär, wie einige glaubten. Immerhin provozierte er mit 
Humboldt und Boyen zusammen durch liberale Haltung und Gegner-
schaft zu den Karlsbader Beschlüssen seine Entlassung. Als sie erfolgte, 
war er tief betroffen – im Gegensatz zu Humboldt, der sich leichten Her-
zens auf sein Schloss zurückzog und seiner Wissenschaft lebte. Beyme – 
mit klingenden Titeln wie „Kabinettsrat“ und „Großkanzler“ versehen – 
musste vielfach undankbare Aufgaben übernehmen, etwa mit dem ersten 
Rektor der Universität Berlin, Fichte, um Finanzen und sein Gehalt zu 
feilschen (Gedenkschrift 1960: 28f, v. Beyme 2009: 207). Humboldt be-
kam für die Universitätsgründung die Ehre – Beyme hatte aber bereits 
seit 1807 beharrlich die Dreckarbeit gemacht, um nach dem Verlust der 
Landesuniversität Halle ein neues Universitätszentrum zu schaffen. 

Die späte Nobilitierung – sowohl der Beymes als auch der Rümkers – 
ermöglichte, dass in der Familie ein bürgerlicher Habitus erhalten blieb. 
Nur mein Urgroßvater Rümker hatte Züge eines Bonvivants – nicht gänz-
lich ohne Folgen für sein verschuldetes Gut Kokoschken in Westpreußen. 
Einer meiner Altvorderen auf der mütterlichen Seite, der liberale Landrat 
und Pionier der wissenschaftlichen Pflanzenzüchtung, August Wilhelm 
Rimpau (1814-1892), lehnte den Adel sogar mit der unbotmäßigen Be-
merkung ab, dass ihm ein alter bürgerlicher Name lieber sei als ein neuer 
adliger. Zu den Familienhistörchen gehört sein Ausspruch: „Ich tausche 
nur mit dem Fürsten von Stolberg-Wernigerode, sonst bleibe ich Rimp-
au“ (Die Rimpaus: 70). Selbst Carl Friedrich Beyme hatte diese Ehrung 
einmal zurückgewiesen und nahm sie erst an, als seine Karriere um 1816 
im Niedergang begriffen war. Die Nobilitierung meiner Vorfahren galt 
vermutlich nicht nur ihrer unbestrittenen Tüchtigkeit. Sie war wohl auch 
ein Akt wilhelminischer Ostpolitik in Posen und Westpreußen, wo die 
beiden Familien ursprünglich ansässig waren. Mit den klingenden Gra-
fen- und Fürstentiteln der polnischen Granden in der Nachbarschaft 
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konnten diese braven preußischen Landwirte freilich immer noch nicht 
konkurrieren. Aber sie wirtschafteten effektiver und gingen auch mal 
selbst in Gummistiefeln über den Hof, um nach dem Rechten zu sehen. 
Mein Großvater Gustav Beyme – obwohl auch er deutsch-national ge-
sonnen war – hielt die preußische Anti-Polen-Politik für verhängnisvoll. 
Die schleichende Enteignung der polnischen Granden gedachte er eher 
kapitalistisch zu bewerkstelligen und schlug vor, die Spielbank Zoppot 
attraktiver und für den preußischen Fiskus profitabler zu gestalten, damit 
die polnischen Adligen ihre Liegenschaften nicht mehr in Monte Carlo 
verspielen mussten. Kaiser Wilhelm II hielt einmal Hof im Schloss zu 
Posen. Die Adligen der Provinz defilierten vor dem Herrscher. Bei mei-
nem Großvater schnarrte der Kaiser: „Beyme, Sie sollen so tüchtig sein. 
Worin besteht denn Ihre Tüchtigkeit?“ Er antwortete nur trocken: „Im 
Steuerzahlen, Majestät.“ Die eher bürgerliche Lebensweise hinderte frei-
lich die Aufsteiger in den Adel nicht, besonders konservativ zu sein. Wie 
schon ein anonymer Autor 1868 (Grundzüge 1868: 27) schrieb: „der aus-
geprägteste Junker…ist ein bürgerlicher Rittergutsbesitzer…so sehr con-
servativ, daß er die ‚liberale‘ Kreuzzeitung mit Bedauern ansieht…“ 

Als die kaiserliche Herrlichkeit 1918 zu Ende war, optierten die meis-
ten Beymes im Posenschen für Polen, ohne ihr Deutschtum aufzugeben, 
so auch mein Großvater. Aber mein Vater hatte als engagierter Deutsch-
Nationaler zunächst ohne Verantwortung für die „Liegenschaften“ für 
Deutschland votiert. 1922 starb sein Vater unerwartet früh und er hätte 
bei Fortdauer des Kaiserreichs als ältester Sohn „Majoratsherr“ auf einem 
halben Dutzend von Gütern mit schwer aussprechbaren polnischen Na-
men werden sollen, wie das damals noch pompös bei Fideikommissen 
hieß. Die Polen haben ihn als „ausländischen“ Erben nicht anerkannt. 
Aber der Bruder meines Großvaters, Heinrich, hatte seinen kranken Bru-
der schon vorher zum Verkauf und zur „Heimkehr ins Reich“ überredet. 
Die Familie konnte zu fairen Preisen verkaufen, und mein Vater half sei-
nen fünf Geschwistern und seiner Mutter beim Erwerb von Landsitzen in 
Pommern und Schlesien. Für die Schwestern fielen dabei zum Teil allen-
falls „Klitschen“ ab, keine Rittergüter. Wir kamen nach Schlesien in 
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fruchtbare Oderniederungen. Mein Vater hatte schon in Schleswig-
Holstein einen Vertrag unterschriftsreif. Er nahm von ihm in dem Gefühl 
Abstand: „das ist mir zu westlich“ – ein verhängnisvoller Schritt. Das 
letzte Beymische Gut bei Gettorf in der Nähe von Kiel wurde von einem 
Vetter in die Pleite gewirtschaftet – ein Kunststück unter dem Grünen 
Plan Adenauers –, weil er zur Landwirtschaft gezwungen worden war. Er 
wäre lieber Ingenieur geworden. Anstatt sich um die Wirtschaft zu küm-
mern, reparierte er lieber Autos und Radios. So haben die Beymes heute 
paradoxer Weise nur noch einen Familienfriedhof in Gettorf bei Kiel, 
und der ist inzwischen bis auf die denkmalgeschätzten Großgräber aus 
dem 19. Jahrhundert weitgehend eingeebnet worden.  

Die Äußerung meines Vaters „das ist mir zu westlich“ ist interpretati-
onsbedürftig. In Schlesien war der Boden besser, und auch das reizte ei-
nen ökonomisch denkenden Landwirt. Aber es gab durchaus ein Prestige-
Gefälle zwischen West und Ost schon damals. Mein Großvater Rümker 
(o.J.:220) aus Westspreußen hatte keine Vorbehalte gegen das westlichere 
Deutschland. Aber als seine Verlobte, Anna Rimpau aus der Gegend von 
Halberstadt, sondierte, wo man an der Seite eines Wissenschaftlers über-
all hinberufen werden könne, erklärte sie, dass sie überall gern mitginge, 
außer nach Breslau. Das war sehr ungerecht. Breslau war damals die 
sechstgrößte Stadt des Reiches mit einem reichen Kulturleben und einer 
schönen Umgebung. Ich habe bei der Verleihung der Ehrendoktorwürde 
an Rainer Lepsius in Halle in der gleichen Säulenhalle, in der mein Groß-
vater einst seinen Habilitationsvortrag hielt, mit dieser Anekdote den 
Wandel der West-Ost-Koordinaten zu erläutern versucht. Meine Groß-
mutter wollte damals nicht „aus dem Herzen des Reiches“ weg, wie sie 
sich ausdrückte. Heute ist Halle „Ostdeutschland“, auch wenn man mit 
alten Bezeichnungen wie „Mitteldeutsche Zeitung“ oder „Mitteldeutscher 
Rundfunk“ die Ostmarginalisierung der Region gern kaschiert.  

Meine Mutter ist zwar als Tochter ihres Professorenvaters in Breslau 
geboren, fühlte sich aber auch eher als Mitteldeutsche im Geist ihrer Mut-
ter aus der Rimpau-Sippe. Wie für ihre Mutter wurde auch für sie Schle-
sien ein Schicksal. Lange hatte sie ihrem Vater in Berlin den Haushalt 
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geführt, bis selbst die konservativen Brüder sie davon erlösten und zu 
einem Corpsbruder Mackensen auf einen Pachthof bei Edirne in der Tür-
kei schickten. Dort lernte sie als Haustochter zufällig den Bruder von 
Alice Mackensen kennen, meinen Vater, der seine Verwandten besuchte. 
Nach der Heirat meiner Eltern 1933 hat sie den herunter gekommenen 
Hof, den mein Vater in Schlesien gekauft hatte, tatkräftig im häuslichen 
Bereich vorzeigbar gestaltet. 

Ich selbst habe die Verachtung der Westbürger für das „preußische Si-
birien“ verspürt. Nach der Zerstörung Kölns wurden viele Rheinländer 
bei uns einquartiert. Die „Kölschen“ wollten uns „Kultur“ bringen und 
veranstalteten Sketche auf der Wiese, damit in diesem Kuhdorf endlich 
etwas geschehe. Ich hatte in Lederhosen neben einer schmucken Kölnerin 
zu posieren und Dialoge über mich ergehen zu lassen wie diesen: „Is dat 
ihr Ernst?“ „Nee, dat is uns Kläus’sche, der hat nur vom Ernst de Büx an, 
s’is Kriech, mer müsse Punkte spare.“ Darin war keine hohe kulturelle 
Überlegenheit der Rheinländer erkennbar, aber immerhin eine vorsichti-
ge Kritik an der Kriegswirtschaft mit ihrem Bezugsscheinsystem. 

Von allen Verwandten hatte ich – außer zu “Tamarie“ (Tante Marie 
von Helden), welche die Rolle meiner früh verstorbenen mütterlichen 
Großmutter einnahm – das engste Verhältnis zu zwei Onkeln. Der Bru-
der meiner Mutter, Joachim, kam häufig zu seiner Schwester, die er 
„Thelein“ (von Dorothee abgeleitet) nannte. Nach dem Krieg trampte ich 
gelegentlich zu seinem Wohnsitz Bad Godesberg. Abends nahm er sich 
Zeit und erklärte mir als 14-17jährigem den „Faust“. Ich konnte mich 
intellektuell mit dem wortgewaltigen Intellektuellen identifizieren – nicht 
jedoch politisch. Als ich einmal etwas Kritisches über die Freicorps sagte, 
in denen er – wie viele adlige arbeitslose Offiziere nach dem 1. Weltkrieg 
aktiv wurde – erklärte er „das Tischtuch für zerschnitten“. Es wurde spä-
ter notdürftig wieder zusammen geflickt, aber die alte Nähe stellte sich 
zwischen uns nicht mehr ein. Es hat mich durchaus getroffen, dass er 
mich nicht zu seinem 80. Geburtstag in die Redoute in Godesberg einlud. 
Seine politischen Ansichten waren abenteuerlich. Ich hatte ihn schon 
damit gekränkt, dass ich mich weigerte, in sein Corps „Vandalia“ in Hei-
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delberg einzutreten. Das Corpswesen überhöhte er magisch – bis zu der 
Schnapsidee, die ewigen Gerichtsprozesse zu minimieren, indem man alle 
Verbände, selbst die Gewerkschaften, dafür gewinnen sollte, Ehrenhändel 
vor Gericht zu vermeiden und die Bürger-Ehre wieder in Duellen herzu-
stellen. Wenn ich über den militanten Patriarchalismus der türkischen 
Einwanderer schimpfen höre, denke ich schuldbewusst daran, wie ähnli-
che Ansichten auch bei uns noch herrschten – nur dass wir wenigstens 
keine Ehrenmorde mehr kannten. Joachim von Rümkers Schwager, 
Hans-Joachim von Merkatz – bei dem ich Parlamentsassistent werden 
sollte – war als Monarchist schon hinreichend „reaktionär“. Adenauer 
soll bei einem Besuch des Schahs in rheinischem Stolz vor Königsthronen 
seinen Minister vorgestellt haben: „Herr Schah, wir ham hier auch’n Mo-
narschisten, dat is der Herr von Merkatz“. Der Übersetzer hat die Bemer-
kung sicher abgemildert. Selbst „Mirko“ – wie wir den angeheirateten 
Onkel nannten – konnte mit Onkel Jochens politischen Ansichten auch 
nichts anfangen. Sein Rat: „Politik musst Du im Gespräch mit ihm 
schlicht ausklammern“. 

Ganz das Gegenteil war der Bruder meines Vaters Helmut. Er war trotz 
schwerer Behinderung durch Kinderlähmung ein Ausbund an Fröhlich-
keit und Unkompliziertheit. In der DDR wurde er „Kunkelfritzchen“ 
genannt, weil er immer alles besorgen konnte und in auswegsloser Lage 
stets einen Rat wusste. Der Gipfel seiner Kombinationsfähigkeit wurde 
erreicht, als die Volkspolizei mich an der Grenze filzte, da ich kaum 
Westgeld in der Tasche hatte. Stattdessen hatte ich 800 Ostmark schwarz 
umgetauscht, weil ich mir die gute „Practica“ als Fotoapparat kaufen 
wollte. Die Leibesvisitation ging bis aufs Ausziehen der Hose, aber dass 
ich die Schätze lose in der Hosentasche trug – um sie notfalls rasch absto-
ßen zu können – auf diese Idee kamen die versierten Filzer nicht. „Wo-
von wollen Sie denn in der DDR leben?“ fragte ein VoPo. „Mein Onkel 
wohnt 20 km hinter der Grenze – der gibt mir Geld“. Die Grenzer riefen 
beim Onkel an: „Erwarten Sie Besuch?“ Ich hatte den Onkel nicht infor-
miert, und trotzdem kombinierte er richtig: „Ja“. „Wer denn?“ „Mein 
Neffe wollte kommen“. „Welcher Neffe?“ Blitzschnell checkte er im Hirn, 
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welcher seiner zahlreichen Neffen verrückte Ostreisen machte – und sag-
te „Klaus“. „Gut, Sie dürfen zu Ihrem Onkel fahren“ – was ich dann auch 
tat. Das letzte Mal habe ich ihn gesehen, als er uns in Tübingen besuchte. 
Ich fuhr mit ihm auf der Schwäbischen Alb herum – Klein-Katharina saß 
hinten im Auto. Um dem Behinderten das Einsteigen zu erleichtern, 
musste ich auf einer Burg eine Runde drehen. Klein-Katharina missver-
stand diesen Start und schrie: „Vater – Dein Onkel!“ und hatte Angst, ich 
könnte ihn dort sitzen lassen. 

Im Vergleich zu unseren uradligen Nachbarn schienen wir recht erd-
nah, weil die Eltern alles andere als „absentee lords“ waren. Wir waren 
eher das, was abschätzig „Krautjunker“ genannt wurde. Dass wir Kinder 
barfuss über die Stoppelfelder rannten, haben diese „feinen“ Nachbarn in 
ihren Kutschen mit Gummirädern – damals für mich der Inbegriff des 
Schicks – naserümpfend gesehen, wenn sie uns herablassend anboten, 
uns zu unserem Ziel im Nachbardorf zur Schule mitzunehmen. Der bür-
gerliche Habitus führte zu marktwirtschaftlicher Rechnungsführung, 
ohne Altlasten eines „Rentamtes“ für Landarbeiter im Ruhestand, weil 
dieses Gut keine Tradition als unabhängiges Latifundium besaß. Es gab 
keine überflüssigen Statussymbole, außer dem obligatorischen Schild 
unter jedem Pferdewagen oder Treckeranhänger „Rittergut Förstchen“ 
(in Polen wörtlich übersetzt als: „Lasek – kleiner Wald“). Man betrieb die 
Gutswirtschaft nicht nach „Gutsherrenart“, sondern mit persönlichem 
Einsatz und wirtschaftlichem Augenmaß und war sich nicht zu fein, mit 
Gummistiefeln über den Hof zu gehen. Mein Vater galt als der einzige 
Grundbesitzer in der Gegend, der nicht nur keine Riesenschulden hatte, 
sondern sogar pro Jahr ein Plus von 10 000 Reichsmark erwirtschaftete – 
was einem heute nicht eben viel erscheint, aber damals als exorbitant galt, 
wenn man die Verschuldung der meisten Rittergüter betrachtete. Er in-
vestierte in Technik und baute eine Darre, um das Getreide zu trocknen 
und das Verfaulen der Ernte bei starkem Regen zu verhindern. Andere 
Landwirte kamen von weit her, um das Wunderwerk zu bestaunen. Heute 
sind nur noch die Grundsockel übrig. Niemand wusste in dem späteren 
sozialistischen Staatsgut in Polen damit umzugehen. Zur Hebung der 
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Viehwirtschaft hatte mein Vater bei Landeck im Glatzer Schneegebirge 
einen Bauernhof gepachtet. Wir nannten ihn übertreibend „die Alm“. 
Jeden Sommer wurden die Kühe dorthin verfrachtet. Ich habe gute Erin-
nerungen an „die Alm“, auf der mein Vater in einem angestauten Bach 
seine Kneipp-Kuren mit uns exerzierte.  
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