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Im Frithsommer des Jahres 1834 fuhr die Dreimastbark Ma-
dagascar in den Hafen von Rio de Janeiro ein. Sie hatte eine
héchst ungewohnliche Fracht geladen: einen gefrorenen See
aus Neuengland. Die Madagascar und ihre Besatzung stan-
den im Dienst des umtriebigen und beharrlichen Bostoner
Geschiftsmannes Frederic Tudor. Heute ist er auch unter
dem Spitznamen ,, The Ice King® bekannt, aber als junger
Erwachsener war er noch chronisch erfolglos — trotz seiner
Verbissenheit.

,Eis ist fiir die Betrachtung ein interessanter Gegen-
stand®, schrieb Henry David Thoreau in Walden beim Blick
auf die Eisfliche seines Teiches in Massachusetts mit ih-
rer ,herrlichen Blaufirbung®.! Tudor war mit einem ganz
dhnlichen Gegenstand der Betrachtung aufgewachsen. Als
Spross einer wohlhabenden Bostoner Familie erfreute er
sich lange Jahre am Eis auf dem See des Familienanwesens
Rockwood — nicht nur unter dsthetischen Gesichtspunkten,
sondern auch aufgrund von dessen Fihigkeit, Dinge kiihl
zu halten. Wie so viele begiiterte Familien des Nordens la-
gerten die Tudors Blocke gefrorenen Seewassers in einem
Eishaus — rund 100 Kilogramm schwere Eisblocke, die auf
wundersame Weise nicht vollstindig schmolzen, bis in den
heiflen Sommermonaten ein anderes Ritual begann: das
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Abschlagen von Eisstiicken von den Blocken, mit denen
man dann Getrinke kiihlte, Speiseeis herstellte oder bei
einer Hitzewelle die Temperatur des Badewassers senkte.

Die Vorstellung, dass ein Eisblock monatelang ohne
kiinstliche Kiithlung tiberdauern kann, klingt fiir heutige
Ohren unwahrscheinlich. Wir sind dank moderner Tief-
kithltechnik daran gewohnt, dass Eis Ewigkeiten haltbar
ist. Natiirliches Eis ist jedoch etwas anderes — wir gehen da-
von aus, dass es (ausgenommen vielleicht Gletscher) in der
Sommerwirme kaum linger als eine Stunde, geschweige
denn monatelang Bestand haben kann.

Tudor wusste jedoch aus eigener Erfahrung, dass ein
grofler Eisblock sehr wohl bis weit in den Sommer hinein
oder wenigstens bis in den Spitfrithling Neuenglands hal-
ten konnte, wenn man ihn vor der Sonne schiitzte. Und
dieses Wissen brachte ihn auf eine Idee, die ihn seine geis-
tige Gesundheit, sein Vermdgen und seine Freiheit kosten
sollte — bevor sie ihn dann endlich reich machte (Abb. 2.1).

Im Alter von 17 Jahren wurde Tudor von seinem Vater
auf eine Karibikreise geschickt; er begleitete seinen ilteren
Bruder John, der aufgrund eines Knieleidens praktisch in-
valide war. Das warme Klima sollte Johns Leiden eigentlich
bessern, hatte aber genau den gegenteiligen Effekt: Nach
ihrer Ankunft in Havanna setzte die schwiilwarme Witte-
rung den Briidern rasch zu. Schon bald segelten sie wieder
nordwirts Richtung Festland. Sie machten Zwischenhalt
in Savannah und Charleston, doch die frithe Sommerhitze
war ihnen gefolgt, und John erkrankte, vermutlich an Tu-
berkulose. Sechs Monate spiter verstarb er im Alter von nur
20 Jahren.
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Abb. 2.1 Frederic Tudor. (Mit freundlicher Genehmigung der
© Bostonian Society)

Medizinisch gesehen war die Karibikreise der Tudor-Brii-
der ein kompletter Reinfall. Doch wihrend er im vollen
Ornat eines Gentlemans des frithen 19. Jahrhunderts in der
feuchten Hitze schmorte, kam dem jungen Frederic Tudor
eine radikale, manch einer wiirde sagen: absurde Idee. Wenn
es ihm irgendwie gelingen wiirde, Eis aus dem kalten Nor-
den zu den Westindischen Inseln zu transportieren, gibe es
dort dafiir einen riesigen Markt. Die Geschichte des globa-
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len Handels hatte bereits gezeigt, dass sich mit dem Trans-
port einer Allerweltsware von einem Ort, an dem es sie im
Uberfluss gab, an einen Ort, an dem es an ihr mangelte,
viel Geld machen liefS. Dem jungen Tudor erschien Eis da-
fiir ideal — in Boston kostete es fast nichts, in Havanna aber
ein Vermogen.

Der Eishandel war damals nur eine fliichtige Idee, aber
aus irgendeinem Grund behielt Tudor sie im Kopf, wih-
rend er um seinen Bruder trauerte und auch wihrend der
ziellosen Jahre als begiiterter junger Mann der Bostoner Ge-
sellschaft. Irgendwann in dieser Zeit, zwei Jahre nach dem
Tod seines Bruders, erzihlte er seinem anderen Bruder Wil-
liam und seinem zukiinftigen Schwager, dem noch wohl-
habenderen Robert Gardiner, von seinem abwegigen Plan.
Einige Monate nach der Hochzeit seiner Schwester begann
er, ein Tagebuch zu fithren. Als Frontispiz zeichnete er das
Rockwood-Haus, in das seine Familie lange Jahre vor der
Sommerhitze gefliichtet war. Er nannte seine Notizen ,Ice
House Diary® (,Eishaus-Tagebuch®), und der erste Eintrag
lautete: ,,Plan etc. fiir Transport von Eis in die Tropen. Bo-
ston 1. August 1805. William und ich haben uns heute
entschlossen, unser Vermdgen zusammenzutragen und die
Unternehmung zu beginnen, im folgenden Winter Eis nach
den Westindischen Inseln zu bringen.“*

Der Eintrag war typisch fiir Tudors ganzes Auftreten:
forsch, selbstbewusst, fast schon licherlich ehrgeizig. (Sein
Bruder William war offensichtlich weniger tiberzeugt von
der Sache.) Tudors Vertrauen auf das Funktionieren seines
Plans basierte auf dem Wert, den Eis in den Tropen haben
wiirde, sobald es dort erst einmal angekommen wire: ,In
einem Land, in dem die Hitze zu mancher Zeit des Jahres
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unertriglich ist®, schrieb er an spiterer Stelle in sein Ta-
gebuch, ,und in dem man das, was ein jeder zum Leben
braucht, Wasser, stets nur lauwarm bekommt — muss Eis
als der grofite Luxus erscheinen.“? Der Eishandel sollte den
Tudor-Briidern ,,Vermogen, mehr Geld, als wir ausgeben
konnen einbringen.! Offenbar verschwendete er kaum
einen Gedanken daran, wie er das Eis transportieren wollte.
In Briefen aus dieser Zeit bezieht sich Tudor auf — hochst-
wahrscheinlich zweifelhafte — Berichte aus dritter Hand
tiber von England nach Trinidad verschifftes Speiseeis, die
beweisen sollten, dass sein Plan funktionieren wiirde. Liest
man heute sein Tagebuch, hért man férmlich die Stimme
eines sehr von sich selbst iiberzeugten jungen Mannes, der
jeden Zweifel und jedes Gegenargument einfach beiseite-
schiebt.

Frederic Tudor mag verblendet gewirkt haben, doch ei-
nes sprach fiir ihn: Er hatte die Mittel, um sein grofles
Vorhaben in die Tat umzusetzen. Er besaf§ genug Geld,
um ein Schiff anzuheuern, und einen unendlichen Vorrat
an Eis, den Mutter Natur allwinterlich produzierte. Und
so schickte Tudor seinen Bruder und seinen Cousin vor-
aus nach Martinique, um sich das Exklusivrecht fir den
Handel mit dem einige Monate spiter eintreffenden Eis zu
sichern. Wihrend er auf Nachricht von seinen Gesandten
wartete, erwarb Tudor fiir 4750 Dollar die Brigg Favorite
und begann, zur Vorbereitung des Transports Eis zu ernten.
Im Februar verlief§ er mit der Favorite und einer vollen La-
dung Rockwood-Eis an Bord den Bostoner Hafen mit Kurs
auf die Westindischen Inseln. Sein Plan war so kiithn, dass
er die Aufmerksamkeit der Presse auf sich zog, wenn auch
deren Ton etwas zu wiinschen {ibrig liefS: ,Kein Scherz:,
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berichtete die Boston Gagzette, ,Ein Schiff mit einer Fracht
von 80 Tonnen Eis ist von hier mit Kurs auf Martinique in
See gestochen. Wollen wir hoffen, dass sich die Spekulation
nicht einfach in Wasser auflost.“>

Der Spott der Zeitung erwies sich als durchaus ange-
bracht, wenn auch aus unerwartetem Grund. Trotz einiger
wetterbedingter Verspitung tiberstand das Eis die Reise er-
staunlich gut. An das eigentliche Problem jedoch hatten die
Tudors nie einen Gedanken verschwendet: Die Bewohner
von Martinique hatten kein Interesse an diesem exotischen,
eiskalten Uberfluss. Sie wussten einfach nicht, was sie damit
anfangen sollten.

Wir halten es in der modernen Welt heute fiir selbst-
verstandlich, an einem normalen Tag mit den unterschied-
lichsten Temperaturen umzugehen. Am Morgen trinken wir
geniisslich heiflen Kaffee, und abends essen wir als Nach-
tisch Eiskrem. Wer in Klimazonen mit hohen Sommertem-
peraturen lebt, rechnet damit, zwischen kiihl klimatisier-
ten Biiros und brutal schwiiler Hitze hin- und herzuwech-
seln, und wo Winter ist, begeben wir uns dick eingepackt
in die eisigen Straflen und stellen anschlieffend zu Hause
den Thermostaten hoch. Doch die tiberwiltigende Mehr-
heit der Menschen, die um 1800 in Aquatornéihe lebten,
hatte wirklich noch nie etwas Kaltes erlebt. Die Vorstellung
von gefrorenem Wasser muss den Bewohnern von Martini-
que so fantastisch vorgekommen sein wie ein iPhone.

Die mysteriosen, fast magisch anmutenden Eigenschaf-
ten von Eis sollten spiter in einem der groflartigsten Ro-
mananfinge des 20. Jahrhunderts auftauchen, nimlich in
Gabriel Garcia Marquez® Hundert Jahre Einsamkeit: ,Vie-
le Jahre spiter sollte der Oberst Aureliano Buendia sich vor
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dem Erschieffungskommando an jenen fernen Nachmittag
erinnern, an dem sein Vater ihn mitnahm, um das Eis ken-
nenzulernen.” Buendia erinnert sich an eine Reihe von Vor-
fithrungen von Zigeunern, die jeweils die neuesten techni-
schen Errungenschaften prisentierten. Sie zeigten Magnete,
Teleskope und Mikroskope, doch keines dieser Meisterwer-
ke der Ingenieurskunst beeindruckte die Bewohner der ima-
giniren stidamerikanischen Kleinstadt Macondo mehr als
ein schlichter Eisblock.

Manchmal aber kann die schiere Neuartigkeit eines Ob-
jekts dazu fithren, dass sich dessen Nutzen nur schwer er-
schlieflt. Das war Tudors erster Fehler. Er ging davon aus,
dass die vollkommene Neuartigkeit des Eises einen Vorteil
tir ihn darstellen wiirde. Seine Eisblocke wiirden ,,der grofi-
te Luxus® sein, so glaubte er. Stattdessen aber ernteten sie
nur leere Blicke.

Das Desinteresse an den magischen Fihigkeiten von Eis
hatte zuvor auch verhindert, dass Tudors Bruder William
einen exklusiven Abnehmer fiir die Fracht fand. Schlimmer
noch: Es war ihm nicht einmal gelungen, einen angemes-
senen Platz zu finden, an dem man das Eis hitte lagern
konnen. Tudor hatte es den ganzen Weg bis Martinique ge-
bracht, hatte dort aber keine Abnehmer fiir sein Produkt
gefunden, das in der Tropenhitze zudem in alarmierendem
Tempo dahinschmolz. Er verteilte Flugblitter mit Hinwei-
sen zu Transport und Lagerung des Eises in der Stadt, fand
aber nur wenige Kiufer. Es gelang ihm, Speiseeis herzu-
stellen und damit einige Anwohner zu beeindrucken, die
geglaubt hatten, diese Kostlichkeit konne man so nahe am
Aquator nicht herstellen. Doch unterm Strich war die Reise
ein kompletter Reinfall. In seinem Tagebuch schrieb Tudor,
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dass sein missgliicktes Tropenabenteuer ihn fast 4000 Dol-
lar gekostet habe.

Die Reisen der folgenden Jahre verliefen ebenso erfolglos
wie die nach Martinique und hatten sogar noch schlim-
mere Folgen. Tudor schickte eine Reihe von Eisfrachtern
in die Karibik, doch die Nachfrage nach seinem Produkt
stieg kaum an. Derweil verlor seine Familie ihr Vermogen,
und die Tudors zogen sich auf das Anwesen in Rockwood
zuriick, das allerdings — wie die meisten Flichen in Neueng-
land — landwirtschaftlich schlecht nutzbar war. Die grof3-
te Hoffnung der Familie ruhte auf der Eisernte. In Boston
wurde das meist mit offenem Spott quittiert, und dieser
schien nach einer Reihe von Schiffsungliicken und Handels-
verboten auch zunehmend berechtigt zu sein. Im Jahr 1813
musste Tudor wegen unbezahlter Schulden ins Gefingnis
gehen. Einige Tage spiter notierte er in seinem Tagebuch:

Am Montag, dem 9. dieses Monats sperrte man mich ...
als Schuldner ins Bostoner Gefingnis. ... An diesem denk-
wiirdigen Tag meines noch jungen Lebens bin ich 28 Jahre,
6 Monate und 5 Tage alt. Dieses Ereignis hitte ich, so
glaube ich, nicht vermeiden kénnen: doch es ist eine Kli-
max, der zu entrinnen ich gehofft hatte, gingen doch meine
Geschifte nach sieben Jahren des Kampfes gegen widrige
Umstinde recht gut — aber nun ist es dazu gekommen, und
ich habe mir vorgenommen, ihr zu begegnen wie einem
himmlischen Sturm, der den Mut eines Mannes stirken
und nicht schwichen soll.®

Tudors noch junges Geschift hatte zwei entscheidende
Schwachstellen. Er hatte ein Absatzproblem, weil die meis-
ten seiner potenziellen Kunden nicht verstanden, inwiefern
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sein Produkt niitzlich sein kénnte. Und er hatte ein La-
gerungsproblem; er verlor zu viel von seinem Produkt an
die Hitze, vor allem nach dessen Eintreffen in den Tropen.
Doch sein Standort Neuengland verschaffte ihm aufler dem
Eis noch einen weiteren entscheidenden Vorteil. Im Gegen-
satz zu den Stidstaaten mit ihren Zuckerrohrplantagen und
Baumwollfeldern hatten die Staaten im Nordosten Ame-
rikas praktisch keine natiirlichen Ressourcen vorzuweisen,
die sich anderswo hitten verkaufen lassen. Daher verliefSen
viele Schiffe den Bostoner Hafen ohne Ladung, um ihre
Frachtriume bei den Westindischen Inseln mit wertvollen
Dingen zu fiillen und damit zu den reichen Mirkten an der
Ostkiiste zuriickzukehren. Eine Besatzung dafiir bezahlen
zu miissen, dass sie ein Schiff ohne Ladung segelte, war
fir die Schiffseigner hinausgeworfenes Geld. Jede Ladung
war besser als gar keine, und so konnte Tudor giinstigere
Frachtgebiihren fiir sich aushandeln, denn er belud mit sei-
nem Eis Schiffe, die sonst ohne Fracht unterwegs gewesen
wiren. So brauchte er nicht selbst Schiffe zu kaufen und zu
unterhalten.

Das Wunderbare am FEis war natiirlich unter anderem,
dass es nichts kostete: Tudor musste nur Arbeiter dafiir
bezahlen, dass sie Eisblocke aus den zugefrorenen Seen
schnitten. Neuenglands Wirtschaft brachte noch ein wei-
teres praktisch nutzloses Produkt hervor — Sigemehl, das
wichtigste Abfallprodukt der Sigemiihlen. Nach Jahren
des Herumexperimentierens mit verschiedenen Methoden
stellte Tudor schliefSlich fest, dass Sdgemehl sein Eis hervor-
ragend isolierte. Stapelte man Eisblocke jeweils mit einer
Trennschicht aus Sigemehl aufeinander, hielten sie sich fast
doppelt so lange wie ungeschiitztes Eis. Tudors bescheide-
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nes Genie bestand einfach darin, aus drei Dingen, die dem
Markt praktisch nichts wert waren — Eis, Sigemehl und
leere Frachtschiffe — ein florierendes Geschift aufzubauen.

Seine katastrophale erste Reise nach Martinique hat-
te deutlich gemacht, dass er in den Tropen Lagerriume
brauchte, die er selbst kontrollieren konnte; es war zu ris-
kant, sein schnell dahinschmelzendes Produkt in Gebiuden
zu lagern, die nicht dafiir konstruiert waren, die Som-
merhitze vom Eis fernzuhalten. Er probierte verschiedene
Konstruktionen aus und entschied sich schliefSlich fir dop-
pelwandige Eishduser, bei denen die Luftschicht zwischen
den Mauern den Innenraum isolierte.

Tudor wusste nichts von der molekularen Chemie des
Ganzen, aber sowohl das Sigemehl als auch die doppelwan-
dige Eishauskonstruktion folgten demselben Prinzip. Da-
mit Eis schmelzen kann, muss es der Umgebung Wirme
entziehen, um die Bindungen zwischen den Wasserstoffato-
men aufzubrechen, die ihm seine kristalline Struktur geben.
(Dieser Entzug von Wirme aus der Umgebung ist es, der
dem Eis seine wunderbar kithlende Wirkung verleiht.) Der
Wirmeaustausch kann nur an der Eisoberfliche erfolgen,
darum tiberdauern grof3e Eisblocke so lange — die innen lie-
genden Wasserstoftbindungen sind gegen die Umgebungs-
temperatur perfekt abgeschirmt. Versucht man, Eis vor der
Umgebungswirme mit einer Substanz zu schiitzen, die ein
guter Wirmeleiter ist (wie etwa Metall), werden sich die
Wasserstoffbindungen schnell 16sen, und das Eis wird zu
Wasser. Erzeugt man jedoch einen Puffer zwischen Umge-
bungswirme und Eis, der die Warme schlecht leitet, wird
das Eis viel linger seine kristalline Struktur bewahren. Luft
ist ein etwa 2000-mal schlechterer Wirmeleiter als Metall
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