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1 Riickblick zur Erinnerung

Von Weimar-Deutschland trennen uns scheinbar nur acht, neun Jahrzehnte. In Wahrheit
trennt uns von der ersten deutschen Republik und ihren Menschen eine Welt. Das ist,
auf einen knappen Begriff gebracht, der Befund der umfangreichen Studie zur Menta-
litdt der Weimardeutschen, mit der ich den ersten Teilband eingeleitet habe, um so die
Handlungen und Unterlassungen der weimarischen Linksintelligenz verstindlicher zu
machen.

Bei diesem Querschnitt haben wir die Atmosphire der Elternhéduser, von Adel und
GroBbiirgertum bis zum Proletariat, kennengelernt, haben einen Blick in die Schulen
geworfen, die Ansichten von Lehrern und Parlamentariern zu Erziehungsprinzipien,
-zielen und -methoden erkundet. Ebenso haben wir betrachtet, auf welche Weise Biirger
und Behorden miteinander umgegangen sind. Freilich sollte man besser sagen: Unter-
tanen und Obrigkeiten, denn an ungezéhlten Beispielen, banalen aus dem Alltag und
politisch unmittelbar relevanten, sind wir der starken Priagung des zivilen Lebens durch
militdrisch-militaristisches Verhalten genauso gewahr geworden wie des Weiterbeste-
hens eines hierarchisch gegliederten Wertesystems. Wiewohl die republikanische Staats-
form egalitires Denken und Handeln voraussetzte, dachte und handelte der weit iiber-
wiegende Teil der Bevolkerung nach altiiberlieferten elitdren Prinzipien. Dies gilt nicht
eben selten auch fiir politische und kulturelle Reprisentanten des neuen Staates. Poli-
tisches Wollen und mentale Pragung klafften auf bisweilen groteske, stets aber folgen-
schwere Weise auseinander.

Sodann haben wir uns mit den Reaktionen auf den verlorenen Weltkrieg beschiftigt
und mit dem Verhiltnis der damaligen Deutschen zu den entmachteten Obrigkeiten von
gestern, den entthronten Fiirsten und den militdrischen Anfiihrern, die den Krieg ver-
loren hatten. In weiteren Kapiteln haben wir kollektive Abneigungen, Abwehrhaltungen
und ausgesprochene Phobien Revue passieren lassen (damit unausgesprochen auch die
jeweiligen positiven Gegenbilder): das Verhiltnis zu Fremden und Fremdartigem, seien
dies nun Ausldnder gewesen, einheimische Minderheiten, ungewohntes Sexualverhal-
ten, neue Lebensweisen, Kunstformen oder wissenschaftliche Lehrmeinungen. Bei all
diesen Topoi sind wir fast durchweg auf die ndmlichen Phidnomene gestof3en, allenfalls
auf Varianten oder auf — der spezifischen Materie geschuldete — verschiedenartige
Auspridgungen derselben Grundmuster, was denn auch zu fast refrainartig wiederkeh-
renden, gleichartigen Befunden gefiihrt hat.

Ob man nimlich bei der weimarischen Mentalitit von obrigkeitsstaatlichem Behor-
den- und untertidnigem Biirgerverhalten spricht, von ziviler Militdrfrommigkeit oder
gesellschaftlicher Militarisierung, ob man die Erziehung in Elternhaus und Schule
traditionsverhaftet oder repressiv, den Antisemitismus oder die Affektationen gegen die
kiinstlerische Moderne als Regression oder als Riickstindigkeit deutet, die nationali-
stischen Obsessionen und die priide Bigotterie im Sexuellen als Projektionen oder als
Tabuierung verdringter Sehnsiichte und Bediirfnisse: Stets ist die autoritire, wenn nicht
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totalitdre Tendenz und Substanz dieser Manifestationen unverkennbar. Betrachtet man
den historischen Kontext, so kann das auch schwerlich verwundern. Die Deutschen
waren vom Obrigkeitsstaat jahrhundertelang zum Parieren gedrillt worden, doch nun
sollten sie, buchstéblich tiber Nacht, ihr Geschick in die eigenen Hénde nehmen, soll-
ten selber entscheiden und verantwortlich handeln. Damit waren sie iiberfordert, ganz
einfach, weil sie darauf nicht vorbereitet waren. Zu eigenem Wollen hatte sie niemand
erzogen. In das Neue, das die Republik war, konnte man sich allenfalls fiigen, doch
konnte man es nicht klarblickend formen. So muf3 man, einigermafen folgerichtig, als
beinahe konstitutives Element einen Mangel an politischem Realitétssinn konstatieren,
die Absenz des Blicks fiir das unter gegebenen Umstinden jeweils Mogliche und Er-
reichbare, ferner die fehlende Bereitschaft und Fihigkeit zu Kompromifl und Konsens.
Ist letzteres ein Merkmal der autoritdren Mentalitit, so resultiert das erste aus weitge-
hender Unwissenheit in fast allen politischen Fragen. Sie war charakteristisch fiir den
von >obenc« gelenkten und geleiteten Untertan. Wenn also vom Biirgertum der wilhel-
minischen Epoche gesagt wurde, es sei »von Herzen unpolitisch« gewesen (Christian
Graf von Krockow), dann meint dies, es habe kein eigenes Urteil besessen, sei aber von
nationalistischen Emotionen erfiillt gewesen. Ihnen hat die Niederlage von 1918 mit-
samt dem Frieden von Versailles eine noch grofere Schubkraft gegeben, bis hin zur
volligen Verkennung und Verleugnung der Realitit.

Auf diesem gesamtweimarischen Hintergrund haben wir die literarische Intelligenz
im ausgehenden Kaiserreich betrachtet, aus der sich die intellektuelle Linke der Re-
publik rekrutierte, spéter dann das literarisch-intellektuelle Exil. Diese »Geistigen«,
wie sie sich bis tief in den Ersten Weltkrieg vorzugsweise nannten, stammten fast
ausnahmslos aus biirgerlichem Milieu. Von seiner Lebensatmosphédre und seinem
Habitus hatten sie sich, unter oft starken Affektbekundungen, gelost, indes darf dieser
primir dsthetisch motivierte und artikulierte Protest nicht dariiber hinwegtiduschen,
daf} die »Geistigen« in dem uns hier zentral interessierenden Punkt sich keineswegs
von ihren Elternhdusern emanzipiert hatten: Die gegen die muffige Welt der Viter
aufbegehrenden Shne waren genauso von Herzen unpolitisch wie jene. Von wenigen
Ausnahmen abgesehen, gilt fiir sie alle, was Alfred Doblin im hohen Alter riickblickend
tiber das Jahrzehnt vor dem Ersten Weltkrieg sagte: »Damals galt uns Politik gar nichts.
Sie war der Alltag. Sie war eine Angelegenheit der SpieBer. Gegen Musik und Litera-
tur kam sie nicht auf.« [1]

Wir haben sodann die wichtigsten Spielarten dieses »unpolitischen« oder »antipoli-
tischen« Kiinstlertums (mitsamt seinen unbewuft gebliebenen politischen Unterstro-
mungen) charakterisiert, und natiirlich haben wir auch iiber die verschwindend wenigen
Autoren gesprochen, die davon eine Ausnahme machten und sich mit politischen The-
men und Stoffen auseinanderzusetzen suchten. Was sie auszeichnete, war ein genuines
Interesse an der Politik, dem allerdings kein auch nur annidhernd grofer politischer
Sachverstand gepaart war. An seiner Stelle figurierten entweder philosophisch-ideolo-
gische Setzungen (so bei Heinrich Mann) oder eine vorwiegend gefiihlsmifig begriin-
dete Opposition gegen das Juste Milieu der Herrschenden (so etwa bei Kurt Tucholsky).

Damit sind die wichtigsten Namen dieser Handvoll einzelgéngerischer Auflenseiter
unter den »Geistigen« auch schon genannt. Trotz der spiirbaren Defizite ihrer politischen
Stellungnahmen hat dies verlorene Héuflein die Probe bestanden, auf die der nationa-
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listische Rausch der Deutschen im Ersten Weltkrieg ihre Gesinnungen und Meinungen
stellte — untadeliger jedenfalls, als der groSe Haufen der aus vornehmlich dsthetischen
Griinden gegen die wilhelminische Ara (und insbesondere gegen ihre Elternhzuser und
Viter) sich Auflehnenden. Wir haben beispielsweise gesehen, daB3 sich etwa 90 Intel-
lektuelle kriegsfreiwillig gemeldet hatten. Zuallermeist junge Menschen, hatten sie
eben noch gegen die von Staat und Gesellschaft sanktionierten Ideale, Lebensweisen
und Lebensziele rebelliert, um sich nun, paradox genug, fiir einen Krieg zu begeistern,
der fiir die Erhaltung und Festigung einer verachteten und gehafiten Ordnung gefiihrt
wurde. Wir haben den Chauvinismus geschildert, den die »Geistigen« mit den Deut-
schen aller Klassen und Schichten teilten, und haben ihn an charakteristischen Beispie-
len darauf untersucht, weshalb ihm auch und gerade die sich kritisch diinkenden Intel-
lektuellen so massenhaft erlagen. An Arnold Zweig und Thomas Mann hat sich dabei
besonders plastisch zeigen lassen, dafl dahinter vor allem die Hoffnung stand, der Krieg
werde einer Versohnung zwischen dem Volksganzen und den Intellektuellen den Weg
ebnen und so ihr gesellschaftliches Auflenseitertum beenden. Solche Erwartungen
bildeten, ob bewuft oder nicht, den Kern der intellektuellen Kriegsbegeisterung, womit
auch gesagt ist, daf} sie mit einer Politisierung nichts zu tun hatte. Die nationalistische
Uniform, mit der das sozusagen berufsstindische Interesse bekleidet wurde, war zwar
subjektiv aufrichtig gewihlt, objektiv aber lediglich die Gefiihlsreaktion von Unpoliti-
schen auf propagandistische Appelle, deren Tatsachengehalt und Berechtigung sich
dem Urteilsvermogen entzog.

In die Richtung einer (spéteren) Politisierung weisen dagegen die zahlreichen Be-
hauptungen, mit denen nachmalige Linksintellektuelle und ihre Biographen post fe-
stum versucht haben, ihren anfinglichen Bellizismus partiell zu relativieren und ofter
noch zur Génze zu vertuschen. Wir haben eine ganze Reihe dieser auf linke bzw.
pazifistische >Korrektheit« frisierten politischen Viten kritisch beleuchtet und sind
dann den verschlungenen Wegen nachgegangen, auf denen sich im Laufe der Zeit die
tatsdchlichen Anniherungen an die terra incognita des Politischen vollzogen haben.
Diese selten geradlinigen, meist widerspruchsvollen und gelegentlich sogar verwor-
renen Entwicklungsprozesse sind an einer Vielzahl von Einzelfillen prisentiert wor-
den. Dabei haben wir die jeweilige personliche Situation betrachtet; die Vorausset-
zungen, die die Betreffenden allenfalls mitbrachten; das >Erweckungserlebnis< resp.
die Erfahrungen, durch die sie politisiert wurden, und — natiirlich — Richtung und Ziel
des Weges, den sie einschlugen. Dabei ergab sich, aus der Sache selbst und ohne daf3
es beabsichtigt gewesen wire, eine sehr breit geficherte Palette individueller Ent-
wicklungen. In etwa entspricht sie dem politischen Spektrum der republikanischen
Jahre. Auffillig war an diesen Selbstverstindigungsprozessen vielmals, wie stark sie
vom Zerfall der traditionellen Wertordnungen und gesellschaftlichen Hierarchien
beeinflut oder bestimmt waren. Schon bei den ersten tastenden Orientierungsversu-
chen wird oft das Bediirfnis nach einem neuen iiberpersdnlichen Halt sichtbar, nach
Nestwidrme und Geborgenheit in einer neuen und notabene besseren Gemeinschaft,
als die althergebrachte es war. Diese Sehnsiichte und die aus ihnen erwachsende
Aufbruchsstimmung waren schon geraume Zeit da, bevor ihnen noch die Ereignisse
des Novembers 1918 die Moglichkeit gaben, sich zu entfalten und 6ffentlich zu arti-
kulieren.
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Im ersten Teilband haben wir die Darstellung meist bis zu diesem zeitlichen Einschnitt
herangefiihrt. Nur in wenigen Fillen — wo ndmlich der individuelle Politisierungs-
prozef} es zwingend gebot — sind wir gravierend iiber die Trennlinie von Waffenstillstand
und deutscher Revolution hinausgegangen. Bei ihr setzen wir nun wieder ein, genauer:
bei eben diesem politischen Geschehen, dessen Folgen und Erfordernissen die Intel-
lektuellen wie alle anderen Deutschen einigermallen unerwartet gegeniiberstanden. Wie
reagierten sie darauf? Fiir welche Staatsform traten sie nach dem Sturz der halbabso-
lutistischen Monarchie ein? Fast gleichzeitig war iiber die Annahme oder Ablehnung
des von der Entente diktierten Friedensvertrages zu befinden, und es war diese aufen-
politische Entscheidung, die fiir die inneren Gestaltungsmoglichkeiten tiberhaupt erst
den Grund legte. Eine Wahl zwischen Ja und Nein hatte das Deutsche Reich bei Ver-
handlungen mit den Gegnern freilich nur der Form nach. Die Kriegsblockade sollte ja
erst aufgehoben werden, wenn es den diktierten Frieden unterschrieben und die darin
verhidngten Gebietsabtretungen, Reparationszahlungen usw. anerkannt hatte. Ausgepo-
wert und erschopft, wie das Land war, wire es bei weiterhin ausbleibenden Lebensmit-
tel- und Rohstoffimporten nach einem Nein vollends zugrunde gerichtet worden.

Die deutsche Bevolkerung war schon auf die Niederlage nicht vorbereitet gewesen.
Die Hirte des Versailler Friedens machte sie fassungslos, und die Intellektuellen, die
gegen ihn protestierten, waren durchaus das Sprachrohr der iiberwiltigenden Mehrheit.
Am verhaltensten hat sich noch der Schriftsteller gedufBert, der als einer von ganz we-
nigen das Recht zu lautem Protest gehabt hitte: Heinrich Mann konstatierte ganz en
passant, »der Fluch des Sieges« [2] halte die in ihrer »Siegesgier wenig wahrhaftige«
Entente gefangen. Die Proteste der anderen waren lauter, hatten allerdings einen Schon-
heitsfehler. Sie litten an einem Gedichtnisschwund, auf den Hermann Hesse schon
Weihnachten 1918 in einem Brief aufmerksam machte: »Daf die Feinde sich jetzt gegen
uns ebenso benehmen, wie unsere Regierung sich gegen Belgien, Polen, Rufland,
Litauen etc. benommen hat, ist fiir uns unangenehm, aber nicht verwunderlich. Dal3
Franzosen und Engléinder edlere Menschen seien als wir, diirfen wir von ihnen nicht
erwarten.« [3]

Hesse spielte auf die deutschen Herrschaftspraktiken in den wihrend des Krieges
besetzten Gebieten und auf deren riicksichtslose wirtschaftliche Ausbeutung an, vor
allem aber auf die vom Kaiserreich beabsichtigten Annexionen. Die Imperialisten der
Entente vollzogen an Deutschland also nur, was ihre imperialistischen deutschen Ge-
genspieler bereits im Kriege getan hatten und was sie nach dem Siege hatten tun wollen.
Beides war zweifelsfrei Unrecht, und es wurde nicht schon dadurch Recht daraus, daf3
die Entente lediglich Vergeltung iibte. In der Sache waren die deutschen Proteste gegen
das Friedensdiktat vollauf berechtigt. Angesichts der Folgen, die sie zeitigten, wird man
auf die Pariser Vorortvertrige insgesamt das bekannte Wort Talleyrands anwenden
diirfen: Derartiges sei schlimmer als ein Verbrechen, ndmlich eine Dummbheit.

Nach dieser Klarstellung des objektiven moralisch-juristisch-politischen Sachverhalts
bleibt freilich festzuhalten, daf uns Hermann Hesses Bemerkung einen MaBstab liefert.
Nicht fiir die Berechtigung der deutschen Proteste, wohl aber fiir manchen deutschen
Versailles-Anklidger, der Unrecht erst dann Unrecht nannte, wenn es ihn selbst traf. Wer
den deutschen Annexionismus gebilligt oder schweigend hingenommen hatte, war kein
glaubwiirdiger Verteidiger der deutschen Interessen. Bezeichnenderweise fehlte denn
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auch in den Protesten der Schreibtischkrieger von gestern jedweder Hinweis auf die
vom Kaiserreich geschaffenen Prizedenzfille. Vielmehr strotzten gerade sie von einem
unerschiitterbar guten Gewissen. Ob nun der einstige Dichterkriegsfreiwillige Richard
Dehmel in einem von vielen Autoren mitunterzeichneten Warnruf den Sieg der Entente
einen »Triumph der fremden Plutokratie« nannte und die geplante Friedenskonferenz
einen »Sklavenmarkt« fiir Deutsche [4], ob Gerhart Hauptmann seinen »heiligen Zorn«
iiber die »entsetzliche Prozedur« artikulierte, »der wir, der deutsche Name, das deutsche
Volk auf der Folterbank von Versailles unterzogen worden sind« [5]: Ganz unreflektiert
und ungehemmt fiihrten bei solchen Manifesten dieselben Aggressionen die Feder wie
bei den chauvinistischen Erglissen der Kriegsjahre; auch damals waren die Deutschen
ja das unschuldige Opfer fremder Tiicke gewesen ... Thomas Mann griff bei seinem
offentlichen Protest gegen Versailles sogar zu rassistischen Beschimpfungen, die er — bis
dahin wenigstens — der Intimitét seines Tagebuchs vorbehalten hatte. Georges Clemen-
ceau war gemeint, der franzosische Kriegspremier und in Versailles der Hauptverfech-
ter eines harten Friedens, den Mann, seine Ausfiihrungen kronend, angriff: »Es ist zu
bemerken, daf} der franzosische Greis, dessen Lebensabend durch diesen Frieden ver-
schont wird, Schlitzaugen tragt. Vielleicht hat er irgendein Blutsanrecht darauf, der
abendlidndischen Kultur den Garaus zu machen und der slawischen Mongolei den Weg
zu bereiten.« [6] Ob die einer Pressekorrespondenz iibergebene Stellungnahme die
Weltoffentlichkeit erreichte? Sie hitte dort nur kontraproduktiv gewirkt. Bei den Lesern
der deutschen Rechtspresse hingegen durfte Thomas Mann auf Beifall rechnen, und
hier ist sie auch vorzugsweise gedruckt worden, etwa von den Zeitungen des Hugen-
bergschen Scherl-Verlags, sowohl von dem serids sich gebenden 7ag als auch vom
Berliner Lokalanzeiger, dem populdren Kleineleuteblatt, welches Siegfried Jacobsohn
die Zeitung »fiir die Idioten der Reichshauptstadt« zu nennen pflegte. Im Scherl-Hu-
genbergschen Tag meldete sich auch Alfred Kerr mit einem Protest zu Wort, und wie
bei seinen heroischen Expektorationen im Herbst 1914 benutzte (oder mifibrauchte) er
auch jetzt eine Theaterkritik fiir seine politischen Absichten; mit dem Biberpelz, dessen
Neuinszenierung er besprach, hatte es namlich nichts zu tun, wenn Kerr sich durch die
Meldung beleidigt fiihlte, da3 Trier und Aachen deutsch bleiben sollten: »Auch das
Feststellen solcher Dinge, die man uns lassen will, kann wie eine Gemeinheit anmuten
...« Des weitern klagte er iiber den wahrscheinlichen Verlust der deutschen Handels-
flotte (»die schonste des Erdballs«) und erzihlte, was ihm geschrieben worden war:
»Im schlesischen Gebirge lduten (Briefe melden das) die Glocken stundenlang Alarm,
der Besitz wird vergraben, die Tochter fortgeschafft — vor dem Tschecheniiberfall. Um
drei Millionen analphabetischer Serben in Osterreich ging ein Weltgebriill, ein Stiick
Weltkrieg los ... drei Millionen Deutscher in Bohmen sind eine Kleinigkeit; Nebensa-
che. Das ist: Neuordnung. Ein Wahnsinnsfriede gegen Deutschland wird vorbereitet.
[...] Von Geistern, die nichts zulernen.« [7] Im dunkeln blieb freilich, was Kerr hinzu-
gelernt hatte; slawophobe Gefiihle findet man jedenfalls schon in seiner Kriegslyrik.
Wie Mann und Hauptmann protestierte Kurt Tucholsky unmittelbar vor und kurz
nach der Unterzeichnung des Vertrags durch die deutschen Bevollméchtigten. Er be-
diente sich dabei stets der Versform. Als Forum wéhlte er mehrfach den Ulk, die sei-
nerzeit von ihm redigierte humoristische Beilage des Berliner Tageblatts, aber nur
einmal die Weltbiihne. Dem patriotischen Taumel von 1914 war Tucholsky nicht erlegen,
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vielmehr hatte er zu den wenigen Intellektuellen gehort, die den Krieg von Anfang an
ablehnten. Das hatte ihn jedoch nicht daran gehindert, aus kraf egoistischen Motiven
von ihm zu profitieren, was immer sich von ihm profitieren lief3. Bei seiner spéiteren
vehementen Kritik an der Korruption im kaiserlichen Heer war er iiber sein eigenes
Verhalten mit behutsamem Schweigen hinweggegangen. [8] Es ist also trotz seiner stets
heftigen Attacken auf den deutschen Militarismus nicht allzu verwunderlich, dafl auch
bei seinen Stellungnahmen zu Versailles jeder relativierende Hinweis auf deutsche
>Vorbilder« fiir die Entente fehlt. Obwohl sich Tucholskys Einlassungen im Ton von
denen der zuvor zitierten bisweilen deutlich unterscheiden, spricht auch aus ihnen vor
allem das verletzte nationale Gefiihl.

Lediglich in der Weltbiihne hat er sich dabei eine gewisse Zuriickhaltung auferlegt.
Nur hier hat er sein Publikum darauf vorbereitet, dal man den Vertrag kaum werde
ablehnen konnen — »Werden wir also nicht unterschreiben? / Wird uns was andres {ibrig
bleiben?« —, doch diese Einsicht in die deutsche Zwangslage dnderte nichts an Tuchols-
kys nationaler Emporung: »Deutsches Land geht in fremde Hénde. / Goldablieferung.
Weltenwende.« Oder: »Wir: nur Verlust. Sie: nur Gewinn.« [9] In den im Ulk verof-
fentlichten Texten hat Tucholsky sich noch eindeutiger geduBlert und die Gefahren
beschworen. »Bedenkt: der Panter mit den scharfen Tatzen / spielt jetzt mit uns. Er
tastet nach dem Rhein ...« [10] Brachte er hier des Spielerstammtischs hochstes (Lied-)
Gut ins Spiel, so forderte er beim nidchsten Mal zu einer Art passivem Widerstand auf:
»Reiflen sie dem deutschen Haus / auch den letzten Grenzpfahl aus: / Trotzt den feind-
lichen Gewalten —! / Stange halten! Stange halten!« [11] Nachdem die deutsche Dele-
gation unterschrieben hatte, ging Tucholsky zum offenen Angriff tiber. Die erste Stro-
phe des Friede? betitelten Gedichts kann als Beispiel geniigen:

»Ihr schlagt den Besiegten kurz und klein
und laBt ihn verdorren und sticken.

Thr raubt an der Weichsel und am Rhein,
wir sollen ein Amen euch nicken.

Thr sprecht vom Sibel und seiner Gefahr,
von teuflischen deutschen Listen,

die Schuld am Kriege sei klipp und klar —
Und ihr?

Die dicksten Imperialisten!« [12]

Ob Tucholsky die von der Entente behauptete deutsche Alleinschuld am Kriege be-
stritt? Die Verse sind in diesem Punkte kryptisch. Sicher ist nur, daB er die Schuldfrage
mit dem »Imperialismus«-Vorwurf an die Adresse der Sieger verkniipfte. Damit gab er
seiner Ablehnung des Vertrags eine etwas rationalere Basis, als die Beschworung der
nationalen Gefiihle es war.

Tatsdchlich stand er auf einer Trennlinie, die auch die intellektuellen Versailles-Gegner
schied. Bei ihrem sozusagen rechten Fliigel war von deutscher Schuld oder Mitschuld so
gut wie nie die Rede, beim linken wurde die Alleinschuld bestritten, die Mitschuld aber
eingestanden, bei gleichzeitiger Abgrenzung gegen die nationalistischen Neinsager. So
hat es beispielsweise die Deutsche Friedensgesellschaft im Juni 1919 bei ihrem ersten
Kongref nach dem Kriege gehalten. Ihr Vorsitzender Ludwig Quidde prognostizierte eine
Bewegung, »die die Bedingungen dieses Friedens mit den alten Mitteln der Macht, den
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alten Mitteln der Gewalt beseitigen wollen wird«. Vor diesen »Herolden des Vergeltungs-
krieges« warnend, setzten Quidde, Harry Graf Kessler, Carl von Ossietzky, Hellmuth von
Gerlach und andere fithrende Pazifisten eine Entschliefung durch, deren wichtigster Punkt
die Ablehnung des Versailler Vertrags war: »Die Versammlung protestiert, ohne die
schwere Schuld Deutschlands am Kriegsausbruch zu verkennen, gegen die Versailler
Friedensbedingungen.« Das wurde mehrheitlich beschlossen, freilich gegen die Stimmen
einer von dem spiter klerikal-faschistischen Philosophen und Pidagogen Friedrich Wil-
helm Foerster angefiihrten, inspirierten und vom Ausland finanzierten frankophilen Min-
derheit, die den Vertrag akzeptierte, weil er eine »Chance zu deutscher Selbstbesinnung
und Pazifizierung« biete. Im selben Sinne argumentierte ein sozusagen frischgebackener
Pazifist, der noch wenige Jahre zuvor den Priventivkrieg propagiert und abenteuerliche
Annexionsplédne skizziert hatte: Maximilian Harden. [13] Gerlach, Kessler und Quidde
gehorten sdmtlich der Deutschen Demokratischen Partei (DDP) an, représentierten also
den liberalen Teil der biirgerlichen Intelligenz.

Ernst Toller, damals Vorsitzender der Unabhéngigen Sozialdemokraten in Bayern,
stellte seine und seiner Freunde Ablehnung des Friedensvertrags in den Kontext einer
generellen politischen Wegweisung. Auch fiir ihn stand die »schwere Schuld der deut-
schen Regierung am unmittelbaren Ausbruch des Krieges« fest, nicht minder freilich,
dal die »tiefere Schuld [...] im Kapitalismus, im Imperialismus, also auch bei den
Ententeldndern« zu suchen sei: »Eine Bestitigung dafiir finden wir in der gegenwirti-
gen Haltung der Ententeregierungen ... Zweierlei kann festgestellt werden. Erstens
beweisen Clemenceau und Kollegen, dafl die von ihnen aufgestellten >Ideale< nicht
zwingend genug sind, um sie selbst zur Gefolgschaft zu veranlassen. [...] Zweitens,
die Ideale selbst, als da sind biirgerlich-kapitalistische Demokratie, Parlamentarismus,
haben Fiasko erlitten und bieten sich in schonungsloser Nacktheit als unwahr und
Stiitzen der kapitalistischen Wirtschaftsordnung dar.« Nach dieser zweiten Feststellung
war es nur konsequent, daf3 Toller ein sofortiges Biindnis mit der Sowjetunion verlangte,
als erste Station auf dem Wege zur »Revolution des Weltproletariats«. Sie allein konne
den wahren Frieden schaffen, nicht durch einen Volkerbund der Regierungen, sondern
durch die »sozialistische Gemeinschaft der Menschheit, duf3erlich gebunden durch eine
Wirtschaftsordnung, die jedem Volk und jedem einzelnen ein Existenzmaximum gibt,
innerlich gebunden durch den Geist der Verantwortlichkeit, der Liebe und des gegen-
seitigen freudigen Sichhelfens«. [14]

In der Front der Versailles-Gegner vertritt Toller die Richtung eines utopischen Ra-
dikalismus, der die tatsdchlichen politischen Verhiltnisse weitgehend auller acht lief3.
Der Publizist Theodor Wolff bildet dazu den Gegenpol. Er legte die realen Verhéltnisse
zugrunde, und es waren die vorhersehbaren innen- und auB3enpolitischen Folgen, de-
retwegen er den Vertrag ablehnte und die deutsche Unterschrift fast bis zum letzten
moglichen Augenblick zu verhindern suchte. In seinen vermutlich auf prizise Tage-
buchaufzeichnungen gestiitzten Erinnerungen hat Wolff die Kimpfe auf offener Biihne
und das verbissene Tauziehen hinter den Kulissen geschildert, an dem er beteiligt war,
und dabei mehrfach auch die Motive seines Widerstandes genannt:

»Dal} Friedensbedingungen, die ein Land willkiirlich zerreiflen, auf lange Zeit hinaus ein grofies

Volk fesseln, ihm unentbehrliche Lebensquellen nehmen und somit ewig reizbare Wunden erzeu-
gen wiirden, nicht nur verwerflich seien, sondern auch verworfen werden miifiten, war uns klar.
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Jede natiirliche Empfindung lehnte sich dagegen auf, und ebensosehr jede politische Vernunft. Wenn
die deutsche Republik, schon mit dem Waffenstillstand belastet, auch noch den furchtbarsten Frie-
densvertrag hinnahm, dann brachte sie aus der Geburtsstunde eine unheilbare Krankheit ins Leben
mit. Wie der Oswald der Gespenster, der fiir die véterlichen Siinden biift.«

Und an ihnen zugrunde geht, denn das widerfahrt der Gestalt in Ibsens Drama. Wolff
wullte, dal der neue demokratische Staat viel zu schwach war, zu wenig Riickhalt in
der Bevolkerung besal3, um einer solchen Belastung standzuhalten. War dies der inner-
deutsche Aspekt, so lagen die aulenpolitischen Konsequenzen auf der Hand:

»Auch wenn ich mich bemiihte, die Dinge vom Standpunkt der Gegner aus zu sehen, mich in die
Interessensphire Frankreichs und der anderen zu versetzen, kam mir ein Friedensvertrag, der so
tief in das Fleisch und in die Seele des deutschen Volkes hineinschnitt, falsch, grauenhaft unsinnig
vor. Fiir wie lange glaubte man denn, mit der Uhr in der Hand, die erhofften Wirkungen eines zer-
schmetternden Friedens berechnen zu konnen? [...] Ich erinnere mich, daf ich in jenen Tagen dem
Vertreter einer grofen franzosischen Zeitung sagte: >Es ist doch nur zweierlei denkbar — entweder
ihr mii3t Deutschland zerhacken, abwiirgen und fiir mindestens hundert Jahre wehrlos machen, oder
ihr miifit es durch einen Freundschaftsvertrag an euch binden und euch so die Sicherheit und die
Machtstellung verschaffen, die ihr mit Recht beansprucht und die ihr braucht. Und da es nicht mog-
lich ist, Deutschland abzuwiirgen — denn es wiirde immer wieder aufleben — so sollte kiihle und
klare Uberlegung euch davon abhalten, durch irrsinnige Friedensbedingungen den Weg zur Freund-
schaft, zur Entente, zu versperren.<« [15]

Es war noch beschworend gemeint, wenn Wolff den diesen Geboten der Vernunft
unzuginglichen franzdsischen Premier Clemenceau vor der Vertragsunterzeichnung
den »grofiten Feind Frankreichs« nannte. [16] Als der Hasser sich mit seinem Oktroi
durchgesetzt hatte, fallte Wolff das Verdikt tiber die Sieger: »Dal} in ihnen das Recht
triumphiere, erkennen wir nicht an. Sie sind nicht die Adler der Weltgeschichte, sondern
nur eine Schar von niederen Raubvogeln, die sich in die Beute teilt.« [17]

In summa: Auch bei den >progressiven< Weimarer Intellektuellen ist Versailles nur
von einer verschwindenden Minderheit positiv beurteilt worden: von einigen wenigen
um Friedrich Wilhelm Foerster [18] gescharten Pazifisten, die in dem Diktat eine Chance
zur Selbstbesinnung und Wandlung der Deutschen zu sehen behaupteten; ferner von
dem wendungs- und windungsreichen Maximilian Harden, der nun ebenso emphatisch
zur Bufle aufrief, wie er im Frieden zum Entscheidungskrieg gedringt hatte. Nicht
einmal Heinrich Mann hat sich fiir diesen Frieden ausgesprochen, allerdings hat er auch
nicht gegen ihn protestiert. Mag sein, daf dieser lebenslange Bewunderer eines zeitlos
idealen Frankreich durch die brutale Konfrontation mit dem realen Frankreich seiner
Tage verstort wurde, indes ist auch nicht auszuschliefen, daB der grole Veridchter der
politischen Praxis [19] so recht nicht erkannte, womit er es da zu tun hatte.

Wir sahen, daf} ein Gutteil der intellektuellen Versailles-Gegner sich von seinen
national(istisch)en Emotionen hat leiten lassen. Ganz ungewollt haben aber auch jene
das nationale Element oder Segment des Widerstands verstirkt, die aus politisch ratio-
nalen Griinden den Vertrag ablehnten. Angesichts des Chauvinismus der Entente war
das unvermeidlich. Die Sieger notigten den verstdndigungsbereiten Deutschen die
Gemeinschaft mit den Revanchisten geradezu auf. Indem sie jedweden Widerspruch
als »deutsche Verstocktheit« denunzierten, setzten sie die Deutschnationalen ins Recht,
die der Entente seit je nur das Schlechteste zugetraut hatten. Im August 1919 schon hat
Emil Julius Gumbel die innenpolitischen Folgen skizziert — ein Mann, den die Kriegs-
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