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Vorurteile

Theodor W. Adornos Nachlassfragmente zur Theorie der musikalischen Reproduktion 
nötigen u. a. dazu, Vorurteile über den Philosophen zu revidieren.1 Schon das Tagebuch 
zu Beethoven liefert dafür gute Gründe.2 Für es ist z. B. eine Spannung zwischen monis-
tischen und pluralistischen Motiven des Zeitdenkens prägend, die auf die einschlägigen 
Topoi der publizierten Schriften ein neues Licht wirft. Die Aufzeichnungen zur Re-
produktionstheorie gehen möglicherweise noch einen Schritt weiter. Zeigen sie Adorno 
doch so intensiv auf hermeneutischen und medienästhetischen Pfaden wandelnd, wie 
man es bis dahin von ihm nicht für möglich gehalten hätte.3 Damit geht eine Differenzie-
rung des Werkbegriffs einher, die mit klassischer Opus-Ästhetik nicht mehr viel gemein 
hat. Zugleich nehmen die internen Schwierigkeiten der Theorie zu, weil ihr Subversions-
niveau mit der objektivistischen Lehre vom musikalischen Material letztlich nicht ver-
einbar ist.4 Wir lesen: »Kanon [der Interpretation] ist der fortgeschrittenste Stand der 
kompositionstechnischen Einsicht« (NL I/2, S. 10; vgl. S. 14). Und: »Analyse kann das 
aufdecken, und Interpretation muß daran anschließen«.5 Das klingt, als sei das Kom-
ponierte Erkenntnis pur, realer Träger eines interpretatorischen Vorgangs und dieser ein 
rein ausführendes Organ. Aber ebenso heißt es: 

»[D]en ausübenden Musiker konfrontieren seine Texte unablässig mit Fragen, die weder 
durch den Rekurs auf die Werke noch durch den auf die Anforderungen des eigenen Spiels 
ohne weiteres zu schlichten sind, sondern erst durch Erkenntnis der wesentlichen Beziehung 
zwischen beiden. Kein musikalischer Text, auch nicht der minutiös bezeichnete moderne, 
ist so eindeutig lesbar, um unvermittelt seine angemessene Interpretation zu erzwingen. 
[...] Noch die gewissenhafteste musikalische Aufführung laboriert an einem Moment des 
Unverbindlichen, Versuchsweisen, ja der Improvisation.« (NL I/2, S. 215–216) 

1	 Vgl. Theodor W. Adorno: Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion. Aufzeichnungen, ein 
Entwurf und zwei Schemata (NL I/2). Der Band wird mit dem Siglum NL I/2 und der Seitenzahl 
geklammert zitiert.

2	 Vgl. Theodor W. Adorno: Beethoven. Philosophie der Musik (NL I/1).
3	 Dass Adorno hier Einsichten vorwegnimmt, die heute in kulturwissenschaftlichen Untersuchun-

gen zu Schrift und Bild eine wichtige Rolle spielen, zeigt Nikolaus Urbanek: »›Bilder von Gesten‹. 
Über die Aktualität von Adornos Theorie der musikalischen Schrift«, in: Richard Klein (Hg.): 
Gesellschaft im Werk. Musikphilosophie nach Adorno, Freiburg/München 2015, S. 150–172. 

4	 Dieser Problematik werde ich mich an anderer Stelle widmen: »Adornos goldener Knochen. Über 
Nutzen und Nachteil des musikalischen Materialbegriffs«, (i.V.).

5	 Theodor W. Adorno: Der getreue Korrepetitor. Lehrschriften zur musikalischen Praxis (GS 15), 
S. 279 (Herv. v. RK). Zum objektivistischen Einschlag dieses Satzes vgl. Anm. 20.
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Die Fragmente sind vertrackter, als sie ausschauen. Zunächst fragt man sich, warum 
ständig von Reproduktion statt von Interpretation die Rede ist. Reproduktion hört sich 
an wie ein sekundärer Reflex auf etwas, das eigentlich schon ganz da ist. Liest man ge-
nauer, zeigt sich allerdings, dass beide Begriffe synonym verwendet werden. Reproduk-
tion ist ein anderer Name für Interpretation als »Form eigenen Wesens« (NL I/2, S. 291). 
Werk ist das eine, Interpretation das andere, und erst auf der Basis dieser originären 
Zweiheit ergibt sich die Beziehung des anderen zum einen. Das erklärt Adornos Distanz 
zur Aufführungstheorie seines Freundes Rudolf Kolisch,6 gar zur polemischen Abwer-
tung allen Interpretierens bei Hans Pfitzner7 oder Heinz-Klaus Metzger.8 Spricht Adorno 
vom Interpretieren bisweilen als einem Nachkomponieren, hat er keine normative Fest-
legung auf einen »Urtext« im Sinn, sondern die kritische Rekonstruktion eines Werks, 
das es noch nicht gibt. Die Bestimmung bleibt negativ: »[D]er Raum der interpretati-
ven Freiheit ist stets die Brüchigkeit des Zusammenhangs im Werk« (NL I/2, S. 48; vgl. 
S. 167–168, 104). Stimmige Imperfektion schafft Spielraum. Das Werk ist keine Funktion 
dieser Freiheit, sondern umgekehrt die Freiheit eine Funktion des Werks.

Lange Zeit hat man mit einiger Ignoranz darüber hinweggelesen, dass sich Adornos 
Vorstellung vom Interpretieren in musicis aus zwei »feindlichen« Konstellationen gebil-
det hat: der rationalen Moderne des Schönbergkreises, wie sie exemplarisch vom Geiger 
Rudolf Kolisch verkörpert wurde (NL I/2, S. 107), und der Kunstreligion Wilhelm Furt-
wänglers, die Adorno lebenslang als Rettung einer verlorenen Zeit empfunden haben 
muss.9 Überraschend ist die theoretische Bedeutung, die er Richard Wagner zuweist. Wer 
hätte gedacht, dass der Autor des Versuch über Wagner dessen Texte über das Dirigieren 
und die IX. Symphonie von Beethoven wie selbstverständlich als kanonische Dokumente 
interpretationsästhetischer Reflexion behandelt?10 Adorno hat den Rang Wagners für 
die Geschichte der musikalischen Interpretation erkannt, lange bevor die Musikwissen-
schaft ihn für sich zu entdecken begann.11

    6	 Vgl. Rudolf Kolisch: Zur Theorie der Aufführung. Ein Gespräch mit Berthold Türcke (Musik-Kon-
zepte 29/30), München 1983. Von Adornos Äußerungen zu Kolisch sind am wichtigsten: der Brief 
vom 16.11.1943, in: NL I/1, S. 255–257, sowie der Gruß zu Kolischs 60. Geburtstag: »Kolisch und 
die neue Interpretation« [1956], in: GS 19, S. [460]–462. Dazu das Kolisch-Heft der Musiktheorie. 
Zeitschrift für Musikwissenschaft 24 (2009), H. 3, bes. die Beiträge von Jan Philipp Sprick und 
David Trippet. Last but not least Reinhard Kapp: »Interpretation, Reproduktion«, in: Adorno-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. v. Richard Klein, Johann Kreuzer und Stefan Müller-
Doohm, Stuttgart 2011, S. 145–156.

    7	 Vgl. Hans Pfitzner: Werk und Wiedergabe, Augsburg 1929.
    8	 Heinz-Klaus Metzger 1987 im Gespräch: »Der Interpretationsbegriff war Kolisch suspekt, weil 

er eigentlich ›Deutung‹ besagt und unterstellt, man könne Texte vielleicht auch verschieden deu-
ten, wenn unterschiedliche Interpreten-›Temperamente‹ am Werke sind. In Wirklichkeit ist es so, 
daß gute Aufführungen einander sehr stark ähneln. Das hängt einfach mit dem Komponierten zu-
sammen.« Vgl. »›Ich halte jedenfalls an der Idee der Moderne fest‹. Von Adorno [!] lernen. Ein 
Gespräch mit Heinz-Klaus Metzger«, in: Hans-Klaus Jungheinrich (Hg.): Nicht versöhnt. Musik-
ästhetik nach Adorno, Kassel (u. a.) 1987, S. 68–90, hier: S. 71; Herv. v. RK.

    9	 Vgl. Theodor W. Adorno: »Drei Dirigenten« [1926], in: GS 19, S. [453]–459, zu Furtwängler 
S. 453–455; Ders.: »Wilhelm Furtwängler« [1968], in: GS 19, S. [468]–469.

10	 Vgl. NL I/2, S. 216, wo Adorno Wagners Dirigierschrift (vgl. Richard Wagner: Über das Dirigiren 
[1869], in: Ders.: Beethoven / Über das Dirigiren, Darmstadt 1953, S. [69–140]) den »bedeutend-
ste[n] Beitrag, den Komponisten zur Theorie der Reproduktion geleistet haben«, nennt. Vgl. auch 
NL I/2, S. 217–219, 259–261, 278–280.

11	 Vgl. Hans-Joachim Hinrichsen: »›Musikbankiers‹. Über Richard Wagners Vorstellungen vom 
›Judenthum in der Musik‹«, in: Musik & Ästhetik 5 (2001), H. 19, S. 72–87, bes. S. 83–84.
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»Röntgenphotographie«

Die Aufzeichnungen sind zum großen Teil zwischen 1946 und 1959 entstanden,12 d. h. sie 
stammen aus einer Zeit, in der die Möglichkeit einer reproduktionstechnisch fundierten 
Erforschung musikalischer Interpretationspraxis, wie sie sich heute durchzusetzen be-
ginnt,13 auch nicht in Ansätzen absehbar war. Natürlich hat Adorno mit Tonband und 
Schallplatte gearbeitet. Er war nicht blind dafür, dass diese Medien kein Teufelszeug wa-
ren. Der Erfahrungshintergrund, aus dem heraus er schreibt, ist aber weniger der eines 
Hörers von Konzerten und Schallplatten als der des Künstlers, welcher Kompositionen 
von Beethoven, Bach, Chopin [!], Schubert, Schumann und Schönberg zur Darstellung 
bringt. Dass dieser auch als Philosoph im Spiel ist, bringt, wie wir noch sehen werden, 
Probleme mit sich.

Man könnte meinen, all diese Überlegungen seien geläufig, steht doch schon im Frag-
ment über Musik und Sprache von 1956 zu lesen: »Sprache interpretieren heißt: Sprache 
verstehen; Musik interpretieren: Musik machen«.14 Aber ist, was als bekannt gilt, da-
mit auch schon erkannt und in seinen Konsequenzen durchsichtig? Musikalische Inter-
pretation hat nicht nur einen Text zu entziffern, sondern auch ein Körperliches, d. h. 
eine nichtorganische, mit Zeichen übersäte physische Gestalt zu vergegenwärtigen. Nur 
einer mimetischen Praxis erschließt sich Musik, »niemals einer Betrachtung, die sie un-
abhängig von ihrem Vollzug deutet«. Es geht um die »unabdingbare Verpflichtung der 
musikalischen Erkenntnis auf das sinnlich Erscheinende als ihr strenges Objekt«: »Man 
könnte sagen: [um] das konsequente, zum Bewußtsein seiner selbst gesteigerte Aus-
hören der Musik« (NL I/2, S. 276). Deshalb verdient auch nur die musikalische Analyse 
ihren Namen, die den zeitlichen Prozess des Werks nachzuvollziehen weiß. 

Manches gehört zum performativen Kern der Musik und entzieht sich doch jeder 
Analyse: die Körperlichkeit des Interpreten, das Zusammenspiel von akustischen und 
taktilen Vorgängen, die Physis des Instruments, respektive des sängerischen Organs 
(NL I/2, S. 74): »[W]ie steht es mit der Stimme Carusos?«, fragt der Kritiker der Kultur-
industrie, der über dem Plan seines Buches ins Grübeln kommt: »Schlägt da nicht der 
Fetisch Stimme in die Sache selbst um? Solche Extreme müssen bedacht und herein-
genommen werden, wenn die Theorie nicht stur fachmännisch geraten soll [!]« (NL I/2, 
S. 149). Oder: »So gehört zu aller wirklichen Darstellung ein gewisses den Klang aus dem 
Klavier herausmeißeln, körperhaft gleichsam im Klavier spielen. Das definiert den Pia-
nisten, es ist genau das, was mir abgeht. Aber wer nicht so Klavier spielt, kann auch keine 
Beethoven-Sonate richtig darstellen« (NL I/2, S. 148; vgl. S. 74).15 Und das, obwohl solche 
Körperinvestition etwas ist, das sich nicht in »das Werk« auflösen lässt.

Früher hat man Adorno häufig einen verkrampften Asketen und intellektuellen 

12	 Der erste Text Adornos zum Thema erschien 1925: »Zum Problem der Reproduktion«, wieder-
abgedruckt in: GS 19, S. [440]–444.

13	 Vgl. Lars Laubhold: Von Nikisch bis Norrington. Beethovens 5. Sinfonie auf Tonträger. Ein Beitrag 
zur Geschichte der musikalischen Interpretation im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit, 
München 2014.

14	 Theodor W. Adorno: »Fragment über Musik und Sprache« [1956], in: Ders.: Quasi una fantasia. 
Musikalische Schriften II (GS 16), S. [251]–256, hier: S. 253. 

15	 Es bleibt unklar, warum Adorno die Übertragung der Körpersprache auf Gesang und Instru-
mentalspiel dem Dirigenten nicht oder nur sehr restriktiv zubilligt (NL I/2, S. 149–150). Dass sie 
bei diesem weniger eine musikalische als eine psychologische Funktion haben soll, ist nicht über-
zeugend. 
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Zuchtmeister gescholten, der jeder sinnlichen Aufführung von Musik abhold seine Lust 
allein in strengem Partiturlesen findet und Glücksangebote des Augenblicks zugunsten 
einer rationalen Analyse von »Strukturen«, sprich: kompositorischen Argumenten, aus-
schlägt. An dieser Strenge, die seine Schüler später vernehmlich kultiviert haben,16 mag 
der Philosoph nicht ganz unschuldig sein, aber es führt in die Irre, wenn man seine 
methodisch übertreibenden Topoi vom »stumme[n] Lesen« (NL I/2, S. 13), vom »Ende 
der Interpretation« (NL I/2, S. 13) oder vom Konzert als Reklame für sich selbst (NL I/2, 
S. 210) ihres Kontextes entkleidet, statt sie von ihm her verständlich zu machen.

Ein Begriff wie »Röntgenphotographie« (NL I/2, S. 11, 208, 209, 269) ruft in der Tat 
zunächst asketische Konnotationen herauf derart, dass hier eine karge Authentizität 
des komponierten Sinns gegen dessen klangsinnlichen Appeal in Stellung gebracht 
wird. Aber es geht gar nicht gegen die klangliche Erscheinung als solche, sondern, und 
hier agiert Adorno ein wenig wie Derrida avant la lettre, gegen ihre Identifikation mit 
manifester Präsenz. Ein Interpretieren, das alles nicht rein Aktualisierbare, Abwesende, 
Dinghafte der Partitur wegzuzaubern bzw. in subjektive Jetztzeit zu überführen sucht, tut 
der inneren Spannungsvielfalt des Werks Gewalt an, weil es Momente unterdrückt, die 
notwendigerweise aus der Inkongruenz von Klang und Struktur resultieren. »Röntgen-
photographie« heißt, diejenigen Momente von Konstruktion und Kontrast, die unter der 
Oberfläche des Klangs verborgen sind, hörbar zu machen und die Fassade des Werks 
zugunsten jener subkutanen Ereignisse und Relationen abzubauen, für die das Faszinati-
onsspiel des Klangapparats keinen Platz lässt. »Geröntgt« wird nicht das Skelett, sondern 
die Fülle des Verborgenen, die dem Werk zugleich Sinn verleiht und entzieht.17 Auch 
was nicht unmittelbar da ist, muss erscheinen (NL I/2, S. 188, 209). Das meint keine 
Idealisierung von Phantomen, bei denen es sich in Wahrheit um »Papiermusik« handelt, 
sondern ein Erhellen latenter gegen dominante Präsenz, eine Entschlackung forcierter 
Klangeffekte zugunsten der sensitiven Transparenz von Tiefenstrukturen, die diese bis 
an die »Haut« (NL I/2, S. 143) des Komponierten vordringen lässt.18

Hermeneutik

Adornos Hermeneutik ist nicht gleichzusetzen mit dem, was man für gewöhnlich so 
nennt. Auf einer ersten Ebene ist eine Nähe zu Hans-Georg Gadamer mit Händen greif-
bar, dort, wo weniger die musikalische Analyse die Voraussetzung der Interpretation 

16	 Zur Not auch da, wo sie als Lösung ausgeben, worin Adorno das Problem sieht: »Dabei ist Ko-
lischs Rekonstruktion der authentischen Beethovenschen Tempi unwiderleglich [!]. Ausgehend 
von den wenigen Kompositionen, die Beethoven selbst metronomisierte [...] kann man durch 
Analogieschlüsse, die sowohl die verbalen Tempobezeichnungen als [auch] die einzelnen musika-
lischen Charaktere berücksichtigen, jedes Tempo zweifelsfrei [!] ermitteln, da eben die Charak-
tere, die gröbsten Elemente des Beethovenschen Komponierens, in seinem Œuvre zählbar sind«. 
Vgl. Heinz-Klaus Metzger: »Zur Beethoven-Interpretation«, in: Ders. und Rainer Riehn (Hg.): 
Beethoven. Das Problem der Interpretation (Musik-Konzepte 8), München 1979, S. [5]–8, hier: S. 7. 

17	 In »Nach Steuermanns Tod« ([1964], in: Theodor W. Adorno: Impromptus. Zweite Folge neu ge-
druckter musikalischer Aufsätze (GS 17), S. [311]–317, hier: S. 313) betont Adorno den Vollzug-
scharakter der »Röntgenphotographie«, indem er sie die »Durchleuchtung der besonderen Struk-
tur des konkreten Stücks« nennt. Sie ist gerade kein Urlinienskelett im Sinne Heinrich Schenkers.

18	 Vgl. Hermann Danuser: »Zur Haut ›zurückkehren‹. Zu Theodor W. Adornos Theorie der musika-
lischen Reproduktion«, in: Musik & Ästhetik 7 (2003), H. 25, S. 5–23.
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darstellt als vielmehr Interpretation die Voraussetzung der Analyse.19 Auch bei Ador-
no liegt das Verstehen geschichtlicher Wahrheit jeder musiktheoretischen Methoden-
reflexion voraus.20 Bevor analysiert werden kann, muss schon interpretiert worden sein: 
»Die wahre Reproduktion«, stellt er wuchtig heraus, »ist nicht [...] die Realisierung des 
Befundes der Analyse. Das ergäbe einen unerträglichen Rationalismus und setzte ten-
denziell die Musikwissenschaft als Instanz der musikalischen Darstellung ein« (NL I/2, 
S. 106–107) – für Adorno eine Horrorvorstellung.

Auf der zweiten Ebene gibt eine markante Differenz zu Gadamer den Ton an, die den 
ersten Aspekt differenziert. Adornos Hermeneutik ist eine, die den Anspruch hat, von 
der Analyse im Detail zu lernen und sich nicht über die spezifische Struktur einer Kom-
position philosophisch zu erheben. Dazu ist sie zwar nur in der Lage, insoweit sie den 
spekulativen Gedanken gegenüber den Anforderungen phänomenorientierter Wissen-
schaft zu behaupten weiß (NL I/2, S. 125–126, 106–107, 89, 14). Aber es ist ihr versagt, 
philosophische Deutungen von Werken royal aus dem Begriff zu deduzieren, ob von 
oben her oder aus zweiter Hand. Sie muss sich in die materialen Prozesse der Musik und 
in die daraus sich ergebenden Fragestellungen verstricken lassen. Insoweit geht die Ana-
lyse der Interpretation empirisch voraus, als diese sich ihren Gegenstand erst erarbeiten 
muss und nicht darum schon über ihn verfügen kann, weil sie Philosophie ist. Dazu 
gehört die Analyse formaler Strukturen wie das Wissen um die Modi des Mimetischen 
und auch die Kenntnis der Körperlichkeit etwa von Instrumentalspiel, Geigenton und 
Anschlagsart.21 

Die dritte Ebene hat den negativen Konnex zwischen dem interpretativen Geschehen 
und den Spuren von Disziplinierung, Herrschaft und Gewalt in ihm zum Thema (NL 
I/2, S. 70–71). Adorno gibt sich nicht damit zufrieden, dass große Musik existiert, weil es 
Notenschrift gibt, sondern er fragt nach der »Urgeschichte« dieses kulturellen Zeichen-
systems, den physisch-somatischen Erfahrungen, die ihm vorausgegangen sind und ver-
borgen sich in ihm fortsetzen. Die Notation unterliegt der »Dialektik der Aufklärung«, 
d. h. ihre Rationalität hat eine dunkle, machtförmige Seite.22 Präzision und Regelmäßig-
keit der notierten Zeichen gemahnen an ein Schlagritual, das nicht nur ästhetische Ge-
halte stiftet; der Gedächtnisgewinn, der durch die Zeichenanordnung entsteht, erweist 
sich als ein Speicherapparat wider die lebendige Erinnerung. Notation setzt sich nicht 
deshalb durch, weil der Fortschritt sie erfordert. »Primitive« konnten sehr komplexe 

19	 Adornos Überlegungen zur Reproduktionstheorie sind größtenteils vor Gadamers Wahrheit und 
Methode (1960) entstanden. Ein Einfluss strengen Sinnes scheidet aus.

20	 Adorno tut freilich gerne so, als könne die musikalische Analyse objektive Tatbestände feststellen, 
denen dann die Philosophie folgen müsse; vgl. das Zitat zu Anm. 5. Dabei lässt er die Differenz 
zwischen dem empirischen Vorrang musikalischer Detailanalysen im Arbeitsprozess und dem 
systematischen Vorrang des philosophischen Gedankens vor methodisch angeleiteten Verfahrens-
weisen unberücksichtigt. So erklären sich die großen Worte von der »Entscheidbarkeit tech-
nischer Fragen« (GS 7, S. 419) und der »Technik« als dem »Schlüssel« des Werks (GS 13, S. 119). 
Das sind vorhermeneutische Topoi, die Adorno am Ende wohlwissend hinter sich lässt.

21	 Mimesis – »Eine pathetische Stelle bedeutet nicht Pathos, sondern verhält sich pathetisch« (NL 
I/2, S. 13) – beschränkt sich in dieser Theorie nicht auf die Analyse des Textes. Sie bildet vielmehr 
eine Kette von Konstellationen, die zusammenhält, weil bei jedem neuen Glied auch die Unmittel-
barkeit des Verstehens neu entsteht: Musik verhält sich mimetisch zu den körperlichen Gesten, 
der Text zur Idee der Musik, der Interpret zum Text, der Hörer zum Vorgetragenen, der Theo-
retiker zum Gehörten usw.. Mimesis behauptet sich gegenüber den Vermittlungen dadurch, dass 
sie immer wieder anfängt, einen Anfang bildet.

22	 Vgl. NL I/2, S. 72: »Die Notation reguliert, hemmt, unterdrückt immer zugleich, was sie notiert 
und entwickelt – und daran laboriert alle musikalische Reproduktion.«
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Rhythmen ohne jede schriftliche Fixierung tradieren. Demgegenüber zeigt die Noten-
schrift eine Entfremdung der Ausführenden von ihrer Musik an: Sie ist Gedächtnis als 
Herrschaftsform.23 Dennnoch ist dieses mediale Verfahren auch ein wenngleich ent-
fremdeter Mittelsmann des Vitalen, ein bewegtes Lebenselement, das zum Bild erstarrt 
ist (NL I/2, S. 249). Und im Erstarrten das Lebendige aufzuspüren – darauf kommt es an.

Historisch arbeitet Adorno gerne generös. Der musikgeschichtliche Sinn seines Abste-
chers in die paläontologischen Gefilde des Mittelalters erschließt sich sicher noch nicht 
im Blick auf den Gregorianischen Choral, wie der Text untergründig suggeriert, sondern 
erst, wenn die Kategorien des 19. Jahrhunderts historische Werke im Zusammenspiel 
von Partitur, Aufführung, Text und Sinn in den Mittelpunkt zu rücken beginnen. Warum 
christliche Mönche, Griechen, Barbaren und Buschmänner gar eine historische Reihe 
bilden sollten, werden wir nie erfahren.24 Gleichwohl hat das systematische Interesse an 
der Archäologie der Notenschrift einen gut materialistischen Sinn.

Auffallend bleibt Adornos Nähe zur hermeneutischen Objektivitätskritik: »Es ließe 
sich sagen, die Interpretation, die zum Text hinzutritt, macht diesen überhaupt erst zum 
Text. Wenn jede musikalische Interpretation an ihren Text aufs strengste sich gebunden 
sieht, so wird dieser verbindlich, zum Text, einzig durch Interpretation« (NL I/2, S. 239). 
Es gibt kein Jenseits der Interpretation, das dem Prozess des Verstehens real vorgegeben 
wäre. Erst durch Interpretieren findet der Text seinen Charakter, seine Identität. Aber bin 
ich nicht auf etwas angewiesen, das mir zuvorkommt? Kann Interpretation »alles« sein? 
Adorno vertritt keinen subjektiven Relativismus, wie man ihn früher Nietzsche ungefähr 
so zuschreiben wollte: Der Werkbegriff ist eine metaphysische Illusion, er täuscht eine 
»Sache selbst« vor, wo es sich »in Wahrheit« nur um den Effekt eines interpretatorischen 
Machtaktes handelt. Wenn das richtig wäre, gäbe es nur Interpretationen des Werks und 
kein Werk »selbst«. 

Allein, solches ist zu schnell geschossen. Natürlich müssen wir uns an etwas halten, 
das uns vorgegeben ist. Aber das Recht einer Orientierung, die über subjektive Intentio-
nen hinausgeht, schafft die Unhintergehbarkeit des Interpretierens nicht aus der Welt. 
Wir erzeugen nicht die Werke, die wir interpretieren, sondern wir sind ihnen ausgesetzt, 
in sie verstrickt und von ihnen betroffen. Sie sind da, bevor das Geschäft des Inter-
pretierens beginnt, mehr noch, sie müssen da sein, damit es überhaupt beginnen kann. 
Insoweit kann man, auch wenn Adorno diese Formulierung abgelehnt hätte, von einem 
ontologischen Vorrang des Werks vor seinen Interpretationen sprechen.25 

Allerdings wird dieser Vorrang nur innerhalb des hermeneutischen Prozesses zu-
gänglich, nicht für sich und im direkten Zugriff. Er präsentiert sich, wie Sokrates sagt, 
als »ehrwürdiges Schweigen« der Werke, d. h. als ein qualifiziertes Vakuum, das Sinn 
zurückhält oder verweigert und doch mit Bestimmtheit inmitten des Unbestimmten zu 
locken weiß.26 Diese Grunderfahrung nötigt zur Interpretation, ist zugleich aber auch 

23	 Adorno greift hier auf Argumente von Platons Schriftkritik zurück. Vgl. Phaidros 174a–275d; NL 
I/2, S. 70–72, 225–227.

24	 Vgl. Gustav Falke: »Das Virtuose ist nicht das Unwahre. Adornos Fragmente zur musikalischen 
Reproduktion: ein Hauptwerk«, in: FAZ, 9.10.2001. Falke zeigt sich von Adornos Studien zur 
Notation des Gregorianischen Chorals positiv überrascht.

25	 Adorno betont, dass die »Existenz durch Schrift und Druck fixierter und insofern gerade vom 
empirischen Musizieren unabhängiger Werke [...] von Interpretation wesentlich vorausgesetzt 
wird« (NL I/2, S. 219).

26	 Platon: Phaidros, 275d. Diese Position dürfte der Konstanzer Rezeptionsästhetik (Hans Robert 
Jauß, Wolfgang Iser) insofern überlegen sein, als sie die »Leerstellen« des Textes auch als Momente 
aktiven Verhaltens und eben nicht als neutrale Unbestimmtheit versteht, in die erst der Leser von 



Adorno als negativer Hermeneutiker        37

nur möglich, wenn Interpretieren sich bereits im Vollzug befindet. Soweit Adorno vom 
»Moment des Unverbindlichen, Versuchsweisen, ja der Improvisation« spricht, die das 
Werk als subversives Rätsel erscheinen lässt, hat er Ähnliches im Sinn wie Sokrates im 
Phaidros.27 Je schon sind wir dabei, diese spannungsreiche Leere auszulegen, auch wenn 
wir immer wieder an ihrer negativen Struktur abgleiten. Das beginnt bei der Deutung 
dynamischer und expressiver Zeichen, von Tempo, Artikulation und Phrasierung, geht 
über in die Gestaltungsprobleme größerer Formteile und endet bei so verwickelten Fra-
gen wie der nach den »Aufgaben«, die sich das Werk »selbst« stellt, welche »Strukturidee« 
es realisiert oder welche »Geisteshaltung« sich in ihm verkörpert. Wer aus der apriori-
schen Nötigung zum Interpretieren folgert, es gebe nur Interpretationen und kein Werk, 
unterstellt ex negativo, das Werk gebe es nur als zeitlos beständiges und unabhängig 
von seinen historischen Interpretationen vorhandenes Ding. Aber erst aus dem Blick-
winkel eines solchen Phantasmas schrumpfen Interpretationen zu bloßen Perspektiven 
zusammen, die dann vom Bollwerk eines »Werks an sich« wieder aufgerichtet werden 
müssen, damit sie keiner endlosen Spielwiese zum Opfer fallen. Aber die metaphysische 
Panik des Alles oder Nichts ist unbegründet. Die Alternative »Entweder ist das Wesen 
des Werks auch jenseits des diskursiven Streits für uns da, oder es gibt nur Deutungen 
und kein Werk mehr«, bleibt eine vorkritische Simplifikation. Es gilt den ontologischen 
Vorrang des Werks mit der hermeneutischen Unhintergehbarkeit des Interpretierens zu-
sammenzudenken. 

Kolisch

Für Adorno ist die Unbestimmtheit der Schrift weder ein Mangel an Präzision noch Ein-
ladung zu emotionalem Theater, sondern eine Freiheit, die im Werk gründet und dem 
Interpreten zu souveräner Gestaltung aufgegeben ist. Der Abstand dieser Position zu 
Kolischs Aufführungstheorie wird deutlich, wenn man sich dessen folgende Bemerkung 
anschaut: 

»Die Theorie der Aufführung konstruiert die epistemologische Basis für die Aufführung als 
eine disciplina sui generis, losgelöst [!] von der Unterweisung am Instrument. Gehalt und 
Bedeutung der Zeichen der Notation werden systematisch untersucht und definiert als Ele-
mente der Aufführung. Indem ein Maximum an objektiver Information aus diesen Zeichen 
herausgebildet wird, werden die Bereiche der Interpretation, nämlich die der subjektiven 
Entscheidungen, verringert.«28 

Mit anderen Worten: Interpretation ist der »bloß« subjektive Rest, der nach Abzug aller 
objektiven Informationen, aus denen die Partitur besteht, übrig bleibt. Dass damit eine 
randständige Meinungsdifferenz unter Freunden getroffen wäre, wird man kaum sagen 

außen her Bestimmungen einführt. Das oft als konventionell abgekanzelte Wort von der »Sinn-
erwartung« findet in jenem »ehrwürdigen Schweigen« wie auch in Adornos Wort von der »fra-
gende[n] Unbestimmtheit« (NL I/2, S. 297) der Werke sein relatives Recht.

27	 Zum Rätselcharakter bei Adorno vgl. Richard Klein: Musikphilosophie zur Einführung, Hamburg 
2014, S. 111–113.

28	 Kolisch: Zur Theorie der Aufführung (Anm. 6), S. 14–15.
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können. Hier liegt im Gegenteil eine Kluft vor, von der nicht zu sehen ist, wie sie sich je 
überbrücken ließe.

Kolischs Bedeutung liegt für Adorno in seinem künstlerischen Tun, seiner Leistung 
auf dem Podium, nicht in theoretischen Texten.29 Theorie ist bei ihm ›Überbau‹, etwas, 
das über den Dingen schwebt und, möchte man fast sagen, getrost ins Positivistische 
überlaufen darf, weil sich die wirklich wichtigen Dinge nicht auf dieser Ebene abspielen. 
Dass Kolisch und Adorno die Reproduktionstheorie anfangs gemeinsam schreiben woll-
ten, war entweder eine jener Illusionen, wie sie unter Freunden so selten nicht sind, oder 
aber nie ganz ernst gemeint. Umso befremdlicher, dass Kolischs Texte zur Aufführungs-
theorie später verbreitet wurden, als sprächen der Philosoph und sein Geiger mit einer 
Stimme.30

Interpretation, wie Adorno sie versteht, kennt keine Treue zum »Text an sich«, son-
dern nur eine Darstellung des Werks als der Musik, für die der Text einsteht. Es gibt 
den Text mit seinen präzise zu analysierenden Zeichen, da die Musik weder unmittelbar 
gegeben noch eindeutig ist: Adorno nennt dies das »Mensurale« oder »Signifikative«.31 
Aber es gibt auch die Spuren der Physis, ein Gestisches, Bewegtes, das in den Zeichen 
selbst da ist und abwesend zugleich: das »Neumische« oder »Mimische«. Es ist nicht 
für sich zu identifizieren, sondern allein über die Analyse der Noten. Die Methode, den 
Prozess der Interpretation auf die Realisierung der musikalischen Analyse zu reduzieren 
(NL I/2, S. 106–107), lehnt Adorno als Objektivitätswahn ab. Dies sagt er aber nicht – 
und auch das unterscheidet ihn von Gadamer – um den »Geist« des Verstehens gegen 
den »Buchstaben« hochzuhalten, sondern um jenen aus diesem herauszukristallisieren 
und ihm Kontur zu geben. Wenn musikalische Schrift nicht bloß Zeichensystem, son-
dern auch ein Modell von »Nachahmung« ist, muss die Analyse selbst mit dem, was 
nachzuahmen ist, kommunizieren, wenn dieses seine erscheinende Wirklichkeit in der 
Zeitspanne der performativen Interpretation freigeben können soll. Das Feld der nach-
zuahmenden Physis ist kein zweites System neben oder hinter den »objektiven« Zeichen, 
sondern deren eigene Verlängerung, ihr Spielraum, der sie erst zu dem macht, was sie 
sind. Nicht anders ist der böse Satz »Toscanini ist dem Buchstaben untreu« (NL I/2, S. 10) 
zu verstehen. Dessen Problem ist für Adorno kein Mangel an deutscher Musikmetaphy-
sik, sondern einer an Rationalität und mehrdimensionaler Zeichenlektüre.32

Die Bereiche des Mensuralen und Neumischen werden durch ein drittes Moment 

29	 Vgl. Theodor W. Adorno: »Kolisch und die neue Interpretation« (Anm. 6), bes. S. 462.
30	 Das kritisiert bereits Hans-Joachim Hinrichsen: »›Die Musik selbst und nicht ihr Bedeuten‹. 

Adornos Theorie der musikalischen Interpretation«, in: Wolfram Ette et al. (Hg.): Adorno im 
Widerstreit. Zur Präsenz seines Denkens, Freiburg/München 2004, S. 199–221, hier: S. 204–205.

31	 Zu den drei Termini (das Mensurale, das Neumische, das Idiomatische) vgl. NL I/2, S. 74–75, 
80, 94, 96, 145, 231, 245, 266, 269. Adorno handhabt diese Begrifflichkeit nicht konsequent, was 
bei Notizen, die sich über einen längeren Zeitraum erstrecken, kaum verwunderlich ist, aber die 
Lektüre erschwert. Das Mensurale heißt zuweilen das Signifikative, das Neumische ist anderswo 
das Mimische, das Idiomatische wird nicht selten das Ton- oder Musiksprachliche genannt, in das 
man quasi hineingeboren wird wie in den Dialekt seiner Heimatstadt. Hinzu kommt als vierter 
Terminus der »Bildcharakter« der Gesten, der das Ganze betrifft, also noch einmal etwas anderes 
meint als die neumischen Einzelmomente. Vgl. NL I/2, S. 107, 297 sowie den in Anm. 3. angege-
benen Text von Nikolaus Urbanek.

32	 Vgl. Theodor W. Adorno: »Die Meisterschaft des Maestro« [1958], in: Ders.: Klangfiguren. Musika-
lische Schriften I (GS 16), S. [52]–67. Von Furtwängler gibt es einen Text zu Toscanini, der ähnliche 
Einwände wie später Adorno erhebt. Vgl. Wilhelm Furtwängler: »Toscanini in Deutschland. Ein 
Beitrag zur wahren Situation des deutschen Musizierens im Jahr 1930«, in: Ders.: Aufzeichnungen 
1924–1954, Wiesbaden 1980, S. 69–80.
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wesentlich ergänzt: das »Idiomatische« oder Musiksprachliche. Es gehört zu einem Jen-
seits des Textes, auf das dieser um des eigenen Gelingens willen angewiesen ist: Spiel, 
Anschlag, Tonbildung, Körperlichkeit, Praxis – davon war schon en passant die Rede. 
Der Horizont der Textanalyse erweitert sich mittels mündlicher Vortragslehren und 
historischer Aufführungskonventionen. Diese fügen der Notenschrift eine Sinnschicht 
hinzu, ohne die das performative Spiel zur Ratlosigkeit verurteilt wäre. Was bedeutet 
etwa bei Schubert ein Moderato und worin liegt der Unterschied zwischen einem Dimi-
nuendo und einem Decrescendo? Inwiefern ist dieser Komponist ein »Mundartdichter« 
oder aber jemand, der sich seine Anregungen jenseits der engeren Grenzen Wiens geholt 
hat?33 Auch Adorno wollte mit dem getreuen Korrepetitor Erfahrungen der Musik der 
Wiener Schule tradieren, die sich analytisch nicht ableiten lassen. Darin lag kein Lob des 
Musikanten, durchaus aber eine diskrete Legitimation (NL I/2, S. 196–197). Nun arbeitet 
die historische Tendenz, ständig komplexer zu bezeichnen, dem Idiomatischen frontal 
entgegen. Sie trägt insofern zu einer Verarmung des Werks bei, zu seiner Reduktion auf 
einen kahlen, monadischen, entfremdeten Text. Das hat, wie Adorno nicht müde wird zu 
betonen, sein geschichtliches Recht, aber es tut den Werken auch etwas tief Destruktives 
an, weil es sie von einer Sinndimension musikalischen Lebens abschneidet. Die Auf-
merksamkeit für das »Jenseits des Textes« hat nicht weniger Grund als der Marsch in die 
weltlose Monade.

Furtwängler

An diesem Punkt setzt bei Adorno schon sehr früh das Interesse für Wilhelm Furtwäng-
ler ein.34 Wenn Werke nur noch Werke, d. h. isolierte Kraftzentren sind, die blind und 
fensterlos nach ihrer Eigenlogik funktionieren, hat die Musik weder mehr eine lebendige 
Beziehung zu der Welt, in die sie gehört, noch zu der Tradition, aus der sie hervorge-
gangen ist. Furtwängler erscheint bei Adorno als der Künstler, der die Erfahrung dieses 
Verlustes darstellt, nicht so sehr im Sinne einer restaurativen Geisteshaltung (obwohl 
das auf die Person des Dirigenten gewiss zutrifft), sondern mit künstlerischen Mitteln 
moderner Melancholie. Weil die Vergangenheit verloren ist, wird sie beschworen, aber 
sie wird so beschworen, dass sie als verlorene eine nie gewesene Präsenz gewinnt, die 
rationale Transparenz hat und von der doch etwas tief Entrücktes und Traumhaftes aus-
geht. Auf diese Weise kommt es für Adorno zur Rettung eines Werkbegriffs, der seine 
Weltoffenheit bewahrt, ohne seine Autonomie preiszugeben. Furtwängler macht den 
Modus des Verlustes einer Musik, die noch keine weltlose Monade ist, zu einer Er-
fahrung des 20. Jahrhunderts. Das ist sein historischer Ort, nicht der Anachronismus 
einer Ausdruckskunst um jeden Preis. Bei aller Affinität zum Rubato Richard Wagners, 
dieser extrem elastischen Anpassung des Tempos an den jeweiligen Moment, verkörpert 
Furtwängler als Dirigent eine ungleichzeitige, aber eben darin moderne Position. Gegen 
Ende seines Lebens steht Adorno dem noch näher als vier Jahrzehnte zuvor (NL I/2, 
S. 173).35 Ihm liegt jetzt ersichtlich daran, Schönbergs Aufbruch zu neuen Ufern mit 

33	 Vgl. Alfred Brendel: »Schuberts letzte Sonaten«, in: Ders.: Musik beim Wort genommen. Über 
Musik, Musiker und das Metier des Pianisten, München 1992, S. 80–153, hier: S. 84–85.

34	 Die Unterschiede zwischen den beiden Texten Adornos zu Furtwängler (vgl. Anm. 9) lasse ich 
unanalysiert. Ich rekonstruiere seine Überlegungen von der späten Notiz aus. 

35	 Vgl. NL I/2, S. 173: »In den zwanziger Jahren, in Opposition gegen den deutschen Irrationalismus, 
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Furtwänglers orpheischem Blick zurück zu versöhnen. Darum warnt er auch davor, den 
Interpreten Kolisch einseitig unter dem Aspekt der »konstruktiven Versachlichung« zu 
sehen und die agogische Ausdruckskraft seines Spiels zu unterschätzen,36 während das 
romantische Espressivo-Genie früherer Zeiten zum strukturellen Analytiker geadelt 
wird, der Details freilegt und integrale Zusammenhänge gestaltet.37 Mit »Gefühl« allein 
lässt sich keine entschwundene Vergangenheit beschwören. 

Die Pointe bei Furtwängler ist kein Rekurs auf konkrete Idiome, sondern eine pa-
radoxe Überhöhung kollektiven Sinns im Werk. Paradox ist diese Überhöhung, weil der 
Künstler hier einen geistigen Zustand imaginiert, in dem Werke uns nicht als isolierte 
Monaden entgegentreten, sondern wie mythische Mächte erscheinen, nur eben in indi-
vidualisierter, d. h. moderner Form. Das Fragile, Melancholische an Furtwänglers Trans-
zendenz, so darf man Adorno verstehen, schützt ihn vor ordinärer Affirmation. Freilich 
bleibt seine Rettung des Verlorenen die so geniale wie vergebliche Tat eines Einzelnen. 
Sie verdankt sich weniger der Macht klassischer Tradition als der »übermäßigen An-
strengung« einer Beschwörung des Vergangenen, der das, was sie sucht, »rein unmittel-
bar schon nicht mehr gegenwärtig ist«.38 

Ästhetisch sind daran zwei Kategorien beteiligt: ein Interpretieren, das die »zerfallen-
den Werke nochmals [komponiert]« und ein Dirigieren, das sich einer Improvisation 
annähert, die eine Zeit heimzubringen sucht, in der wir nicht mehr leben: »Damit er-
klärt sich – in geschichtlicher Hermeneutik, nicht psychologisch – das rätselhafte In-
einander von sachlicher Treue und improvisatorischer Kühnheit, das alle Aufführungen 
Furtwänglers primär bezeichnet. Dem Werk, das bewahrt werden soll, gilt die Treue; der 
Bewahrung des verlorenen die Improvisation.«39

Der erste Aspekt klingt nach testamentarischem Ethos: »Interpretieren heißt: die 
Komposition so komponieren, wie sie von sich aus komponiert sein möchte« (NL I/2, 
169). Aber das ist nicht buchstäblich zu nehmen. Der Satz benennt ein regulatives Ideal, 
kein objektives Gesetz. Nachkomponieren ist kein Zurückkommen auf den Status quo 
ante, sondern Rekonstruktion unter kritischen Bedingungen. Die Treue zum Werk, von 
der Adorno spricht, bleibt daran gebunden, dass die Beziehung von Werk und Inter-
pretation selbst auf dem Spiel steht: nicht nur als Aufführung, sondern auch als Text, 
der sich durch die Aufführung verifizieren, beweisen muss: »Die Interpretation ist ge-
wissermaßen eine Berufungsinstanz, vor der die Komposition als Prozeß nochmals aus-
getragen wird« (NL I/2, S. 169).40 

An zweiter Stelle kommt die Improvisation ins Spiel. Sie bringt das Werk zur Er-
scheinung, als ob es jetzt erst entstünde, und zugleich so, wie es nur dieses eine Mal 
ist und niemals wieder sonst sein kann. Furtwängler riskiert einen Neuanfang, wo we-

mussten Kolisch und ich rasche Tempi, Verzicht auf Pathos, das Anti-Brucknerische vertreten. 
Im Amerika Toscaninis dann, gegenüber dem herrschenden Positivismus, änderte sich das«. Vgl. 
ebd., S. 54.

36	 Vgl. Theodor W. Adorno: »Kolisch und die neue Interpretation« (Anm. 6), bes. S. 462.
37	 Inwieweit der Terminus des Espressivo Furtwänglers Dirigieren trifft, ist in der Musikwissenschaft 

umstritten. Vgl. Jürg Stenzl: »Wilhelm Furtwängler: Der Dirigent nach dem Ende des Espressivo«, 
in: Chris Walton (Hg.): Wilhelm Furtwängler in Diskussion. Werkverzeichnis Wilhelm Furtwängler, 
Winterthur 1996, S. 25–32; Wolfgang Auhagen: »Wilhelm Furtwängler – ein Dirigent des ›Espres-
sivo‹?« in: Camilla Bork (Hg.): Ereignis und Exegese. Musikalische Interpretation – Interpretation 
der Musik. Festschrift für Hermann Danuser zum 65. Geburtstag, Schliengen 2011, S. 54–63. 

38	 Adorno: »Wilhelm Furtwängler« (Anm. 9), S. 469.
39	 Adorno: »Drei Dirigenten« (Anm. 9), S. 454. 
40	 Ähnlich Albrecht Wellmer in seinem Versuch über Musik und Sprache, München 2009, S. 73–101.
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sentliche Gehalte bereits zerfallen sind, und gibt dem eine Form, das zu verschwinden 
droht oder schon verschwunden ist. Damit es gelingt, braucht es zuweilen Eingriffe in 
tragende Schichten vielleicht nicht des Werks, aber des Textes. Für Adorno folgt das 
aus der Notwendigkeit, Strukturen zu verdeutlichen, um geschichtliche Erfahrungen zu 
retten. Furtwänglers eigenwilliger Umgang mit »originalen« Tempi ist kein Produkt von 
Willkür, sondern die Konsequenz eines Formverständnisses, das in der Epiphanie des 
Ereignisses gründet, nicht in der Textualität der Partitur. Die extremen Tempi, langsame 
wie schnelle und auch ihre elastischen Wechsel, sollen ans Licht befördern, was die mit-
tige Musikkultur verschüttet hat. Dass dem Notierten zuweilen Gewalt angetan wird, ist 
wohl wahr, aber solche Eingriffe reagieren auf eine historische Dynamik, die den Zerfall 
der Werke betreibt. 

Als Adorno 1926 »Drei Dirigenten« schrieb, wird er Hermann Scherchen und Anton 
Webern, die beiden anderen Namen dieses Textes, sicher mehr als Zeitgenossen stren-
gen Sinnes empfunden haben als Furtwängler. Vielleicht standen sie für ihn sogar auf 
der Gegenseite. Gleichwohl hat er den mystischen Dirigenten mit einer Empathie por-
trätiert, die es in sich hat, an anderer Stelle aber auch in Kritik umschlägt. Adornos Ein-
wände gegen Furtwängler sind keine Bagatellen (NL I/2, S. 112–113, 173, 174, 286), und 
es dürfte kein Zufall sein, dass er die Beethoven-Interpretationen, die keine dialektischen 
Entwicklungsstrukturen kennen, sondern primär von spannungsvollen präsentischen 
Übergängen leben, nur mit spitzen Fingern anfasst. Das Verdikt, das er später über Kara-
jan gefällt hat, gilt im Prinzip ebenso für Furtwängler: »[D]ieser großartige Dirigent hat 
den Hegel in Beethoven nicht verstanden« (NL I/2, S. 104). Für Adorno ist nicht die Zu-
stimmung oder Ablehnung einzelner Aufführungen entscheidend, sondern die histori-
sche Wahrheit und Unwahrheit, die solche Interpretationskunst zu erkennen gibt. Dass 
er den Kategorien der Improvisation und der Rettung des Werks eine so bedeutsame 
Stellung in seiner Theorie zugedacht hat, wäre ohne Furtwängler weniger verständlich.41

Über die Schwierigkeit sich selbst zu hören

Eine der lehrreichsten Passagen in den Fragmenten zur Reproduktionstheorie ist Ador-
nos kleine Notiz zum Abhören einer im Juli 1959 auf Tonband aufgezeichneten Probe 
mit der Sängerin Carla Henius.42 Gegenstand waren seine eigenen Trakl-Lieder op. 5. 
Adorno hatte selbst den Klavierpart übernommen und muss nun zur Kenntnis nehmen, 
dass er sein Werk anscheinend in deutlicher Abweichung von dem realisiert hat, was 
zuvor von ihm minutiös konzipiert und imaginiert worden war. Er gibt an, »daß ich oft 
Akkorde brach, nicht exakt auf dem Taktteil zusammenspielte, aus dem Bedürfnis des 
Ausdrucks und der Verdeutlichung des Wichtigen. Spielte ganz anders als ich es dachte.« 
Emphatisch und doch wie nebenbei fügt er hinzu: »Wegen dieses Problems ist das Ton-
band ein unschätzbares Hilfsmittel« (NL I/2, S. 199; Herv. v. RK; vgl. S. 197). 

Ob Adorno sein Spiel adäquat beschreibt, wissen wir nicht. Einstweilen ist unklar, 

41	 NL I/2, S. 114: »Der Text muß zentral eine Theorie der Improvisation enthalten, denn was Inter-
pretation im prägnanten Sinn ausmacht [...], ist immer dem Improvisatorischen verwandt.« NL 
I/2, S. 48: »Eine meiner Hauptthesen. Die Interpretation ist die Rettung des Werkes.«

42	 Vgl. Carla Henius: »Adorno als musikalischer Lehrmeister« [1970], in: Dies.: Schnebel, Nono, 
Schönberg oder Die wirkliche und die erdachte Musik, Hamburg 1993, S. 81–96. 
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ob sich die Aufnahme, von der hier die Rede ist, erhalten hat.43 Analysieren lässt sich 
indes der wenn auch extrem knappe Bericht, an dem gleich eine ganze Reihe von Dingen 
auffällt: Erstens begreift Adorno die »Differenz von Vorstellung und Realisierung« tech-
nisch als einen Fehler, den die Tonbandaufnahme dokumentiert. Diesen Fehler schreibt 
er zweitens ästhetisch einer subjektiven Interpretation zu, »die ihrer nicht mächtig ist« 
(NL I/2, S. 199; vgl. S. 157). Positiv gewendet: Das selbstmächtige Interpretationssub-
jekt trifft auf eine Technik, die als »unschätzbares Hilfsmittel« seiner Selbstmacht dient. 
Dabei bezieht sich der Subjektbegriff eigenartigerweise aber nur auf den Pianisten, nicht 
auf den Hörer der Aufnahme. Die Gespaltenheit der Selbstwahrnehmung (»spielte ganz 
anders als ich es dachte«) bleibt unanalysiert bzw. wird sofort auf einen »objektiven« 
Sachverhalt zurückgeführt: auf die aus einem Übermaß an Ausdrucksbedürfnis resul-
tierenden »Akkordbrechungen«. Gut möglich, dass das auch so ist. Keines von Adornos 
Liedern zeichnet eine solche Spielweise vor.44 Aber das erklärt nicht die Qualität der 
Fremdheitserfahrung des Hörenden. Es kommt ein weiterer Punkt hinzu: Adorno lässt 
auch das Faktum der Aufnahmetechnik unanalysiert, als sei es eine Nebensache. Er 
nennt das Tonbandgerät ein »unschätzbares Hilfsmittel«, aber wie es funktioniert und 
was es mit den Hörern eigentlich macht, interessiert ihn nicht, nicht einmal, was die Auf-
zeichnung mit dem »Original« anstellt und wie sie es verändert.45 Gleichwohl steht für 
ihn unzweifelhaft fest, dass das, was er als Defizit seiner Interpretation empfindet, vom 
Tonband exakt wiedergegeben, d. h. eins zu eins akustisch abgebildet wird. Das über-
rascht insofern, als es sich hier doch wohl um einen nicht eben unterkomplexen Bruch 
zwischen dem performativen Geschehen und der Analyse des Stücks handelt, dem eine 
pragmatische Kurzintervention kaum gerecht werden dürfte. Dass das Phänomen des 
»Sich-selbst-Hörens« ein abgründiges Problem darstellt, das durch zwischengeschaltete 
Medien wie Klavier oder Orchester weiter kompliziert wird, wird von dem großen Kri-
tiker der Identität unbeachtet gelassen. Für einen Pianisten mag eine solche Reduktion 
legitimer Alltag sein, für einen Philosophen aber, der den Pragmatismus in der Kunst 
sonst so sehr bekämpft wie Adorno, auf keinen Fall.46

Unabhängig von diesem Fall liegen allgemeine Fragen auf der Hand. Inwieweit kann 
ein Pianist, der so körperhaft im Klavier spielt, wie es Adorno fordert, so weit »seiner 
mächtig« sein und seine Physis disziplinieren, dass das Spiel dem Anspruch einer an-
gemessenen Interpretation gerecht wird? Muss er, wenn er die Hammerklaviersonate im 
Konzert spielen will, erst eine Analyse anfertigen, die ihm jede kompositionstechnische 

43	 Michael Schwarz von der Akademie der Künste Berlin hat mir freundlicherweise mitgeteilt, dass 
sich im dortigen Adorno-Archiv die MP3-Kopie einer Tonbandaufzeichnung der Trakl-Lieder 
befindet, die jedoch keine Angaben zu Aufnahmedatum und Interpreten enthält, wiewohl es sich 
bei der Sängerin vermutlich um Carla Henius und beim Pianisten um Adorno handelt. 

44	 Vgl. Theodor W. Adorno: Klage. Sechs Gedichte von Georg Trakl für Singstimme und Klavier op. 5 
[1938], in: Kompositionen Bd. 1, S. 48–65.

45	 Nicht zuletzt an der Polemik gegen Toscanini wäre zu überprüfen, was es heißt, dass Adorno die 
Aufnahmetechnik als Problem ignoriert. 

46	 Der Dirigent Desiré-Emile Inghelbrecht erzählt, wie er am Rundfunk eine ältere Aufnahme von 
Debussys Nocturnes für Orchester hört – eine Aufnahme mit »ihm selbst«. Er beschreibt seine 
Irritation über die darin gewählten Tempi und sagt dann: »[...] wenn ich nicht gewusst hätte, 
dass ich dirigiere, hätte ich gedacht, dass ich nicht im Takt bin.« (übers. v. R. K.) Vgl. Desiré-
Emile Inghelbrecht: The Conductor’s World, London 1965, S. 104. Im Gegensatz zu Adorno bleibt 
Inghelbrecht aber nicht bei einem quasi objektiven oder professionell fixierten Sachverhalt stehen 
– ich, der Dirigent, weiß, wie es war, weil ich der Dirigent bin –, sondern er fragt sich, ob nun der 
Dirigent oder der Rundfunkhörer im Recht ist. Aber die Frage lässt sich nicht beantworten, der 
Spalt zwischen dem einen und dem anderen Ich bleibt bestehen. 
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Relation verfügbar macht, und dieser dann »spielend« gehorchen? Ist der Künstler auf 
dem Podium nicht notgedrungen so sehr physisch involviert, dass er gar nicht anders 
kann, als imaginative Prozesse hinter sich zu lassen? Hat Reflexion nicht ihre genuine 
Zeit gehabt und sich nunmehr das Recht erworben, vom Wasser der Lethe zu trinken? Ist 
die Erwartung, der Künstler habe leiblichen Einsatz bis zum Anschlag zu liefern und syn-
chron dazu Theorie zur Grundlage dieses Einsatzes zu machen, nicht irreal überzogen? 

Bei allem Sinn für das Extreme in der Kunst scheinen mir hier zwei Dinge nicht ge-
nügend durchdacht zu sein: a) das Verhältnis von rationaler Analyse und performativem 
Akt sowie b) die Relation zwischen künstlerischer und hermeneutischer, d. h. philoso-
phischer Interpretation.

Beim ersten Punkt argumentiert Adorno widersprüchlich. Erst statuiert er einen 
»Primat der Imagination über das bloße Musikmachen«, als ob sich dies von selbst ver-
stünde. Dabei weiß er genau, dass die Physis beim Musizieren mit der »unablässige[n] 
Kontrolle alles real Erklingenden am Imaginierten« oft genug kollidiert (NL I/2, S. 196). 
Wie analytisch der Pianist sein Programm auch durchgearbeitet hat, auf dem Podium 
muss er die Analyse vergessen (NL I/2, S. 125–126). Adorno räumt ferner ein, es gebe 
»ein geradehin Musizieren vor jeder Reflexion«, das einen adäquaten Zugang zum Werk 
erst ermöglicht. Und beklagt sich doch darüber, dass diese präreflexive Tätigkeit »einen 
großen Teil jener Energie verbraucht, die der Reflexion zugute kommen müsste« (NL 
I/2, S. 196–197; Herv. v. RK). Das ist nicht leicht zu verstehen, selbst wenn man ver-
anschlagt, dass im Text unterschiedliche Typen von Reflexion im Spiel sind. Allerdings 
nennt Adorno »das Klavier – oder sind es nicht Arm, Handgelenk und Finger« an ande-
rer Stelle selbst »ein Moment der Imagination«, das diese zuweilen auch korrigiert (NL 
I/2, S. 169–170). Damit trifft er abstrakt einen Punkt, den György Ligeti plastischer ar-
tikuliert, wenn er aus der Sicht des Komponisten beschreibt, wie Klavierspiel eine eigene 
Form leibnaher Reflexion etablieren kann: 

»Ich lege meine zehn Finger auf die Tastatur und stelle mir Musik vor. Meine Finger zeichnen 
diese mentale Bild nach, indem ich Tasten drücke, doch die Nachzeichnung ist ungenau: 
Es entsteht eine Rückkopplung zwischen Vorstellung und taktil-motorischer Ausführung. 
So eine Rückkopplungsschleife wird – angereichert durch provisorische Skizzen – sehr oft 
durchlaufen: Ein Mühlrad dreht sich zwischen meinem inneren Gehör, meinen Fingern und 
den Zeichen auf dem Papier. Das Ergebnis klingt ganz anders als meine ersten Vorstellun-
gen: Die anatomischen Gegebenheiten meiner Hände und die Konfiguration der Klaviertas-
tatur haben meine Phantasiegebilde umgeformt.«47 

Auf eine so körpernahe Wahrnehmungsanalytik lässt sich Adorno nicht ein. Er reißt sie 
als Möglichkeit an, aber sogleich schlägt sein Ceterum censeo wieder zu: »Wer heute in 
der Musik dem Tun den Vorrang übers Vorstellen einräumt, musiziert regressiv« (NL 
I/2, S. 170, vgl. S. 197).

Nichts gegen die »Kritik des Musikanten«.48 Sie traf seinerzeit ins Schwarze, wo sie 
der autoritären Ideologie der musikalischen Jugendbewegung widersprach. Ihr Pro-

47	 Booklet zur CD György Ligeti Edition 3. Works for Piano. Etudes, Musica Ricercata. Pierre-Laurent 
Aimard, Klavier, Sony SK 62308, S. 15.

48	 Vgl. Theodor W. Adorno: »Kritik des Musikanten« [1956], in: Ders.: Dissonanzen. Musik in der 
verwalteten Welt (GS 14), S. [67]–107; Johannes Hodek: Musikalisch-pädagogische Bewegung 
zwischen Demokratie und Faschismus. Zur Konkretisierung der Faschismus-Kritik Th. W. Adornos, 
Weinheim/Basel 1977.
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blem ist die vergleichsweise rohe Verallgemeinerung, welche die Abwehr des falschen 
Musiklebens von vornherein theoretisch gewichtiger geraten lässt als die Beschreibung 
des Denkens und Verhaltens, das aus diesem Leben herausführen soll. Die Reflexe der 
Gesellschaftskritik gehen der Erfahrung an die Kehle. Was Ligeti macht, ist aber kein 
Loblied auf blutvolles Agieren, sondern ein sehr bewusstes Zusammenspiel von Phan-
tasien, physischen Impulsen und schriftlichen Notaten. Über diesen Punkt geht Adorno 
hinweg, weil er ihn für weniger wichtig hält angesichts eines sozialen Zustandes, der Re-
flexion, Autonomie in toto zu zerstören droht. Das Verhältnis von musikalischer Analyse 
und künstlerischer Praxis findet zu keiner begrifflich transparenten Form.

Dahinter steht ein zweites, noch grundsätzlicheres Problem: Es gibt bei Adorno keine 
klare Unterscheidung zwischen hermeneutischer und performativer, d. h. künstlerischer 
Interpretation. Damit ist nicht gemeint, dieser Unterschied wäre ihm nicht klar gewesen. 
Er beansprucht ja, als Philosoph wie als Künstler wie auch als Musiktheoretiker zu spre-
chen. Diesen Anspruch muss er auch erheben. Eine Philosophie der musikalischen In-
terpretation, die sich in den Fragen musikalischer Praxis nicht zuhause weiß, hat schon 
verloren, bevor sie anfängt. Dennoch sollten die verschiedenen Felder dieser Theorie so 
weit voneinander unterscheidbar bleiben, dass sich keine kontingenten Mischformen er-
geben, die das Geschäft der Vermittlung torpedieren. Just das ist bei Adorno aber häufi-
ger der Fall. Nicht, dass er zwischen künstlerischer Praxis und kritischer Theorie hin und 
her springt, ist das Problem, sondern dass er das Verhältnis beider Momente nicht zu-
reichend reflektiert und die Autonomie des künstlerischen Tuns, an der ihm doch so viel 
liegt, spekulativ überlastet. Insbesondere blendet er aus, dass der künstlerische Akt das 
Werk nicht allein darstellt, sondern auch und mehr noch originär hervorbringt. Adorno 
denkt den vorgegebenen Text und den zukunftsträchtigen Gehalt, den die Interpretation 
dem Text abringt und mit dem sie das Werk zu etwas Neuem macht. Aber er überspringt 
die Gegenwart, in der das geschieht bzw. die das Geschehen ist.49 

Es mag anmaßend erscheinen, gerade diesen Philosophen darüber zu belehren, wo er 
doch die Hermeneutik des Vollzugs von Musik explizit zur Bedingung seiner Interpreta-
tionstheorie macht. Allein, die »volle Konsequenz«, wie er so gerne sagte, zieht er daraus 
nicht. Dem Ereignis bleibt eine genauere zeitliche Charakteristik vorenthalten. Es taucht 
auf wie ein Blitz am Himmel, um zu verschwinden, wie es gekommen war. Eindrucks-
voll ist in der Ästhetischen Theorie von »Augenblick«, »Apparition« und »Plötzlichkeit« 
die Rede, und doch bleibt dieser Bereich für die Theorie am Ende ein Fremdkörper, eine 
Blackbox. Versuche, dieses Feld dialektisch auszumessen, verlieren sich im Vagen. Nicht 
einmal die Faszination für Furtwängler hat es geschafft, die eigentümliche Präsenzver-
gessenheit, die auf Adornos Denken lastet, zu korrigieren.50 

Der Augenblick kollidiert als einmalige Zeitspanne mit der Textualität des Werks. 
Diese gibt dem Notierten den Rahmen einer ideellen Gleichzeitigkeit. In ihr muss ich 
nicht zu Erwartendes und Erinnertes aufeinander beziehen oder im Namen der Irre-
versibilität zwischen primären und sekundären Ereignissen unterscheiden. Ob eine 
motivische Ableitung zwei Gestalten als miteinander verwandt ausweist oder nur dem 
Satz eine Grundtönung gibt, ob einem Thema der tragende Boden entzogen wird oder 

49	 Hier liegt eine zentrale Differenz zwischen Adorno und Benjamin, dem Denker der Jetztzeit. Vgl. 
Richard Klein: »Noch einmal: bewußtmachende oder rettende Kritik. Eine musikphilosophische 
Lektüre des Disputs zwischen zwischen Benjamin und Adorno«, in: Musik & Ästhetik 15 (2011), 
H. 60, S. 5–31.

50	 Vgl. auch die eindringlichen Analysen von Silvia Specht, Erinnerung als Veränderung. Über den 
Zusammenhang von Kunst und Politik bei Theodor W. Adorno, Mittenwald 1981, S. 84–101.



Adorno als negativer Hermeneutiker        45

ob es energiegeladen einem Ziel zustrebt, diese für Künstler so zentralen Fragen haben 
am simultan präsenten Text keinen Anhalt. Während der Musiker sich in der Zeitlichkeit 
seines Spiels stets wieder entscheiden muss, ob er diese oder jene Möglichkeit realisieren 
soll, kann der Analytiker sich entspannt zurücklehnen und darauf beharren, dass beides 
existiert, weil er das eine wie das andere lesen kann.51 Die Fülle interpretativer Möglich-
keiten, welche die Partitur eröffnet, behandelt er wie eine homogene Realität, die positiv 
da ist. 

Vielleicht hat Adorno unterschätzt, wie sehr beide Perspektiven, das einmalige Ge-
schehen des Konzerts und das unendliche Zeithaben der Theorie, auseinander weisen. 
Die eine hat keine Zeit, weil sie kontinuierlich definite Entscheidungen vollziehen muss, 
die andere hat Zeit in Fülle, weil sie Entscheidungen jederzeit revidieren bzw. vertagen 
kann.

Paradoxien eines Ideals

In einer Zeit, in der normative Ansprüche fast schon reflexhaft mit dogmatischen Be-
hauptungen verwechselt werden, ist Adornos Rede von der »wahren Interpretation« 
(NL I/2, S. 9, 74, 83, 106–107, 121, 127) in besonderem Maße Missverständnissen aus-
gesetzt. Dabei formuliert sie weder ein positives Dogma noch identifiziert sie empirische 
Interpretationen als Einlösung des Ideals. »Wahre Interpretation« zielt in eigenwilliger 
Anknüpfung an Kant auf ein Ideal, das es »nicht gibt« und das doch für ein kritisches 
Verständnis von Musik unverzichtbar ist. Wir müssen es voraussetzen, wenn wir auch 
jenseits wissenschaftlicher Theorie zwischen wahr und falsch begründet unterscheiden 
wollen. 

Das Ideal der wahren Interpretation hat die negative Funktion einer Sperre, und dies 
in dreifacher Hinsicht: hermeneutisch gegenüber Theorien, die die Frage nach wahr und 
falsch »agnostisch« (NL I/2, S. 216) in eine totale Historisierung des Denkens zurück-
nehmen; sozialkritisch angesichts eines faktischen Pluralismus, der von der Warenöko-
nomie des kapitalistischen Markts ununterscheidbar zu werden droht; und schließlich 
metaphysisch in dem Sinne, dass Interpretation als eine Kritik zu gelten hat, die der Mu-
sik einen absoluten Anspruch zuschreibt (NL I/2, S. 105). Sie muss ihn zwar verfehlen, 
um aber gerade in diesem Verfehlen oder mit seiner Hilfe die Wahrheit zu gewinnen, die 
ihr erreichbar ist.

Das Ideal versetzt uns in die Lage, eine Interpretation so prinzipiell und zugleich so 
detailversessen zu verstehen, wie sie es benötigt und verdient. Es lässt uns begreifen, 
warum jede Aufführung von Musik fehlbar ist und wie sich diese Fehlbarkeit spezifisch 
auswirkt. Das Negative ist das Normative. Der Punkt ist nicht zu sagen, was das Wahre 
ist, sondern was das Unwahre ist und warum es dies ist. Positiv wäre die wahre Interpre-
tation »nicht einmal rein zu erkennen, geschweige denn zu realisieren« (NL I/2, S. 120), 
als negative aber ist sie artikulierte Erfahrung und als diese so transparent wie konkret 
(NL I/2, S. 121). Der Satz »Die Interpretation misst sich an der Höhe ihres Misslingens« 
(NL I/2, S. 120) ist kein manieristischer Clou, sondern ein geradezu logischer Ausdruck 
eines Denkens, das sich in keiner positiv aussagbaren Wahrheit beruhigen kann, aber 
die Idee der Wahrheit für unaufgebbar hält. Ohne sie wäre für Adorno jedes Bemühen, 
adäquat zu interpretieren, ein absurdes Geschäft.

51	 Auf diesen Punkt hebt auch Falke ab: »Das Virtuose ist nicht das Unwahre« (Anm. 24).
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Das Problem dieses Modells zeigt sich, wenn man den Bereich der Geschichte hin-
zunimmt. Wahre Interpretation ist kein zeitloser Wert, sondern ein Konstrukt, das his-
torische Konsequenzen zeitigt, ohne sich in konkreten Werkinterpretationen regelrecht 
zu objektivieren. Adorno verknüpft z. B. die These der prinzipiellen Unrealisierbarkeit 
(NL I/2, S. 74, 120, 286) des Ideals mit Spekulationen über ein geschichtliches »Absterben 
der Interpretation« (NL I/2, S. 15, 115, 127, 184, 199). Sofern er dabei mit einem teleo-
logischen Modell operiert, das auf »stummes Lesen« (NL I/2, S. 11, 13, 210) als »Erbe 
und Ende« (NL I/2, S. 13) der Interpretationsgeschichte hinausläuft, bleibt seine Argu-
mentation schlecht abstrakt. Konzentriert man sich dagegen auf den Erfahrungsgehalt 
des Gedankens, erscheint er in dem Sinne plausibel, dass er musikalische Interpretation 
als Krisenkategorie ab ovo sinnfällig macht. Die historische Genese dieses Begriffs im 
Horizont einer autonomen Reproduktionskultur und die zunehmende Festlegung kom-
positorischer Texte, d. h. die stete Zunahme der Komplexität notierter Zeichen seit Beet-
hoven, geben sich dann als zwei Seiten derselben modernen Konfliktlage zu erkennen. 
Das eine Moment wendet sich gegen die unkontrollierbare Pluralisierung des Werks auf 
dem Musikmarkt, das andere gegen die antihermeneutische Fixierung seiner Identität 
zugunsten des Rechts mannigfaltig divergierender Interpretationen. So gesehen hat es 
seit dem 19. Jahrhundert noch nie ein musikalisches Interpretieren gegeben, das nicht 
auch mit der Idee seines »Endes« konfrontiert gewesen wäre. Die Tendenz zur kahlen 
Autonomie des Einzelwerks indiziert ja schon als solche einen Gedächtnisbruch in den 
mündlichen Spieltraditionen.

Stummes Lesen meint nicht, Musizieren sei künftig allein noch als Lektüre am Tisch 
erlaubt. Vielmehr sind die Widersprüche des Interpretierens, wie Adorno sie versteht, 
so komplex, dass das Lesen von Musik zunehmend ein Recht gegen die Empirie des 
Konzertlebens gewinnt. So überragend die Rolle der Aufführung in der Musik ist, ohne 
ein gewisses Maß an Show und Propaganda käme sie nie zustande. Reklame ist kein 
bloßer Übergriff der Massenkultur, die die göttliche Tonkunst für ihr schäbiges Tamtam 
missbraucht, sondern eine Macht, die im gesellschaftlichen Primat des Systems Inter-
pretation vor dem System Komposition selbst angelegt ist. In diesem Kontext erscheint 
Adorno das Lesen von Musik wie eine Befreiung von jenem elenden Glamour- und Er-
regungstrubel, der das bürgerliche Konzertwesen definiert. Aber er macht sich keine 
Illusionen. Er weiß, unterm Reinheitsgebot bliebe stummes Musizieren arm und kaum 
in der Lage, das »Erbe« der Interpretationsgeschichte anzutreten, wo es doch selbst das 
Interpretieren verabschiedet.52 Zu schweigen davon, dass dieser sich in splendid isolation 
zelebrierende Purismus zu einer Arbeitstechnik just jener »stur fachmännisch[en]« (NL 
I/2, S. 149) Exzellenzen verkommen müsste, für die Adorno sein Buch erklärtermaßen 
nicht schreiben wollte. Falls es überhaupt ein Ideal sein kann – Adorno ist sich nicht 
sicher, dass es so ist –, dann am ehesten das einer Wahrheitssuche, die sich am Unmög-
lichen verzehrt.53 Das performative Ereignis ist nicht die absolute Wahrheit der Musik, 
aber ohne den Bezug zur Show des Podiums kann Musik nicht lebensfähig sein. Die 
Lektüre des Notentextes setzt diese Erfahrung nicht minder voraus wie eine Aufführung 
die notierten Darstellungsmöglichkeiten der Partitur. Das eine Kriterium wird durch das 
andere kontrapunktiert. Adorno ist dies alles tief vertraut. Aber es ist ihm auch, seltsam 

52	 Es ist, wie es in einer frühen Notiz heißt, die Möglichkeit »des bloßen Lesens von Musik«, die »den 
absoluten Primat des Textes über dessen Nachahmung statuiert – der gegenüber prinzipiell bereits 
alles ›Musizieren‹ antiquiert klingt.« (NL I/2, S. 13).

53	 Adorno schwankt zwischen dem »Ideal stummen Musizierens« (NL I/2, S. 11) und dem »Grenz-
begriff des bloßen Lesens von Musik« (NL I/2, S. 13). Kann ein Grenzbegriff ein Ideal sein?



Adorno als negativer Hermeneutiker        47

zu sagen, zu wenig, zu ungenügend, zu irrtumshaft: Denkend will er vorwärtskommen, 
über die doppelte Ontologie der Musik hinausgelangen. Eine unbeschreibliche Ruhelo-
sigkeit durchkreuzt jeden Augenblick dieses Denkens, weil jeder unter Rechtfertigungs-
verdacht steht. Am Ende versucht der Negativist doch wieder »alles« zu denken oder 
aber er leidet zu sehr darunter, dass er sich das nicht mehr zutrauen darf – so oder so, ein 
Metaphysiker im altehrwürdigen Sinn.
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