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Serie als symbolische Form: Von 
Broncho Billy zu True Detective
Olaf Sanders

1	� Previously – einige Klärungen und Erklärungen 
vorab

Ernst Cassirer prägte den Begriff „symbolische Form“ in den 1920er Jahren. Die 
wohl meistzitierte Bestimmung nimmt er in Der Begriff der symbolischen Form 
im Aufbau der Geisteswissenschaften (1923) vor, einem Aufsatz, der auf einen 
Vortrag zurückgeht, den der Kulturphilosoph Cassirer in der Hamburger Bib-
liothek Warburg gehalten hat. Sie lautet: „Unter einer ‚symbolischen Form‘ soll 
jede Energie des Geistes verstanden werden, durch welche ein geistiger Bedeu-
tungsgehalt an ein konkretes sinnliches Zeichen geknüpft und diesem Zeichen 
innerlich zugeeignet wird“ (Cassirer, ECW 16, S. 79). Die These, dass qualitativ 
hochwertige Fernsehserien, die als Kulturwaren in den beiden letzten Jahren an 
Hipness und Bedeutung gewonnen haben, geistige Bedeutungsgehalte mit hoher 
Affektladung in ganz unterschiedlichen Formen zur Zueignung anbieten, drängt 
sich vor Bildschirmen, die wie die Leinwand zuvor als Gehirn aufgefasst wer-
den können (vgl. Deleuze 2005, S. 249 ff.), inzwischen weltweit auf. Sollte die 
Zueignung wirklich stattfinden, ließe sich in Anspielung auf eine vielzitierte For-
mel Adornos sogar von Bildung sprechen (vgl. Adorno 1997, Bd. 8, S. 94). Sym-
bolische Formen wären dann Bildungsmedien. Die symbolische Form „Serie“ 
beschränkt sich selbstverständlich nicht auf Fernsehserien, die dessen ungeachtet 
als paradigmatisch für diese Form angenommen werden können. Präziser wäre 
auch gegenwärtig schon die Rede von Bewegungsbildserien, da diese immer 
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seltener in spezifischen Ausstrahlungsrhythmen – meist wöchentlich – oder auch 
nur auf Fernsehgeräten rezipiert werden, sondern in selbstgewählten Dosen und 
auch auf Computerbildschirmen, Laptops, Tablets etc. Die symbolische Form 
„Serie“ beschränkt sich auch nicht auf Bewegungsbildserien, auf die ich meine 
Betrachtung in diesem Beitrag beschränke.

In dem Jahr, in dem Cassirer sprach, befand sich das Fernsehen noch in der 
Entwicklungsphase, während die erfolgreiche Serie von Kurzfilm-Western um 
Broncho Billy Anderson (USA 1910–1918) bereits Teil der Kinogeschichte 
war, in die 1922 auch Hal Roachs Our Gang (USA 1922) eingehen sollte. Die 
Fernsehausstrahlung dieser sich ausgehend von diesem Kurzfilm entspinnen-
den Serien baute unter dem Titel The Little Rascals Mitte der 1950er Jahre eine 
zweite Popularitätswelle auf, die 1967 auch in der Bundesrepublik Deutschland 
anbrandete. Dass es sich bei Die kleinen Strolche um eine Serie über Kinder 
handelt, die wie Kinder agieren sollten und in der Race- und Gender-Grenzen 
überschritten wurden wie erst in der Star Trek-Episode Plato’s Stepchildren 
(3.10) beim Fernsehkuss zwischen einer schwarzen Frau, Nyota Uhura (Nichelle 
Nichols), und einem weißen Mann, James T. Kirk (William Shatner), 1968 wie-
der, gibt einen Hinweis auf das innovative Potenzial der zunächst stummen Serie 
Our Gang. Ihre Verwertung im TV-Kinderprogramm, Kürzungen und Neuschnitt 
verschleier(t)en die Qualität der Serie. Das Qualitätsfernsehen ist sowieso älter 
als die gegenwärtige Konjunktur der Wendung vermuten lässt. Die Qualitätsfern-
sehserienkultur beginnt nicht erst mit The Sopranos (USA 1999–2006) und auch 
nicht nur in den USA. Für den US-amerikanischen Kontext wären zumindest die 
Mini-Serien Roots (USA 1977) und Holocaust (USA 1978) zu nennen, aus der 
Tradition des neuen deutschen Films stammen Rainer Werner Fassbinders Ber-
lin Alexanderplatz (BRD 1980) und Edgar Reitz’ nicht fürs Fernsehen konzipierte 
Heimat – eine deutsche Chronik (BRD 1984), die Reitz noch um zwei weitere 
Seasons, Die zweite Heimat – Chronik einer Jugend (D u. a. 1992) und Heimat 
3 – Chronik einer Zeitenwende (D/GB 2004) und das Kino-Prequel Die andere 
Heimat – Chronik einer Sehnsucht (D/F 2013) erweitert hat. Als Übersetzung 
für Qualität schlage ich Komplexität vor. Mit einer Qualitätsserie haben wir es 
zu tun, wenn die Komplexität der Serie z. B. durch „gute“ Wiederholungen – die 
Gilles Deleuze (1997, S. 17) zufolge „in jeder Hinsicht Überschreitung“ sind und 
mindestens eine neue Differenz, manchmal aber sogar das absolut Neue hervor-
bringen – immer weiter gesteigert wird. Man kann diese Serien auch als „trans-
gressive television“ charakterisieren (vgl. Däwes 2015).

Am Ende dieses Betrags versuche ich die Besonderheiten der ersten Season 
von True Detective (USA 2014) im Hinblick auf ihre Serien-Form zu beschrei-
ben (5). Erst aber kehre ich zu Cassirer zurück, um den Begriff der symbolischen 
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Form durch eine Relektüre des genannten Aufsatzes näher zu bestimmen (2), 
Anschließend werde ich Lev Manovichs Erweiterungen des Cassirer’schen 
Kanons symbolischer Formen diskutieren, insbesondere die Datenbank (3), um 
Serie dann als datenbankkompatible symbolische Form ins Spiel zu bringen, die 
die geschwächte Narration durch neuartige große Erzählungen wieder stärkt (4).

2	� Cassirers symbolische Formen

Cassirer beginnt seine dreibändige Philosophie der symbolischen Formen mit 
dem Band Die Sprache (1923). Der zweite Band trägt den Titel Das mythische 
Denken (1924) und der dritte und umfangreichste Phänomenologie der Erkennt-
nis (1929). Dieser Band ergänzt die symbolischen Formen Sprache, Mythos 
und Kunst um die Wissenschaft, insbesondere Mathematik und Physik. In An 
Essay on Man (1944, dt. 1996) schiebt er noch Geschichte ein, so dass schließ-
lich Mythos und Religion, Sprache, Kunst, Geschichte und Wissenschaft seine 
Reihe (oder Serie) symbolischer Formen bilden. Seine Aufgabe sieht Cassirer 
schon zu Beginn der 20er Jahre in der Formulierung „einer allgemeinen Systema-
tik der symbolischen Formen“ (ECW 16, S. 78) Gemeinsam haben die symboli-
schen Formen, dass es sich um Geistesenergien handelt, durch die Bedeutungen 
an ein sinnliches Zeichen gebunden und innerlich, also von einem subjektiven 
Geist oder Bewusstsein, „zugeeignet“ werden. Soweit das eingangs des vorigen 
Abschnitts verwendete Zitat. Auf den ersten Blick präferieren Cassirers symbo-
lische Form die Sprache, die eine eigene symbolische Form bildet und sich von 
den anderen unterscheidet, gegenüber dem Bild. Diesen Eindruck korrigiert die 
weitere Lektüre von Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geistes-
wissenschaften leicht.

Durch die Verknüpfung von Eindrücken, passiv und rezeptiv, „mit einer freien 
Tätigkeit des Ausdrucks“ (ebd., S. 79) verdoppeln die Menschen die „objektive 
Wirklichkeit“ durch „[e]ine Welt selbstgeschaffener Zeichen und Bilder“, die sich 
„in selbständiger Fülle und ursprünglicher Kraft“ zeigt und sich auf diese Weise 
von der objektiven Welt emanzipiert – wie mit ihr der Mensch auf seinem Weg 
ins Anthropozän. Cassirer verweist in diesem Zusammenhang auf Humboldts 
Sprachtheorie. Den Geist identifiziert er mit dem Bewusstsein, Sprache bleibt das 
bevorzugte Medium von Bewusstseinsinhalten. Das Bewusstsein „besitzt kein 
anderes Sein als das der freien Tätigkeit, als das Sein des Prozesses. Und in die-
sem Prozeß kehren niemals wahrhaft identische Bestandteile wieder. Hier findet 
nur ein stetiges Fließen statt, ein lebendiges Strömen, in dem alle feste Gestal-
tung, kaum ist sie gewonnen, wieder zergehen muß“ (ebd., S. 80). Als Energien 
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setzen symbolische Formen Bewusstseine in Bewegung, die dann neue Energien 
erzeugen. Serien von Bewegungsbildern als symbolische Form zu bestimmen, 
bietet sich in diesem Kontext an. Für Cassirer löst erst die „Denkform des moder-
nen Idealismus“ (ebd., S. 88) das Bild aus seiner aristotelisch-scholastischen 
Abbildhaftigkeit; die Geschichte der Mathematik, insbesondere ihres Teilgebiets 
Geometrie, strotzt vor Bildern (und anderen Denkdingen), die sich – wie Cassi-
rer Dedekind referierend feststellt – (nur) als freie Geistesschöpfungen begreifen  
lassen.

Das Befremden und die Ratlosigkeit, mit der die Philosophie heute noch [1922 wie 
gegenwärtig] vielfach den Ergebnissen der Relativitätstheorie gegenübersteht, rührt 
vielleicht größtenteils daher, daß sie den eigentümlichen Charakter der physika-
lischen Symbolik, die sich in dieser Theorie ausprägt, noch nicht klar und scharf 
erfasst hat. Solange die Philosophie keine andere Möglichkeit kennt, als die Sym-
bole, die hier gebraucht werden, entweder als Ausdrücke für direkt gegebene Wirk-
lichkeit oder als bloße Fiktionen anzusehen – solange hat sie den methodischen Sinn 
noch nicht begriffen (ebd., S. 91).

Cassirer steht den Gedanken Bergsons, der dem Bild in Materie und Gedächtnis 
(1991 [frz. 1896], S. I) eine Mittelposition zwischen Idee und Ding zuweist und 
die Materie kurzerhand zu einer „Gesamtheit von ‚Bildern‘“ erklärt, hier näher 
als der Phänomenologie, kann sich aber noch nicht zur doppelten Artikulation 
von Realität und Fiktion und ihrer Entweder-und-oder-Verknüpfung durchringen. 
Die Entwicklung dieses bei Cassirer schon angelegten Denkstils bleibt Deleuze 
und Deleuze/Guattari überlassen. Die Logik der doppelten Artikulation greift 
auch und schon im Hinblick auf die „Sprache der Dichtung“ (ECW 16, S. 95), in 
der „Klang und Ton“ neben der „Repräsentation eines bestimmten Bedeutungsge-
halts“ ein „selbständiges Leben“ führen, was die repräsentierte Bedeutung – wie 
oben schon – wieder in einen Strom einbettet. Cassirer hält wohl auch am Son-
derstatus der Sprache fest, weil sie Mythos und Logos effektiv und vorbildlich 
verklammert. Ihre paradigmatische Stellung zeigt sich zudem darin, das Cassirer 
an ihr zeigen kann, was seines Erachtens für „jede Art symbolischen Ausdrucks“ 
(ebd., S. 103) gilt und den weiteren Arbeitsauftrag ausgibt: „Jede geistige Form 
scheint zugleich eine Hülle zu bedeuten, in der sich der Geist einschließt. Wenn 
es gelänge, alle diese Hüllen abzustreifen, dann erst – so scheint es – würden 
wir zur echten unverfälschten Wirklichkeit, zur Wirklichkeit des Subjekt wie des 
Objekts durchdringen.“ Zur Antwort auf die Frage, inwiefern die Auseinander-
setzung mit Serialität im Allgemeinen, mit Serien im Besondern, insbesondere 
mit Lost (USA 2004–2010) und schließlich mit True Detective dazu beitragen 
kann, zur „echten unverfälschten Wirklichkeit“ durchzudringen, zur realen Welt 
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gleichsam, dazu soll dieser Beitrag erste Spuren markieren, in denen neue „Ener-
gien des Bildens“ (ebd., S. 104) aufscheinen.

3	� Perspektive, Film und Datenbank als symbolische 
Form

Der Kunsthistoriker Erwin Panofsky, der wie Cassirer, bevor beide ins Exil 
gezwungen wurden, zum Hamburger Warburg-Kreis gehörte, bindet den Begriff 
der symbolischen Form enger ans Bild. Sein richtungsweisender Vortrag Perspek-
tive als „symbolische Form“ (1924) erschien in Vorträge der Bibliothek Warburg, 
einen Band nach dem Vortrag Cassirers, dessen Beitrag zur Begriffsbildung die 
Anführungszeichen anerkennen. Panofsky zeigt, wie lang es gedauert hat, die 
Zentralperspektive als Abbildungskonvention eines Systemraums zu entwickeln. 
Der Fluchtpunkt dient nach Panofsky als „das konkrete Symbol des Unendli-
chen selbst“ (Panofsky 1980, S. 117), das zunächst ebenfalls erfunden werden 
musste. Nebenbei kann er zeigen, dass die uns heute von zentralperspektivisch 
konstruierten Bildern und den allermeisten Fotografien vertraute und allein des-
halb natürlich erscheinende Planperspektive überhaupt nicht unserer natürlichen 
Wahrnehmung entspricht, die Randverzerrungen aufweist, weil die Netzhaut ein 
Kugelsegment überspannt und dem Fluchtpunkt zwei Punkte gegenüber stellt. 
Tiefe ist in der natürlichen Wahrnehmung keine Konstruktion. Zudem sind Stand-
bilder allesamt Trugbilder, weil niemals etwas wirklich stillsteht, nicht – wie Cas-
sirer wiederholt – im Bewusstsein noch außerhalb, denn seit Heraklit hätte man 
wissen können, dass alles fließt, πάντα ῥεῖ (65 A 3). Die diesem philosophischen 
Gemeinplatz kompatibelste symbolische Form ist der Film als das avancierteste 
der alten Medien oder Künste, an die der russisch-amerikanische Medientheo-
retiker Lev Manovich in The Language of New Media (2001) anschließt, wenn 
er die Datenbank (database) und den navigierbaren Raum (navigable space) als 
symbolische Formen vorschlägt. Navigierbarer Raum entsteht auf Interfaces wie 
Bildschirmen wie ein interaktiver Film, der dadurch eine Weiterentwicklung 
erfährt, obwohl das Filmbild dem Computerspielbild in der Regel noch überlegen 
ist. Die Qualitätsunterschiede verschwinden inzwischen – Manovichs Buch ist 
inzwischen 15 Jahre alt – zusehends. Am Ende des Datenbankkapitels untersucht 
er das Datenbankkino, das er durch Peter Greenaways Filme zwischen The Falls 
(GB 1980) und Prospero’s Books (GB u. a. 1991) sowie dessen Installationen ins 
Werk gesetzt sieht, vor allem aber durch Dziga Vertovs Chelovek s kino-appara-
tom (dt. Der Mann mit der Kamera, SU 1929). Kommentierte Stills aus diesem 
Film stehen Manovichs Buch als Prolog voran. Manovich beginnt sein Buch auch 
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mit diesem hervorragenden sowjetischen Film, der zeigt, was das Kino-Auge 
kann (vgl. Vertov 1924), weil für ihn die Kino-Sprache (cinematic language) noch 
auf den Interfaces der sogenannten neuen Medien eine Schlüsselrolle spielt (vgl. 
Manovich 2001, S. 287). Manovich analysiert vor allem die Computerisierung des 
Kinos und misst dem loop, auf den ich später in anderem Zusammenhang noch 
zurückkommen werde, große Bedeutung bei. Wie aber charakterisiert Manovich 
das Datenbank-Kino? Und warum hält er die Datenbank überhaupt für eine sym-
bolische Form? Dass die Datenbank eine symbolische Form sei, stellt er in Data-
base as a Symbolic Form (Manovich 1998) fest, einem Artikel, der sich schon im 
Titel an Panofsky anschließt und sich auf Manovich.net downloaden lässt, und 
eine frühere Fassung des Buchkapitels The Database darstellt, in dem er vorwie-
gend von einer cultural form schreibt, die er für diffuser hält als die symbolische 
Form (vgl. Manovich 2001, S. 219). Für Manovich ist Datenbank zentral, weil 
sich für ihn jedes New media-Objekt aus Interface und Datenbank zusammensetzt 
(ebd., S. 42). Das Interface präsentiert Daten sinnlich und ermöglicht und steuert 
so ihre Rezeption. Steven Johnson (1999) schreibt von einer Interface-Kultur. Was 
1970 mit dem GUI, dem graphical user interface, begann, hat sich verselbststän-
digt und ist selbst zu einer kulturellen oder symbolischen Form geworden, mit der 
wir uns die Welt, sie – wie oben ausgeführt – verdoppelnd, erschließen.

Zu Beginn seines Datenbank-Kapitels beschreibt Manovich (2001, S. 218) die 
Besonderheiten neuer Medien-Objekte: Sie erzählten oft keine Geschichten, sie 
hätten weder Anfang noch Ende und meist auch keine thematische, formale oder 
irgendeine andere Entwicklung, die sich in der Sequenz als Organisation(sform) 
ausdrückte. Greenaways mock documentary The Falls sequenziert eine Reihe 
von violent unknown events und Vertovs Kino-Auge folgt dem Leben in Odessa 
ebenfalls auf eine Weise, die nicht zwingend ist. Das Datenbank-Kino stellt 
Kontingenz aus, in dem es Notwendigkeit suspendiert. Die Datenbank bestimmt 
Manovich als strukturierte, nicht aber sequenzierte Datenmenge oder -sammlung 
(collection of data). Der Datenbank-Film wäre eines ihrer nicht interaktiven Inter-
faces. Nach Ankunft des weltweiten Netzes als Datenbank und Welle – hier liegt 
die Bedeutung der Serie John from Cincinnati (USA 2007) –, auf der wir durch 
Interfaces (Browser) surfen, hat die von Jean-François Lyotard (1986, S. 112) 
diagnostizierte Delegitimierung der großen spekulativen und emanzipatorischen 
Erzählungen die Erzählung generell erfasst. Die Erzählung erscheint nur noch 
als eine Methode des Datenzugangs und nicht mehr als die vorherrschende. Da 
Erzählen eine der wesentlichen Funktionen der Sprache ist, wird diese als von 
Cassirer herausgehobene symbolische Form gleich mit entwertet. Manovich fast 
den Gegensatz von Datenbank und Erzählung strenger:

http://manovich.net
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As a cultural form, the database represents the world as a list of items, and it refu-
ses to order this list. In contrast, a narrative creates a cause-and-effect trajectory of 
seemingly unordered items (events). Therefore, database and narrative are natural 
enemies. Competing for the same territory of human culture, each claims an exclu-
sive right to make meaning out of the world (Manovich 2001, S. 225).

Cassirer konformer wäre die Zurücknahme der Repräsentation zur Präsentation, 
die die Bedeutung erst erschafft, die Daten unabhängig von ihrer Präsentation 
nicht haben. Daten unterhalten nur syntaktische Beziehung. Im Rückgriff auf die 
Terminologie von de Saussure und Hjelmslev erläutert Manovich (ebd., S. 231) 
die Veränderung, die durch neue Medien hervorgebracht wird: Die Entgegenset-
zung paradigmatischer versus syntagmatischer Beziehungen kehrt sich um. Wäh-
rend sich in Literatur oder Film die syntagmatische Dimension realisiert und die 
paradigmatische Dimension virtuell bleibt – es hätte zwar immer auch anders und 
Anderes erzählt werden können, doch die Sequenz liegt fest –, versammelt eine 
Datenbank (the paradigm) alle aktuellen Alternativen, aus der sich eine Vielzahl 
von Erzählungen (the syntagm) generieren lässt, die nicht erzählt werden müssen. 
Der Konsistenzzwang schwächt sich ab. Die kleinen Stehgreiferzählungen wir-
ken dann im Vergleich zu den entwerteten lange tradierten großen oft flach. Wer 
schon länger an einer Hochschule lehrt, kennt diesen Effekt und hat beobachten 
können, wie er immer selbstverständlicher wurde.

4	� Serie als symbolische Form

Serien ändern die Verhältnisse ein weiteres Mal. In den Vorqualitätsserien aus 
der Vordatenbankzeit ist die Datenbankstruktur noch deutlich sichtbar. Daten-
bank ließe sich in diesem Zusammenhang auch als kulturelle Schwelle deuten. 
Einzelne Charaktere zeigen immer wieder dieselben Charaktereigenschaften und 
handeln immer wieder, auch in Reaktion auf unterschiedliche Problemlagen ähn-
lich, so als würden aus einem Rollenset – set lässt sich auch als Menge übersetzen 
– immer wieder bestimmte Elemente aktualisiert, ohne dass sich die ästhetische 
Figuren ändern oder eben eine Entwicklung durchlaufen. So z. B. in The Wal-
tons (USA 1971–1981) oder Little House on the Prairie (dt. Unsere kleine Farm, 
USA 1974–1983), wo die Kinder zwar wachsen, aber doch immer bleiben, was 
und wie sie sind. Im Hinblick auf die Entwicklung über die Serie wären derar-
tige Serien – so paradox es klingt – zu den neuen Medien zu zählen, während die 
neueren Serien, denen besondere Qualität zugeschrieben wird, sich eben genau 
durch derartige Entwicklungen auszeichnen. Tony und Carmela Sopranos Kinder, 
Meadow (Jamie-Lynn Siegler) und A.J. (Robert Iler), werden im Verlauf der Serie 
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Andere, ebenso der Sohn von Walter und Skyler White, Walter Jr. (RJ Mitte), der 
sich sogar in Flynn umbenennt. Walter White (Bryan Cranston) bildet sich im 
Verlauf der fünf Seasons von Breaking Bad (2008–2013) zum Bösen, um endlich 
zu werden, wer er immer schon war (vgl. Sanders 2014), während sein Sidekick, 
Exschüler und Ziehsohn Jesse Pinkman (Aaron Paul) Überlebensbildung betreibt, 
um im Struggle des Alltagslebens das Gute nicht gänzlich in Vergessenheit gera-
ten zu lassen (vgl. Sanders 2016). Die Weisheit des ersten Satzes von Tolstois 
Anna Karenina belegen auch die neuen epischen Serien noch: „Alle glücklichen 
Familien sind einander ähnlich, jede unglückliche Familie ist unglücklich auf ihre 
Weise.“ Die Singularität verdrängt das Stereotyp. Unglückliche Familien wie die 
Ewings erscheinen noch wie die erste Negation der Ingalls’ oder der Waltons, 
die Sopranos vollziehen die zweite. Nicht frei von Ironie, ließe sich behaupten, 
dass die drei von Hegel (1986, S. 119 ff.) unterschiedenen romantischen Kunst-
formen Malerei, Musik und Poesie in der post-romantischen Qualitätsserie, als 
derzeit erster unter den Künsten, aufgehoben sind. Sie lösen so die noch romanti-
sche Oper als Gesamtkunstwerk ab. Dass dies zum Teil auch schon beim Kinofilm 
der Fall gewesen ist, darauf weist z. B. Lars von Triers Verwendung von Wagners 
Einleitung in den ersten Akt von Tristan und Isolde in Melancholia (DK u. a. 
2011) hin. Freud (2000, Bd. III, S. 200) zufolge zeigt ein Melancholiker – bei 
von Trier die weibliche Figur, die auf den sprechenden Sade’schen Namen Justine 
(Kristin Dunst) hört und in der Werbeindustrie arbeitet – großartige Ichverarmung 
und Kleinheitswahn. Die Melancholie bewahrt die Objektbindung, die die Trauer 
bearbeitet, verändert oder sogar löst, über den Objektverlust hinaus. Der Melan-
cholie liegt ein Ambivalenzkonflikt zugrunde, der „eine Unzahl von Einzelkämp-
fen“ bedingt, „in denen Haß und Liebe miteinander ringen“ (ebd., S. 210). Tony 
Soprano (James Gandolfini) treiben seine beiden Familien – die zweite ist seine 
Mafiafamilie – von Ambivalenzkonflikt zu Ambivalenzkonflikt, deren Frequenz 
die Therapie noch erhöht (vgl. Pazzini und Sanders 2016). Die Melancholie ver-
dauert Ambivalenzkonflikte, die vielen Serien zu Grunde liegen. Serien, oft orts-
gebundene oder mit nicht-alternden Familien wie den Simpsons, können schon 
deshalb sehr lange Laufzeiten haben und tendenziell endlos werden, was sie auch 
als neue Medienobjekte qualifiziert. Da braucht es schon, wie bei von Trier, einen 
Planeten, der auf seiner merkwürdigen Bahn alle Dreh- und Handlungsorte aus-
löscht. Eine ähnliche Wirkung im Kleinen hat auch das umstrittene Ende der Serie 
The Sopranos (USA 1999–2006), die einfach in einer Schwarzblende aufhört 
und damit unendlich weitergehen und auf beliebig viele Weisen weitergespon-
nen werden könnte. Dass sich im Kino auch schon sehr freie Formen von Seri-
alität entwickeln können, zeigen z. B. die Filme von Jim Jarmusch, die sich auf 
mannigfaltige Weise mehr oder minder fortsetzen (vgl. Sanders 2015). Womög-
lich lebt das Kino längst in Symbiose mit den neuen Serien, deren Bildästhetik 
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auch durch die bessere Bildschirmtechnik sich der des Kinos annähert. Auf eine 
Symbiose deutet auch Wim Wenders’ Antwort auf Katja Nicodemus’ Frage hin, 
warum das Kino nicht todzukriegen sei; nämlich „[w]eil es etwas macht, was kein 
anderes Format so gut kann, auch das Internet nicht: erzählen. Ich finde es span-
nend, dass durch die Fernsehserien gerade lange Formate wieder attraktiv werden. 
Dahin gehen im Moment alle Talente in den USA. Im Grunde sind diese Serien 
das Weiterdenken unseres Autorenkinos“ (Die Zeit #14/1. April 2015, S. 42). Die 
neueren Fernsehserien stärken die narrativen Momente der symbolischen For-
men im Widerstreit mit der Datenbank, erfinden aber zugleich visuelle Strategien 
gegen narrative Schließungen. Sie wirken wie der Tristan-Akkord als dissonanter 
Vorhalt, wie Rainer Kokemohr (2007) ihn im Hinblick auf einen unabschließba-
ren Bildungsprozess bildungstheoretisch auslegt.

Manovich diagnostiziert dem Kino Defizite: Es sei weniger experimentell als 
Literatur. Gilt dies auch für die neueren Serien? David Simon, Creator der Serie 
The Wire (2002–2008), wurde in verschiedenen Feuilletons bekanntlich als Bal-
zac unserer Zeit gefeiert. Nun erreicht The Wire nicht ganz den Umfang von Bal-
zacs Comédie Humaine, lässt sich aber durchaus neben, zur Komödie gehörende, 
Einzelwerke stellen, wie den Roman Illusions perdues (dt. Verlorene Illusionen), 
den Balzac selbst wiederum aus drei Romanen – also einer Serie – kompiliert, die 
zwischen 1837 und 1844 in verschiedenen Verlagen erschienen waren. Balzacs 
Romanen wird wie The Wire ein hoher zeitdiagnostischer Wert und eine ausge-
sprochen realistische Darstellung der Stadt zugeschrieben – im Fall von The Wire 
Baltimores. Daniel Eschkötter (2012, S. 9 f.) nennt die Serie selbst einen Roman 
in Anführungszeichen.

Mit seinem Schreibpartner Ed Burns (27 Jahre in Baltimores Institutionen: zwanzig 
als Mordermittler, sieben Lehrer und Simons Koautor schon beim Reportagebuch 
The Corner von 1997), einigen Great American Novelists wie George Peleca-
nos, Richard Price, Dennis Lehane und journalistischen Experten für die Politik 
Baltimores (Bill Zorzi) und den Hafen der Stadt (Rafael Alvares) hat Simon die-
sen ‚Roman‘ geschrieben, in Form von Teleplays, die gesättigt sind mit Stadt- und 
Alltagsgeschichte, Berufs-, Lebens-, Baltimore-Erfahrungen, Anekdoten und einem 
gleichermaßen präzise konstruierten wie virtuos abgelauschten Sprechen der Straße 
und der Institutionen.

Der Journalismus ist Serie, so Eschkötters Kapiteltitel, taugt auch als Soziologie in 
Serie. Mag die Form Balzac-Assoziation hervorrufen, der dokumentarische Gesamt-
bau erinnert mich auch an Joyce. Mag die Komposition klarer sein als die von Ulys-
ses, die rhizomatische Zwiebelkomposition von The Wire steigert die Komplexität 
der Serie dadurch, dass sie Season um Season ein weiteres Funktionssystem einbe-
zieht, während der von Gangs betriebene Drogenhandel und die durch ihn gebundene 
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Polizeiarbeit immer weitergeht, ohne je irgendwohin zu führen. Es dauert ähnlich 
lang Balzac oder Joyce zu lesen, wie The Wire zu sehen. Serien dieses Formats las-
sen sich aber nicht auf die nacherzählbare Narration reduzieren, ihr Bewegungsbil-
derstrom prägt auch visuelle Stile und erzeugt einen visuellen Überschuss, der sich 
narrativ nicht einfangen, abbilden oder bannen lässt. Format meint hier serial, nicht 
procedural, wo pro Folge ein Problem bearbeitet wird, statt eine sich immer wei-
ter weitende epische Trajektorie aufzuspannen. Richard Price nennt Simons Buch 
Homicide im Vorwort zu diesem Buch (2013, S. 9), das sich wie ein Roman liest, 
„Bericht“, genauer „seinen Bericht über ein Jahr im Leben des Morddezernats von 
Baltimore“. Kategorien verschwimmen, wenn Serien als serials episch ausufern.

Raylan Givens und Boyd Crowder waren ästhetische Figuren im literarischen 
Universum Elmore Leonards, dessen Romane als Vorlagen zu so bekannten Fil-
men wie Get Shorty (USA 1995), Jackie Brown (USA 1997), der Roman heißt 
Rum Punch, oder Out of Sight (USA 1998) dienen, bevor sie zu ästhetischen 
Figuren in der Serie Justified (2010–2015) wurden, die auf der Kurzgeschichte 
Fire in the Hole (2001) basiert und auf die Leonard dann selbst wieder mit sei-
nem letzten Roman Raylan (2012, dt. 2013) reagiert, der auch in die Serienhand-
lung einfließt. Leonard schreibt keinen Bericht wie Simon, dennoch lernen wir 
in seiner Serie viel über eine ländliche Region, Harlan County in Kentucky, die 
paradigmatisch sein könnte für ein sich globalisierendes Hillbillytum. Justified 
scheint mir ein gutes Beispiel für die Verschränkung von Literatur und Bewe-
gungsbildserie, die nicht mehr hauptsächlich als Verfilmung eines Stoffes funkti-
oniert, also eine Narration bebildert, was strenggenommen und glücklicherweise 
auch in keiner Literaturverfilmung je gelungen ist, sondern die Narrationen 
selbst weiter verzweigt und eine eigene Qualität gewinnen lässt. Den Verzwei-
gungen zu folgen und das singuläre Moment der Qualität aufzuspüren, versucht 
die Schizoanalyse (vgl. Sanders 2012). So geschieht es auch in The Man in the 
High Castle (USA 2015–), einer der neuen Amazon-Serien, die die gleichnamige 
Kurzgeschichte von Philip K. Dick komplexifiziert. Kentucky liegt schon auf hal-
bem Weg zwischen Baltimore, einer Stadt in Maryland, und Louisiana, wo Rust 
Cohle (Matthew McConaughey) und Marty Hart (Woody Harrelson) die Arbeit 
von Jimmy McNulty (Dominic West) und Bunk Moreland (Wendell Pierce, 
beide The Wire) oder Raylan Givens (Timothy Olyphant) und Art Mullen (Nick 
Searcy) fortsetzen. Das Land wird ländlicher (vgl. dazu den Beitrag von Brigitte 
Georgi-Findlay und Stephanie Hellner in diesem Band), bevor True Detective in 
der zweiten Season nach L.A. weiterzieht und auf der hier als Schneise durch die 
Kontingenz aufgespannten Trajektorie in die Stadt zurückkehrt.

L.A., genauer LAX, der Flughafen von Los Angeles, ist auch das Ziel des 
Oceanic-Fluges 813, der seine Flugbahn (trajectory) dann aber verlässt und 
L.A. in der Serie Lost nie erreicht. Gestartet war der Jet in Sidney – und zur 
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Internationalität tragen auch ein koreanisches Paar, ein drogenabhängiger bri-
tischer Rockmusiker, ein schottischer Beinah-Bruder, ein irakischer Kom-
munikationsoffizier und Folterer, ein Jackpot-Knacker mit mexikanischem 
Migrationshintergund, ein afrikanischer Priester-Bandit und nicht zuletzt die Insel 
selbst bei, von der man sich nie ganz sicher sein kann, ob sie nicht auch Sub-
jektstatus reklamiert. Selbst Dresden wird hin und wieder erwähnt, als Konzertort 
oder im Zusammenhang mit Kurt Vonneguts Roman Slaughterhouse Five, der die 
Luftangriffe thematisiert. Der Verweis auf Philip K. Dicks letzten Roman VALIS, 
ein Akronym für vast active living intelligence system, den John Locke (Terry 
O’Quinn) – ja, auch hier sprechen die Namen: der Schotte heißt Hume (Henry 
Ian Cusick) und ein genialischer Physiker Faraday (Jeremy Davis) – zu lesen 
empfiehlt. Die erste Season, der u. a. von J.J. Abrams als Show Runner kura-
tierten Serie, handelt von den Folgen des Flugzeugabsturzes, den überraschend 
viele Passagiere überleben. Es entwickelt sich eine auf den ersten Blick biswei-
len recht tumbe Robinsonade zu einigen, die perforiert wird durch Rückblenden 
in die Vorleben der Protagonistinnen und Protagonisten. Man richtet sich ein und 
streitet, ob längerfristig in Höhlen oder am Strand bei den Signalfeuern gelebt 
werden soll, von denen man sich Rettung erhofft. Für Deleuze (2003, S. 10) bie-
tet die „ozeanische Insel“, die er als „ursprüngliche, wesentliche Insel“ auffasst, 
weil sie „einen tiefen Gegensatz zwischen dem Ozean und der Erde“ bezeugt, 
den „Prototyp der kollektiven Seele“ (ebd., S. 15). Die Insel ist unser äußeres und 
äußerstes Unbewusstes. Der Ozean führt uns auch zu Locke zurück, der ja auch 
in Melvilles Moby-Dick oder der Wal (2001, S. 516) eine kleine Rolle spielt als 
Analogon zu einem Pottwalkopf, der das Walfangschiff Pequod krängt, und nur 
durch das Aufheißen von Kant als Glattwal ausgeglichen werden kann: „Wenn 
ihr nämlich auf der einen Seite Lockes Kopf aufheißt, so krängt ihr dort, wenn 
ihr aber auf der anderen Seite Kants Kopf aufheißt, kommt ihr wieder hoch, aller-
dings arg mitgenommen. So sind manche große Geister ständig damit beschäftigt, 
das Schiff zu trimmen. O ihr Toren! Werft all diese Donnerköpfe über Bord, dann 
liegt ihr wieder leicht und flott im Wasser.“ Melvilles Roman wirkt modern, weil 
in den meisten seiner weit über hundert Kapitel kaum gehandelt wird. Lost misst 
sich an Moby-Dick. Die Serie ist voller religiöser, literarischer und popkultureller 
Anspielungen. Hurley (Jorge Garcia) spricht unentwegt in Star Wars-Vokabular, 
und Sawyer (Josh Holloway), der gern Steinbecks Von Menschen und Mäusen 
zitiert, scheint auch jede Fernsehserie zu kennen, angefangen bei Father Knows 
Best (USA 1954–1960). In der Lost-Folge Raised by Another (1.10) stellt Hur-
ley fest, dass Ethan (William Marpother) nicht auf der Passagierliste steht. Er 
muss also einer der Anderen sein, die sonst in der 1. Staffel nur als Stimmen oder 
Rauchsäulen in Erscheinung treten. Schon in Solitary (1.9) tappt Sayid (Naveen 
Andrews) auf der Suche eines Notsignals in französischer Sprache, das seit 16 
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Jahren gesendet wird, in eine Falle von Rousseau (Mira Furlan), einer Frau, die 
seit über 17 Jahren auf der Insel lebt und auch das Notsignal abgesetzt hat. Sie 
ist eine andere Andere, und es mehren sich auch die Hinweise auf noch andere 
Andere, eine mysteriöse Luke, genannt the hatch, ein abgestürztes afrikanisches 
Kleinflugzeug voller Heroin in Madonna-Statuen und ein Sklavenhandelsschiff 
namens The Black Rock. Zunächst erweitert sich der Handlungsraum ähnlich wie 
in The Wire. Es kommen die Bauten und Gelände der Dharma Initiative hinzu, 
dann ein Frachter und schließlich, nachdem den so genannten Oceanic-Six 
die Flucht von der Insel gelungen ist, L.A. Parallel zur Komplexitätssteigerung 
wächst nicht nur die Ambivalenz, sondern es ändern sich auch auf der Metaebene 
die Regeln. Zwischenzeitlich können Zuschauerinnen und Zuschauer nicht mehr 
sicher sein, ob die ganze Inselgeschichte nicht nur im Kopf eines Psychiatrie-
Patienten stattfindet, Hurley, der sich auf der Insel in Libby (Cynthia Watros) ver-
liebt, die kurz darauf erschossen wird und sich später als Patientin in derselben 
Klinik entpuppt – ein Phantasma eines Begehrens. Nachdem immer mehr Tote 
wiedergehen, drängt sich die Assoziation zu Dante auf, zu Die Göttliche Komö-
die II – Purgatorio, das als Läuterungsberg vorgestellt wird, wie er sich in der 
Topologie Dantes auf der Rückseite der bewohnten Welt aus dem Meer erhebt 
wie die Insel. Schließlich beginnt die Insel selbst durch die Zeit zu springen und 
es bilden sich sogar Paralleluniversen. Dietmar Dath (2012) schreibt von „Seit-
wärtsblenden“, die nach den Vorblenden einsetzen und schließlich sogar – da 
hat Dath recht – gestandene Bergsonianer aus der Bahn, einer Zeitschleife, wer-
fen. Alles ist zugleich, bis es abschließend zu einem Punkt zusammenschnurrt, 
der ein Leben vom Tod trennt. Deleuze beschreibt diesen Punkt in seinem letz-
ten Text, Die Immanenz: ein Leben (2005, S. 365 ff.), anhand einer Passage aus 
Dickens’ Roman A Mutual Friend, von dem Desmond Hume erklärt, dass es das 
letzte Buch sei, dass er vor seinem Tod lesen wolle. Die Autoren haben diesen 
Gedanken – so findet man es im Wiki Lostpedia – von John Irving übernommen. 
Obwohl zwischenzeitlich eher dem Mystery-Genre zuzurechnen, entwickelt sich 
Lost zu einem veritablen Extro Science-Fiction. Unter Extro Science-Fiction 
(XSF) versteht Quentin Meillassoux (2013, S. 127 ff.) eine Narration, in der die 
Gültigkeit von Naturgesetzen immer mal wieder außer Kraft gesetzt wird. Dass 
Meillassoux das Problem der Induktion bei Hume gut formuliert sieht und dann 
zu Kant fortschreitet, um dessen Philosophie ebenso hinter sich zu lassen wie die 
Poppers, verwundert in diesem Zusammenhang kaum mehr.

In Loops kehren bereits gesehene Einstellungen wieder, um andere Bedeutun-
gen anzunehmen, wie in John Fords Western The Man Who Shot Liberty Valance 
(USA 1962), wo der Gangster zweimal von unterschiedlichen Menschen erschos-
sen wird. Lost verzichtet aber auf eine letzte Wahrheit.
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5	� Wahre Detektive

Die erste Season von True Detective bildet gewissermaßen einen Gegenpol zu 
Lost, den man als Effekt einer Gegenbewegung verstehen kann. Im Grunde han-
delt es sich gar nicht um eine Serie, sondern um einen unterbrochenen Langspiel-
film mit einem Creator und Drehbuchautor (Nic Pizzolatlo) und einem Regisseur 
(Cary Joji Fukunaga). Die Serie huldigt weder dem Writers Room-Hype kollekti-
ver Schwarmintelligenz, noch arbeitet sie mit den regiebedingten Differenzen in 
ihrem visuellen Stil. Zu ihrer allgemein attestierten hohen Qualität trägt ihre hohe 
Konsistenz erheblich bei. Zudem handelt es sich um eine Filmschauspielerserie, 
die wie die Comedy Mozart in the Jungle (USA 2014–) mit Gael Carcia Bernal 
als südamerikanischer Jungdirigent, der fern und offensichtlich an Gustavo Duda-
mel erinnert, oder American Horror Story (USA 2011–) mit Jessica Lange, die 
an der Seite von Jack Nicholson in The Postman Always Rings Twice (USA/BRD 
1981, dt. Wenn der Postmann zweimal klingelt) große Bekanntheit erlangte und 
als Doreen in Wenders’ Don’t Come Knocking (GB u. a. 2005) oder Carmen in 
Jarmuschs Broken Flowers (USA/F 2005) zwei tolle arthouse-gerechte Altersrol-
len hatte, renommierte Schauspieler einsetzt. Bei Woody Harrelson als Detective 
Marty Hart denkt man immer auch an seine Rollen in Oliver Stones Natural Born 
Killers (USA 1994), Milos Formans The People vs. Larry Flint (USA 1996, dt. 
Larry Flint – Die nackte Wahrheit), Terrence Malicks Thin Red Line (USA 1998, 
dt. Der schmale Grat) oder No Country for Old Men (USA 2007) der Coen-Brü-
der. Bei Matthew McConaughey als Detective Rust Cohle erinnert man sich an 
zeitgenössische Filme wie Mud (USA 2012), Dallas Buyers Club (USA 2013), 
The Wolf of Wall Street (USA 2013) oder Interstellar (USA 2014). In dem Schau-
spieler-Gespann Harrelson/McConaughey fusionieren Lange und Bernal gewisser-
maßen. Der visuelle Stil der ersten Season von True Detective ähnelt dem früherer 
Arbeiten des Regisseurs Cary Fukunaga wie Sin Nombre (Mex/USA 2009), wo er 
sich der Grenze zu Texas von Süden her nähert, oder Jane Eyre (GB/USA 2011), 
wo er mit einer ähnlich düsteren Farbigkeit experimentiert wie in True Detective; 
und Nic Pizzolatto nimmt die Narration mit dem originellen Mitteltwist formal 
bereits in seinem Roman Galveston (2010, dt. 2014) vorweg. Inhaltlich bezieht 
Pizzolatto viele Motive in True Detective aus anderen literarischen Vorlagen (vgl. 
Haubner 2015b), u. a. aus Ambrose Bierce’ An Inhabitant of Carcosa (1887), 
Robert W. Chambers’ The King in Yellow (1895), H.P. Lovecrafts Cthuluh-Mythos-
Geschichten (1928 ff.). Besagter Mitteltwist schafft auch Nähe zu Lost, aber mit 
True Detective entsteht eine neue Serienform zwischen serial und procedural, ein 
Hybrid, der prozedurale Mini-Serien seriell verknüpft. Wie dieser Hybrid funk-
tioniert, zeigt erst die insgesamt als schwächer eingeschätzte zweite Season die 
nicht Gegenstand dieses Bandes ist und verschiedene Regisseure beteiligt, und die 
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dritte, von der noch nicht sicher ist, ob es sie geben wird. Wären zwei Seasons 
schon seriell oder der Hybrid als solcher gescheitert? Die Frage nach dem Erfolg 
des Meta-Ritornells lässt sich erst rückblickend und somit später beantworten.

Mit Deleuze lassen sich aber schon jetzt noch weitere Pfade durch True Detec-
tive (vor)schlagen, die dann auch zur Frage zurückführen, inwiefern es sich bei 
Serien um eine symbolische Form handelt. Zunächst erzeugt Pizzolatto einen 
freien indirekten Diskurs, indem die Zeitebenen und subjektiven Perspektiven 
verschwimmen. Gleich zu Beginn wechseln Erzählungen von Hart und Cohle 
bruchlos in die erzählten Dialoge und Ereignisse, so dass es zu Überlappungen 
von Zeiten kommt. Der Kulturwissenschaftler und Deleuze-Kenner Friedrich 
Balke sieht fabulatorische Akte. „Polizisten fabulieren, Verbrecher fabulieren. 
Man bedarf schon eines kunst- und kulturhistorischen Blicks, über den zwar 
nicht Hart, aber eben Cohle verfügt, um polizeiliche Schlüsse aus der aufwendi-
gen Gestaltung des toten, mit einem Hirschgeweih versehenen Frauenkörpers zu 
ziehen, mit dessen Fund die Fallgeschichte einsetzt: ‚fantasy enactment‘, ‚ritual‘, 
‚fetishization‘, ‚iconography‘ sind die Begriffe auf die Cohle zurückgreift, um sei-
nem überforderten Partner klar zu machen, dass der Mörder Dora Langes nicht 
einfach ein Psychotiker, sondern ein meta-psychotic sein müsse, der den Mord als 
schöne Kunst betrachtet“ (Balke 2014, S. 40). Das „schöne“ schlage ich zur Strei-
chung vor. Cohle zeichnet das Opfer in sein Taxman-Skizzenbuch – taxman heißt 
Steuereintreiber und ganz zutreffend Mann aus Texas –, und fragt Hart, ob er an 
Geister glaube, als er seine tote Tochter noch in der ersten Folge am Straßenrand 
sieht. Balke moniert Cohles spätere Apologie einer mythischen Weltsicht. Dabei 
passt diese sowohl zum XSF als auch zu Cassirer (1996, S. 116), der den Mythos 
in erster Annäherung „als formlose Anhäufung zusammenhangloser Ideen“ ein-
führt und dessen weitere Argumentation auch ausgesprochen XSF-nah wirkt. 
„Seiner Bedeutung und seinem Wesen nach ist der Mythos nicht-theoretisch. Er 
widersetzt sich den Grundkategorien unseres Denkens und fordert sie geradezu 
heraus. Seine Logik – wenn er denn eine solche besitzt – ist nicht kommensura-
bel mit unseren Auffassungen von empirischer und wissenschaftlicher Wahrheit“ 
(ebd., S. 118). Vielleicht ist der Synästhetiker Cohle gerade deshalb – wie es in 
der sechsten Episode heißt – der einzig Vernünftige in ganz Louisiana. Das „True“ 
im Titel kann „wahr“ oder „wahrhaftig“ bedeuten. In der vierten Folge schlägt der 
freie indirekte Diskurs in einen direkten um, die Überlappungen werden kürzer. 
Ab der fünften Folge werden die Widersprüche zwischen den Äußerungen Harts 
und Cohles und den Handlungen, die wir sehen, offensichtlich. Sie lügen sogar 
simultan und die Lüge führt letztlich (zurück) zur Wahrheit des Ganzen.

Steffen Haubner nimmt an, dass der ganze Fall Dora Lange ohnehin nur dazu 
dient, die Beziehung von Hart und Cohle zu inszenieren (vgl. Haubner 2015a). 
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Er hätte in dieser Hinsicht eine ähnliche Funktion wie die Mafia in The Sopranos, 
die Tonys Verhältnis zu seiner Mutter serienreif werden lässt. Eltern und Partner 
wähle man nicht, erklärt Hart in einem seiner wenigen weisen Augenblicke. Hart 
und Cohle verhalten sich wie die Augen zum Fluchtpunkt. Sie bilden zwei Brenn-
punkte im Seriengeschehen. Mit den beiden Brennpunkten der Ellipse beginnt für 
Warburg und Cassirer die Moderne (vgl. Cassirer 2009, S. 65 ff.). True Detective 
ist also eine sehr moderne Serie. Dazu trägt auch die Musik bei, für die T-Bone 
Burnett verantwortlich zeichnet. Dietmar Dath (2012, S. 15) rückt Lost ganz in 
die Nähe von Musik; die Serie muss, um funktionieren zu können, „gedacht sein 
und gemacht sein wie Musik, nicht wie Epik.“ Nur dadurch lässt sich sicherstellen, 
dass sich alles in Zusammenhängen auflöst, die von niemandem mehr allein erklär-
bar sind. Es braucht immer Spiegelsplitter und weitere Perspektiven. Durch eine 
irreduzible Vielperspektivität verhindern Qualitätsserien narrative Schließungen. 
Durch Ton und Bild übersteigt Lost noch Ulysses, das als Buchtitel auch in der 
Datenbank der Lost-Vorlagen verzeichnet ist (vgl. Pisters 2012, S. 168). Die Quali-
tätsserie ist – und das ist eine weitere ihrer Qualitäten, die Lost und True Detective 
auf unterschiedliche Weisen in Bewegungsbilder setzen – mehr als Sprache und 
anders als Sprache, eher serielle Musik: Messiaens, Stockhausen, Nono, Boulez …
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