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Das Internet nach dem Internet – Eine 
persönliche Anamnese

Michael Seemann

Vor etwa 2,4 Mrd. Jahren brach eine einzigartige Naturkatastrophe über die Welt 
hinein. Eine neue Spezies, die Cyanobakterien, hatten sich im Kampf der Evo-
lution durchgesetzt und machten sich daran, alle anderen Spezies mittels eines 
aggressiven Giftes auszulöschen. Ein Großteil der bis dahin lebenden Organismen 
fielen dem Massaker zum Opfer. Die Nachfahren dieser Massenmörderspezies 
nennen wir heute „Pflanzen“ und ihr tödliches Gift war der Sauerstoff.

Das neue Gift atmete ich etwa Anfang der 90er. Ein Freund von mir wählte 
sich oft in das FidoNet ein. Eine Art Proto-Internet, was aber eigentlich nur ein 
System von Mailboxen beschrieb, bei dem man sich einwählen konnte und das 
automatisiert Daten austauschte. In diesem Netz konnte man bereits mit Unbe-
kannten kommunizieren. Man lud Texte und Bilder herunter, diskutierte und 
schloss Freundschaften.

Wenige Jahre später sah ich meine erste Website. Es war Spiegel Online. Ich 
zuckte mit den Schultern. Es gibt doch schon Zeitungen, dachte ich mir. Doch das 
Schulterzucken hielt nicht lang. Meine erste eigene Mailadresse holte ich mir im 
Web. 1997 bei GMX. Ich wollte mit Freunden zu Hause in Kontakt bleiben, denn 
ich sollte zum Studium nach Lüneburg umziehen.

Erst im Studium habe ich wirklich angefangen, mich für das Netz zu begeis-
tern. Es war mitten in der Dotcom-Bubble und ich wollte alles über das Internet 
wissen. Ich legte meine Zwischenprüfung über die Geschichte des Internets ab. 
Ich fing an zu programmieren. Erst nur Webdesign, dann Java, PHP und Daten-
banken. Mehrere Jahre lang arbeitete ich als Programmierer in einer kleinen 
Internetfirma.
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Doch egal was ich tat, ich wurde das Gefühl nicht los, der Idee und dem 
Potenzial des Internets nicht gerecht zu werden. Schließlich wendete ich mich 
den Medienwissenschaften zu. Nur leider hatten die zu dem Thema kaum etwas 
zu sagen, jedenfalls zu jener Zeit. Die deutsche Medientheorie war geprägt von 
der Kittlerschule und die hatte erst mal nur den Computer in den Blick genom-
men.

„Close enough“, dachte ich mir und las, was ich kriegen konnte. Doch etwas 
war mir fremd: Die Erfindung und Entwicklung des Computers wurde mit der 
Ehrfurcht gefeiert, die an die Landung eines Außerirdischen erinnerte. Die 
Beschäftigung mit dem Computer wirkte wie die Kommunikationsversuche mit 
einer fremden Spezies. Ich verstand natürlich, dass der Computer ein besonderes, 
ein universelles Medium war, aber für mich war er eben doch Teil der Welt. Kitt-
lers Passion für maschinennahen Code etwa und sein Herabblicken auf alles, was 
nicht in C oder Assembler programmiert ist, empfand ich absurd und weltfremd. 
Es gibt keine Software? Was für ein absurder Gedanke.

Heute mache ich die unterschiedliche Aneignungsgeschichte für diese Anders-
artigkeit der Wahrnehmung verantwortlich. Der Computer trat ja tatsächlich in 
das Leben der Generation Kittler wie ein frisch gelandetes Alien. Der Computer 
erschien als wissenschaftlich-militärische Großmaschine auf der Bildfläche und 
hatte damit die Aura von Raketentechnologie. Atombombe, Interkontinentalra-
kete und Computer bildeten einen gemeinsamen modernistischen Komplex in den 
Assoziationen der Zeitgenossen.

Ich hingegen hatte den Computer als den netten Spielgefährten auf dem 
Schreibtisch kennengelernt. Mein erster Computer war ein Commodore 128D, 
eine etwas weiterentwickelte Variante des berühmten C64. Der Computer war ein 
Alltagsgegenstand, fast schon ein Kinderspielzeug. (Um ehrlich zu sein, habe ich 
ihn in erster Linie auch ausschließlich zum Spielen benutzt.)

Noch während ich meine Abschlussarbeit schrieb – etwa 2005 – fing ich an 
zu bloggen. Zunächst war es reine Prokrastination. Aber es nahm mich sofort 
gefangen. Mich reizte das „sich ausdrücken können“, bei gleichzeitiger Unmit-
telbarkeit des Feedbacks. Die Schnelligkeit und die Freiheit alles zu sagen, was 
ich will, während (theoretisch) Millionen Leute das lesen können. Das ist viel-
leicht gar nicht mehr so gut nachvollziehbar, aber damals fühlte sich das wirk-
lich revolutionär an. Meinungsfreiheit galt damals nur theoretisch. In Wirklichkeit 
musste man enorme Ressourcen in Bewegung setzen, um auch nur ein kleinen 
Teil Öffentlichkeit zu generieren.

So sehr ich mich bemühte, das Netz und sein Veränderungspotenzial über 
Bücher und Programmieren zu verstehen; so richtig verstand ich es erst beim 
Bloggen. Beim freien Benutzen des offenen Webs und seiner Möglichkeiten 
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wurde mir klar, dass dieser persönliche, ja intime Zugang zu Öffentlichkeit es war, 
der alles verändern würde. In der Blogosphäre streckte nicht eine kalte Technik 
seine Apparate in die Welt, sondern es etablierte sich eine neue Form von Lebens-
raum. Ich las Blogs, wie andere durch ihre Straße gehen, und kommentierte Arti-
kel als würde ich mit den Nachbarn quatschen. Ich spürte das Internet förmlich, 
und zwar als Verbundenheit und Heimat. Ich fühlte mich im Internet zu Hause.

Wir Blogger waren die Avantgarde einer global unausweichlichen Utopie total 
vernetzter Diskurse. Wir waren uns sicher: bald schon würden alle tun, was wir 
tun. Bis dahin mussten wir nur zweierlei machen: Weitermachen und das Netz 
gegen all diejenigen verteidigen, die es eifersüchtig bekämpften. Das waren nicht 
wenige, denn das Netz begann schon früh die gesellschaftliche Position von vie-
len zu bedrohen. Journalist/innen, Verleger/innen, Rechteinhaber/innen, Innen- 
und Justiz-Politiker/innen und die Lobbys von einigen Wirtschaftsverbänden. Um 
das Jahr 2009 herum emergierte das, was man bis heute „Netzpolitik“ nennt und 
was sicher eine der schlagfertigsten Grassrootslobbys der letzten Jahrzehnte war.

Mitten in dieser Zeit, Anfang 2010, fing ich an für die FAZ zu bloggen. Ich 
wollte meine ganz eigene Medientheorie des Internets aufschreiben. Alles kulmi-
niert in der These vom Kontrollverlust. Der Kern der Idee: Wir verlieren Kon-
trolle über Datenströme und alle Folgewirkungen, positive wie negative, und 
sich die darum scharenden Diskurse können auf dieses Grundphänomen zurück-
geführt werden. Unter dem Strich jedoch, da war ich sicher, würde sich dieser 
Kontrollverlust lohnen. Im Ganzen werde er positive Auswirkungen auf die 
Gesellschaft und seine Individuen haben.

Als ich vier Jahre später das Buch dazu schrieb, war die positive Grundstim-
mung einer desillusionierteren Variante gewichen: „Der Kontrollverlust hat die 
Welt im Griff. Was heißt schon gut oder schlecht? Jedenfalls sollte man seine Stra-
tegien anpassen.“ „Machiavelli des 21. Jahrhunderts“ nannte man mich daraufhin.

Was war in der Zwischenzeit von 2010 bis 2014 passiert? An dieser Stelle 
werden für Gemeinhin die Snowdenenthüllungen als desillusionierendes Welter-
eignis angeführt. Es hatte sich gezeigt, dass ausgerechnet die Offenheit der digi-
talen Technologie von mächtigen Akteuren missbraucht wurde, um Menschen in 
einem nie da gewesenen Ausmaß auszuspionieren. Diese Möglichkeit jedoch war 
in der Kontrollverlustthese von vornherein eingepreist. Privatsphäre war etwas, 
auf das man sich schon länger nicht mehr verlassen konnte.

Jede Dystopie ist in ihrer Realisierung banal. Ja, wir leben heute in der viel 
beschworenen Überwachungsgesellschaft. Der aktuelle Zustand der Welt über-
trifft unsere schlimmsten Erwartungen. Aber hey, sein wir ehrlich. Das ist schon 
auf ne Art ganz ok. Niemand hat wirklich Angst. Protestieren tun nur ein paar 
Bürgerrechtler, so aus Prinzip.
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Nein, Snowden war nicht der Grund. Es waren drei Entwicklungen, die meine 
Euphorie gegenüber dem Internet deutlich dämpften.

Erstens: Wir haben gewonnen. Bzw. wir – die Blogger – haben recht behalten. 
Die grenzenlose Freiheit des Publizierens durch das Internet kam tatsächlich im 
Mainstream an. Alle haben nun Zugang, jede/r bekommt Öffentlichkeit, wenn er/
sie es will. Meinungsfreiheit wurde von einem abstrakten Recht zu einer realen 
Praxis.

Jede Utopie ist in ihrer Realisierung dystopisch. Ungehinderter Zugang zur 
Informationsverbreitung und ungehinderter Zugang zu Organisation stellten sich 
als wirkungsvolle Strukturverstärker nicht nur der Zivilgesellschaft, sondern auch 
des Hasses heraus. Ein Hass, der bis dahin in den dunklen Gewölben der Eck-
kneipen eingehegt war und nun mittels gegenseitiger Selbstverstärkung durch die 
digitalen Ritzen in die Öffentlichkeit quillt. Pegida, das vergessen viele, ist als 
Facebookgruppe gestartet. Pegida ist unser arabischer Frühling. Hass wird heute 
online geschürt, Demos und Brandanschläge werden per Messenger koordiniert. 
Immer mehr Menschen ziehen sich zurück in die Heimeligkeit zwischen Ver-
schwörungsblog und WhatsHass-Gruppe. Auch sie haben ihr Zuhause im Netz 
gefunden.

Zweitens: Das Netz hat seine Grundstrukturen verändert. 2010 lief ein Großteil 
des Diskurses – vor allem der um das Netz – auf Blogs und Twitter ab. Es gab 
eine Vielzahl an Möglichkeiten, sich auszudrücken, obwohl schon damals beob-
achtbar war, wie sehr geschlossene Plattformen an Relevanz gewannen. Als die 
Menschenmassen kamen – etwa 2012, gründeten die wenigsten Blogs, sondern 
strömten zunächst fast ausschließlich auf Facebook. In dieser Zeit verdoppelte 
Facebook seine Nutzer/innen-Zahlen. Andere geschlossene Plattformen – Insta-
gram, Whatsapp und Snapchat – wiederum profitierten von den Distinktions- und 
Ausweichbewegungen der jüngeren Generation und wurden ebenfalls in enormen 
Tempo zu riesigen Playern. All das hat zur Folge, dass das Internet und das open 
Web als Entität in den Hintergrund getreten ist, es bildet lediglich die Infrastruk-
tur der eigentlichen Interaktionsschnittstellen. Und die werden von den Plattfor-
men bereitgestellt.

Drittens: Das Netz hatte also die Unverschämtheit, sich hinter dem Rücken der 
ersten Netzcommunity einfach weiterzuentwickeln. Was sich auf Youtube, Ins-
tagram, Snapchat und Periscope entwickelte, wurde auf den Blogs der Netzge-
meinde kaum reflektiert. Doch auf einmal hatten Einkaufvideos (haul-videos) von 
15 jährigen Jugendlichen 100 mal so viele Zugriffe als die wichtigsten netzpoliti-
schen Flagschiffe der Bloggergeneration.
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Das mag nach verbitterter Kulturkritik klingen, es ist aber vielmehr das Ein-
geständnis von vergangenem Größenwahn und aktuellem Nichtverstehen. Es geht 
mir wie Grandpa Simpson: “I used to be with it, but then they changed what it 
was. Now what I’m with isn’t it, and what’s it seems weird and scary to me. It’ll 
happen to you!”.

Dieses “it” war bei uns vor allem die politische und intellektuelle Auslotung 
des Netzes. Unsere Themen waren immer “special Interest”. Aber wir hatten 
ja die Gewissheit, dass unsere Anliegen nicht special Interest bleiben würden. 
Würde das Netz erst Mainstream werden, so dachten wir, würden unsere Debat-
ten und unsere gut informierten Positionen zum Netz ebenfalls im Mainstream 
einreiten. Kurz: Wir dachten unser “it” würde das “it” sein, wie noch jede Gene-
ration vor uns.

Doch die neue Netzgeneration setzt sich nicht mit Netzneutralität auseinander. 
Sie interessiert sich nicht für Netzsperren oder Datenschutz. Schlimmer noch: für 
sie ist das Netz kein Begriff mehr, der überhaupt etwas Neues verheißt. Sie emp-
finden keinen Drang alles verstehen zu wollen. Das Netz ist halt da. Es ist ein 
Alltagsgegenstand, mit dem man Dinge machen kann.

Und hier, am Ende dieser Reise finde ich mich dann doch in wieder. Das Inter-
net ist für diese Generation das, was für mich der Personal Computer war. Und 
so wenig, wie ich mich in Turing und von Neumann eingearbeitet habe, so wenig 
mich die Schaltpläne des ENIAC, das Programmieren in Assembler oder Compi-
lerbau interessierten, so wenig spannend finden die Jugendlichen die Geschichte 
des ARPA-Net, den Kontrollverlust durch TCP/IP oder die Idee des Open Web.

Genauer betrachtet ist das, was sie im Internet machen, viel radikaler. Wir 
haben unsere Blogs noch in die bestehende Medienordnung einzuordnen ver-
sucht. Mit Begriffen wie „Bürgerjournalismus“ oder „Gegenöffentlichkeit“ such-
ten wir Anschluss an bestehende Mediendiskurse. Die Kids jedoch interessiert 
das alles nicht. Sie machen das, was sie machen unter völliger Absehung vorhan-
dener Systeme und Öffentlichkeiten. Sie schaffen neue Medienformate aus sich 
heraus, aus ihren Interessen und aus ihrem Leben zwischen Playstation, Schul-
hof und Drogerieeinkauf. Sie kennen den ängstlich rückversichernden Blick auf 
Relevanz und Anschlussfähigkeit gar nicht, den wir Blogger der alten Schule nie 
abgelegt haben.

Am Ende, wenn alle Utopien und Dystopien verwirklicht sind, bleibt nur 
noch die bereits veränderte Welt als neue Normalität. Überwachung und unend-
liche Möglichkeiten der Öffentlichkeit sind keine Dinge mehr, die man gut oder 
schlecht finden kann. Das Internet zu beschimpfen oder zu idealisieren macht 
so viel Sinn, wie über die Vor- und Nachteile von Sauerstoff zu diskutieren. Der 
Trick heißt Atmen.
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