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»Die größte Weite für Schweizeraugen«:  
literarische Entgrenzungsstrategien in  
Peter Webers Die melodielosen Jahre

Wenn sich die Schlagbäume an den Schweizer Grenzen senken, öffnet die Literatur 
ihre »Schweizeraugen«. Sie sucht das Weite, reißt aus über die Grenzen. Als Schreib-
söldner suchen die Schweizer Schriftsteller im Ausland ihr Heil, von Ulrich Bräker 
bis zu Paul Nizon. Doch dann kehren sie nicht selten auch wieder zurück. Die Figur 
des Auswanderers und Ausbrechers aus der helvetischen »Enge« ist in der Literatur 
aus der Schweiz ebenso topisch geworden wie die des Rückkehrers und seines frem-
den Blicks. Kellers Martin Salander, nicht der erste Heimkehrer der Literatur aus der 
Schweiz, hat viele heimliche Enkel. Bei der Heimkehr erfolgt dann das, was Niklaus 
Meienberg »Die Erweiterung der Pupillen beim Eintritt ins Hochgebirge« genannt 
hat1 – die heimkehrenden »Schweizeraugen« weiten und schärfen sich im Blick auf  
das kleine Land. 

Solchen realen Migrationshintergrund haben zwar viele Autoren aus der Schweiz, 
und er hinterlässt in ihren Werken direkte Spuren. Doch vor allem regt er zu lite-
rarischen Verfahren an, die das Überspringen und Verflüssigen von Grenzen er-
möglichen, auch ohne dass man real den Zug besteigt, und auch für den zu Hause 
sesshaften Leser. Gerade in der kleinräumigen Schweiz gehören Grenzen und Gren-
zerfahrungen zur paradoxen Erbmasse des Eigenen. Dabei trägt die Literatur aus der 
Schweiz die Grenze in besonderer Weise in sich: In ihrer zwiefachen Ausrichtung auf  
die politisch-topographische Schweiz wie auch auf  die jeweilige Referenzkultur in 
Deutschland, Frankreich oder Italien hat sie einen »doppelten Ort«. In die deutsch-
sprachige Literatur aus der Schweiz schreibt sich zudem die Differenz zwischen der 
Mundart und der Standardsprache ein. Diese innere Grenze muss sie überschreiten, 
wenn sie sich im Raum und Markt der gesamten deutschsprachigen Literatur be-
haupten will. Mit dieser medialen Diglossie kann die Literatur auch spielen. So kann 
sie Nähe und Distanz verschieben. Dabei erzeugt Mundart nicht unbedingt Nähe, 

1	 Niklaus Meienberg: Die Erweiterung der Pupillen beim Eintritt ins Hochgebirge. Poesie 1966–1981. 
Zürich 1981.
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sondern im medialen Kontext der Schriftsprache gerade künstliche Distanz, wogegen 
die normative Schriftsprache paradoxerweise als das Vertrautere wirkt. Gotthelf, Wal-
ser, Glauser, Dürrenmatt oder heute die »spoken word«- Gruppe »Bern ist überall« 
machen so jene Sprachgrenzen kreativ sichtbar, die sie gleichzeitig verflüssigen. Die 
Musikalität der Mundart unterspült dabei auch die mediale Grenze zwischen Sprache 
und Musik. 

Von dieser Grenze spricht schon, ex negativo, der Titel von Peter Webers Roman 
Die melodielosen Jahre (2007). Und seine Musikalität wird auch als ein zentrales Medium 
seiner literarischen Entgrenzungsstrategien zu untersuchen sein. Doch dieser Roman 
ist auch insofern exemplarisch für den Umgang mit Grenzen, als er sich untergründig 
auf  entsprechende Traditionen in der Literatur aus der Schweiz bezieht. Sie haben 
sich in der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts entwickelt, als sich die Schweiz 
in ihre Grenzen einzuschließen beginnt. Genau diese Epoche der »Geistigen Lan-
desverteidigung«, die bis heute den Ruf  der rückwärtsgewandten Einigelung hat, ist 
auch eine von reichen literarischen Entgrenzungsexperimenten, allerdings meist von 
Autoren, die erst heute wieder literarisch zu zählen beginnen: etwa Albin Zollinger, 
Annemarie Schwarzenbach, Friedrich Glauser, Ludwig Hohl und eine Generation 
zuvor Robert Walser. 

Unmöglich, hier die ganze Palette ihrer Entgrenzungsstrategien aufzuzeigen. 
Herausgegriffen seien nur einzelne Aspekte und Autoren: Albin Zollinger etwa be-
schwört 1939 in einem Artikel Weshalb Lyrik? gegen den Alpdruck der sich einigeln-
den Schweiz die Literatur und besonders das lyrische Sprechen als Medium der lite-
rarischen Befreiung herauf: 

Wir haben das Hochgebirge, das mehr blockiert als hinaufweist, wir ha-
ben weder die Ebene noch das Meer, wir müssen das Offene künstlich 
hereinbringen, wir schaffen den Raum der Bläue in der Dimension des 
Geistigen, und das entspricht durchaus unsrer Nationalität von Nationen, 
die ein Geistiges, nicht Natur, die aus dem Willen entstanden ist.2

Mit dem »Raum der Bläue« greift Zollinger nicht nur zur blauen Blume der litera-
rischen Romantik, sondern konkreter zu jener Farbperspektive, die seit der Renaissan-
ce durch Blautöne Raumtiefe herstellt – solche »Blauräume« wird auch Peter Weber in 
den Melodielosen Jahren eröffnen; in immer neuen Farb- und Sprachvariationen bringt 
er das Blau in sein Buch, um damit explizit eine »Blaurraummehrung« zu erreichen.3 
Schon vor Zollinger hat Robert Walser solches Blau immer wieder in seine Texte 

2	 Albin Zollinger: Weshalb Lyrik? In: Der Geistesarbeiter, März 1939. Zit. nach: A. Z.: Werke. Zürich / 
München 1981–1984, Bd. 6. Hg. von Gustav Huonker, S. 159.

3	 Peter Weber: Die melodielosen Jahre. Roman. Frankfurt a. M. 2007, S. 48.
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hineingespiegelt. Nicht umsonst macht Zollinger, als höchst sensibler Walser-Leser, 
1924 in seinem Brief  an Herrn Simon Tanner darauf  aufmerksam, wie Walser alles, was 
ihm da »fremdher kommt«, »blau von dem Licht des Ewigen« eintöne, wie er die 
»kleinsten Dinge« mit seiner »inneren Fernsicht« tränke.4 Auch an Walsers Gehülfen 
bewundert Zollinger, wie es dem Autor gelinge, seinen »Getreuen« – damit sind seine 
spärlichen Leser gemeint – »seine letzten blauen Tiefen aufzutun«.5

Tatsächlich schreibt Walser bereits 1904 als Fritz Kocher in seinem Aufsatz Aus 
der Phantasie: »Das Nächstliegende ist für den Verstand, das in der Ferne liegende 
für den Traum.«6 Diese Ferne färbt sich in der folgenden Vision am Seeufer in das 
raum- und traumtiefe Blau: »Beide, der See und der Himmel sind ein leichtes träu-
mendes Blau, ein Blau.« Die permanente Überblendung von Ferne und Nähe, von 
Fremde und Vertrautheit wird zum irisierenden Kern von Walsers Weltanschauung 
und künstlerischer Identität – in Die Gedichte von 1919 heißt es: »Alles war nah und 
vertraut und zugleich fremd. Ich war dieses Eigentümliche, Zwiefache und Übertra-
gene selber.«7 Nicht zufällig entspricht diese Verfremdung der Wahrnehmung dem, 
was Walter Benjamin in den Dreißiger Jahren als »Aura« beschreibt, als »Erscheinung 
einer Ferne, so nah sie sein mag«.8 Bei Walser oder Zollinger ist sie aber auch eine 
Figur des ästhetischen Umgangs mit der »Enge« der Schweiz und jenem Bedürfnis 
nach Weite, welche die Literatur in diese Enge hineinspiegeln kann.

Dabei kehrt sie auch die Blickrichtung um und das Verhältnis des Großen und des 
Kleinen. Zwar igelt sich die Schweiz gerne selbst in den Diminutiv ein. Doch steckt 
darin, wie Charles Ferdinand Ramuz 1937 diagnostiziert, eine in der Schweiz be-
sonders virulente, weil unterdrückte Besoin de Grandeur. Als Reflex darauf  verschiebt 
die Literatur aus der Schweiz willkürlich die Größenverhältnisse, operiert mit dem 
umgekehrten Fernrohr und dem Gulliverblick. Exemplarisch dafür Friedrich Glauser 

4	 Albin Zollinger: Brief  an Herrn Simon Tanner. In: Neue Zürcher Zeitung, 11. 5. 1924. Zit. nach: A. 
Z.: Werke. Zürich / München: 1981–1984, Bd. 6. Hg. von Gustav Huonker, S. 171.

5	 Albin Zollinger: Robert Walsers Roman »Der Gehülfe«. In: Die Zeit, Dez. 1936. Zit. ebd., S. 172.
6	 Robert Walser: Das Gesamtwerk. Hg. von Jochen Greven. Genf/Hamburg 1966–1975, Bd. I, S. 

26–28.
7	 Ebd., Bd. VII, S. 67. – Vgl. dazu: Peter Utz: »Eigentümlich, zwiefach, übertragen«: Figuren des Frem-

den bei Robert Walser. In:. Corinna Caduff  (Hg.): Figuren des Fremden in der Schweizer Literatur. 
Zürich 1997, S. 18–35. – Zur »Fernen Nähe« bei Walser vgl.: Wolfram Groddeck, Reto Sorg, Peter 
Utz, Karl Wagner (Hg.): Robert Walsers ›Ferne Nähe‹. Neue Beiträge zur Forschung. München, 2. 
Aufl. 2008, bes. die Einleitung der Hg.; ferner: Reto Sorg: Vom romantischen Traumbild zur virtuellen 
Realität. Zum Topos der »Fernen Nähe« bei Robert Walser. In: Anna Fattori / Margit Gigerl (Hg.): 
Bildersprache, Klangfiguren. Spielformen der Intermedialität bei Robert Walser. München 2008, S. 
177–192.

8	 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. In W. B.: Ge-
sammelte Schriften. Hg. von Rolf  Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M. 1980, 
Bd. I/2, S. 479.
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mit seinem formal überaus offenen Gourrama-Roman und seiner Hauptfigur »Lös«. 
Dieser ist nicht nur ein Emigrant aus der Schweiz, sondern auch eine Figur, welche 
die Auflösung der Grenzen im Namen führt. Das leistet sein besonderer Blick, der 
die Proportionen der Welt verschiebt, der das Nahe in die Ferne rücken kann wie ein 
umgekehrtes Fernrohr:

Die Umgebung, die seinem Blick Grenzen setzte, war klar und hell, viel 
klarer und heller, als es mit der schlechten Beleuchtung vereinbar war. 
Zugleich sah Lös wie durch einen umgekehrten Feldstecher die Dinge ver-
kleinert und in die Ferne gerückt. Puppenhaft wirkten die drei am Tische 
und der Spaniol, der die Weingläser polierte, die Mulattin mit dem bunten 
Kopftuch, die ihre dünnen Fußgelenke umspannt hielt.9 

Wer durch das Fernrohr blickt, dem rückt nicht nur das Ferne nah, sondern er 
verliert auch leicht den Boden unter den eigenen Füssen. Dies geschieht noch viel 
radikaler beim Blick durch den umgekehrten Feldstecher: Die Realität, hier ist es die 
der Fremdenlegion, in anderen Texten Glausers genauso die der Schweiz, verwandelt 
sich in ein befremdliches »Puppentheater«. Der umgekehrte Feldstecher scheint wie 
eine Waffe, mit der sich der Betrachter eine Welt vom Leibe zu halten versucht, deren 
Teil er doch ist. Punktuell installiert Glauser hier den kritischen Heimkehrerblick, 
ohne aber eigentlich in die Heimat zurückzukehren. 

Ein noch prononcierterer innerer Emigrant dieser Generation ist Ludwig Hohl, 
meersüchtig auch er. Von ihm stammen die Impressionen aus einem Fischerdorf  am Mittel-
meer, die 1930 in der NZZ erscheinen. Nach der Rückkehr in die Schweiz 1937 über-
arbeitet Hohl diese Feuilletonfolge und publiziert sie verkürzt unter dem Titel Meer 
1940 im Kleinen Bund. Neu ist nun das Motiv der »Fernen Nähe«: Schon am Anfang 
des Textes heißt es, die »Ferne« sei erloschen und die »Nähe« sei ohne Bewegung. 
Und am Schluss, den Hohl völlig umgestaltet, rückt er das »Meer« nun in eine Nähe 
und Ferne zugleich, in der es ungreifbar wird:

Meer, uns unendlich nahe und fern von Ewigkeit her! Wir rätseln mit allzu 
vielen fremden Fragen an dir. Wir bringen deine Ferne uns nicht näher, 
dein Nahes ist viel zu nahe bei uns, als daß wir fragen könnten.10

Mit den geschlossenen Grenzen ist das Meer 1940 unerreichbar fern geworden. 
Umso näher holt es Hohl ins Binnenland, verleiht ihm eine auratische Rätselhaftig-
keit. So wird es für ihn wie für Zollinger oder Ramuz zu einem Gegenmythos zur 

9	 Friedrich Glauser: Gourrama. Ein Roman aus der Fremdenlegion. Hg. von Bernhard Echte. Zürich 
1997, S. 153.

10	 Ludwig Hohl: Meer. In: Der kleine Bund, 25. 2. 1940. Zit. nach: L. H.: Und eine neue Erde. Hg. von 
Johannes Beringer. Frankfurt a. M. 1990, S. 149–152, hier S. 151.
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Alpenschweiz. Wie diese hat das Meer in der Literatur aus der Schweiz eine lange 
Tradition als literarische Chiffre – dies hat Beatrice von Matt gezeigt.11 

Dabei droht das Meer aber auch selbst zum Klischee zu erstarren. Wie alle Bilder, 
die Grenzen befestigen, kann auch das Meer als ihr Gegenpol sich in eine Plakatwand 
verwandeln. Auch auf  die Weite, wie für das Blau, mit dem man sie einfärbt, muss der 
kritische Verdacht der Literatur fallen, wenn diese sich nicht in ihren eigenen Flucht-
träumen fangen will. Darum muss sie nicht nur die Grenzen verflüssigen, sondern 
auch jene Bilder, in denen sie diese Grenzen überspringt. Literarische Entgrenzung 
ist ein fortwährender, offener Prozess, der an kein Ende kommen kann. Um diesen 
Prozess in Gang zu halten, nimmt die Literatur Anleihen bei den Nachbarmedien, 
nicht nur, wenn sie ihren Pinsel in Blautöne taucht. Auch filmische Verfahren, die 
Dynamisierung durch Schnitt und Überblendung, verwandelt sie sich an, ebenso wie 
musikalisch gleitende Sprachtöne und Rhythmen. So weitet die Literatur gleichzeitig 
ihre eigenen medialen Grenzen, wenn sie das Weite sucht.

Peter Webers Roman Die melodielosen Jahre steht exemplarisch für solche Stra-
tegien, und er schließt gleichzeitig an untergründige Traditionen der Literatur aus 
der Schweiz an, deren Weiterungspalette er nochmals erweitert. Mit ihnen tritt er in 
einen heimlichen Dialog auf  Distanz. Denn die historischen Bedingungen haben 
sich grundsätzlich gewandelt: Die Grenzen sind nun allseitig offen, die ICE-Züge, 
vor deren Fenstern die Landschaft abrollt, sind klimatisiert, die modernen Ver-
kehrs- und Kommunikationsmittel lassen die Welt schrumpfen. Der Diskurs in der 
Enge, mit dem Paul Nizon 1970 zum Ausbruch aus der Schweiz in die urbanen 
Weiten aufgerufen hatte, scheint historisch geworden. Und doch arbeitet Peter We-
ber immer noch in dem skizzierten Spannungsfeld, mit seinen eigenen, poetischen 
Mitteln. Reale Topographie und imaginäre Reisen überlagern sich wie bei Zollin-
ger, Nähe und Ferne kreuzen sich wie bei Walser, das Fernrohr richtet sich wie bei 
Glauser von außen auf  die Schweiz, und schließlich lockt auch bei Peter Weber 
immer noch, als letzter Horizont und Gegenmythos zur Alpenschweiz, das Meer. 
Doch um ins Weite aufzubrechen, legt sein Roman keine linearen Erzählgeleise aus; 
er springt von hier nach dort und zurück, aus der Schweiz hinaus und unvermittelt 
wieder heimwärts. Dass eine entgrenzende Darstellung eine sein muss, die oszil-
lierend beide Seiten der Grenze in den Blick nimmt, das beweist Peter Weber mit 
einer Perspektivführung und einer Sprache, die sich zwar ihres »doppelten Orts« 
bewusst ist, diesen aber in das Medium einer freien, musikalischen Improvisation 
verwandelt.

11	 Beatrice von Matt: Ozeanisches im Binnenland. Die Suche der Schweizer Literatur nach dem Unend-
lichen. Zürich 2008. 
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Den Auftakt machen jene »Dreiflügler«, jene Windkraftanlagen, die den Zugrei-
senden nach Deutschland nördlich von Basel begrüßen und die den Text-Zug ein 
erstes Mal grenzüberschreitend in Fahrt bringen. Dabei heben sich auch die Augenli-
der. Mit dem ersten Kapitel unter dem Titel »Ich schlafe mit offenen Augen« geht der 
Vorhang auf  zu einem Sommerbild: der Bahnhof  Frankfurt, das festlich bevölkerte 
Mainufer, ein locker vertäutes Schiff  mit dem Namen »Istanbul« (MJ 11).12 Ein akus-
tisches Zeichen, der Sirenenton eines Polizeischiffs, lässt die »Wunschvorhänge« rei-
ßen, »öffnet benachbarte Räume« (MJ 12). Schon finden wir uns im realen Istanbul, 
und gleich am türkischen Ufer. Die »Ufermöwen« signalisieren den Übergang, die 
Präsenz des Meeres. Ein Raumwechsel nach dem Modell filmischer Überblendung 
– »ich ließ mich überblenden« (ebd.), kommentiert der Erzähler selbstreflexiv. Dabei 
verschwimmt das Bild Frankfurts und verwandelt sich in ein neues, allerdings selbst 
schwankendes Bild: 

[…] es entsteht für Momente ein Bild gesamthaften Wankens, selbst der 
asiatische Bahnhof, ganz ans Wasser gebaut, scheint schwimmend ein 
Wasserbahnhof, Bahnhof  mit Meeresanstoß […]. (MJ 13)

Ein helvetischer Entgrenzungswunsch scheint hier Wirklichkeit geworden: dass 
die Bahnhöfe sich unmittelbar öffnen auf  das Meer hin.13 Schon 1934 hatte Albin 
Zollinger in seiner Erzählung Fahrt im Traum einen Expresszug aus der Schweiz her-
aus mitten ins Meer hineingeführt.14 Dieses Meer wird als alte Chiffre der Weite hier 
neu inszeniert. Gleichzeitig wird aber das Bild selbst schwankend; es soll sich weder 
zum Touristenklischee noch zum Gegenbild der Alpen verfestigen. Nur als Bild »ge-
samthaften Wankens« stellt es sich jener Schweiz entgegen, die der Roman zunächst 
ganz hinter sich liegen lässt. Verflüssigung ist angesagt; die Züge, von ihren Schienen 
befreit, sollen in See stechen, und alle Grenzen sollen verwässert werden.

Die Entgrenzungsbewegung, der »unendliche Geräuschhimmel«, den das erste 
Kapitel über dem Bosporus aufspannt (MJ 14), wird im Roman durch die scharf  
kadenzierte Kapitelstruktur jedoch wieder zerschnitten und gleichzeitig rhythmisiert. 
Den Takt dazu gibt eine Wirklichkeit, die sich nicht verwässern und nicht direkt ver-
wandeln lässt. Auch das reisende Ich löst sich nicht in diesen Klangraum hinein auf, 
sondern es reist unter dem Namen »Oliver« weiter. Dieser Oliver bleibt ein hell-
höriger Betrachter, der in seinen »Schweizeraugen« das mitführt, was er hinter sich 
läßt. Das heißt auch: seine Weltwahrnehmung hat immer einen doppelten Ort. »Der 

12	 Im Folgenden wird der Roman direkt im Text nachgewiesen mit der Sigle MJ und Seitenzahl. 
13	 Vgl. Peter Utz: Aus dem Warten heraus. An die Bahnhöfe der Schweizer Literatur grenzt das Meer. In: 

H. L. Arnold (Hg.): Literatur in der Schweiz. Sonderheft Text und Kritik. München 1998, S. 111–120.
14	 Albin Zollinger: Fahrt im Traum. In: Der Bund, 21.10.1934, zit. nach: A. Z.: Werke. Zürich / Mün-

chen 1981–1984, Bd. 5. Hg. von Silvia Weimar, S. 149–152.
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Schweizer lebt an Fenstern« (MJ 49), sagt er in einem deutschen Speisewagen. Oliver 
aber ist drinnen und draußen zugleich. Am Bosporus sitzt er – nun als »O« zu einer 
Platzhalterinitiale verkürzt – am Fenster, wird aber auch selbst zum »durchsichtigen 
Vorhang« (MJ 33), der »sich auswölbt« als »blaue Haut« – eine Metapher jener perme-
ablen Membran, zu welcher der Text selbst werden möchte. Am offenen Fenster, zwi-
schen Innen und Außen, inspiriert die »internationale Meermöwenmetrik« (MJ 32) 
eine schweifende Erinnerung.

An der Fenstergrenze öffnet sich jedoch nicht nur der Raum, sondern auch die 
Zeit, führt zurück in die Kindheit und zu den mit der Schwester gesungenen Liedern, 
in einer musikalischen Überblendung von Vergangenheit und Gegenwart, zweistim-
mig. Bruder und Schwester, männlich und weiblich, überlagern sich hier ebenso wie 
»Deutsch und Schweizerdeutsch« (MJ 33), die beiden Tonarten der Literatur aus der 
Schweiz. Aus dem »doppelten Ort« der Sprache wird eine kontrapunktische Struktur, 
die in sich selbst hin und zurück übersetzt. Viel später verfolgt Oliver mit seinem 
musikalisch geschärften Gehör die vielfach abgetönten deutschen Dialekte in einem 
Zugsabteil, das ihn wieder nach dem Norden Deutschlands führt. Bilanz:

Am schönsten klingt Deutsch in Olivers Ohren, wenn stimmhafte Kon-
sonanten mit den Vokalen verschliffen sind, wenn die Sätze flach und weit 
ausschwingen, als vermäße jede Periode aufs neue die weiten Horizonte 
an der See. (MJ 156)

Die Sprache selbst, die kontrapunktisch Vokale und Konsonanten ineinander 
verschleift, wird so nicht nur zum indirekten Indikator des Herkunftsorts, sondern 
gleichzeitig auch zum Medium der Weitung ihres eigenen Horizonts, von innen 
heraus.

»Rubato« ist der Abschnitt am Istanbuler Fenster überschrieben. Es ist dies eine 
musikalische Form der Verdoppelung: der Grundtakt der Begleitstimmen wird ge-
halten, darüber frei improvisiert. Diese Improvisationszeit ist der Wirklichkeit abge-
wonnen, im etymologischen Sinne von »Tempo rubato«: ein »gestohlener Zeitwert« 
– darauf  spielt auch der Titel des zweiten Kapitels an: »Die geraubte Zeit.« (MJ 25) 
Das »Rubato« ist eine musikalische Figuration des Verhältnisses von Wirklichkeits-
rhythmus und literarischer Improvisation.

Zugleich indiziert das »Rubato«, dass im Medium des musikalisch getakteten 
Textes nicht nur verschiedene Räume, sondern auch verschiedene Zeiten eng ge-
führt werden können. Die Entgrenzungsbewegung des Romans läuft auch über 
die Zeitachse. So öffnet sich bei der Fahrt durch die »Oberrheinische Tiefebe-
ne«, eine geologische »Druckfalte« zwischen Basel und Frankfurt, die Perspektive 
erdgeschichtlicher »Jahrmillionen«, wie der entsprechende Zwischentitel lautet. 
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Unabsehbare Zeiträume klaffen auf. Ein Verfahren erdgeschichtlicher Entgrenzung 
wie es etwa Max Frisch in Der Mensch erscheint im Holozän aus dem sich verengenden 
Horizont seines Herrn Geiser und des Onsernonetals heraus bereits erprobt hat. 
In diesem Zeithorizont erhält die Schweiz Meeranstoß, die Donau entwässert sich 
in den Nil (MJ 53), und so können wir in einem späteren Kapitel sogar aufbrechen 
»ins benachbarte Aegypten« (MJ 165). Zeiten und Räume rücken zusammen, und 
damit schwinden die Grenzen. Es braucht nur einen distanzierten Blick, dann öffnet 
sich der Horizont: »Die größte Weite für Schweizeraugen: der offene Westen in der 
Oberrheinischen Tiefebene.« (MJ 53)

Doch der Roman verliert sich nicht in diesen unabsehbaren Zeiträumen. Als »Ru-
bato« braucht er zur Improvisation den Taktschlag der Gegenwart. Auch sie hat ja 
ihre realen Entgrenzungen. Der Abschnitt »Vorwärts gezählt« erzählt die Fahrt zur 
Feier des ersten Jubiläums des Mauerfalls nach Berlin. O und sein Freund E kommen 
allerdings mit symptomatischer Verspätung aus der Schweiz zur Entgrenzungsfeier. 
Umso mehr reißen sie ihre »Ostschweizeraugen« (MJ 84) staunend auf. Hier gibt es 
nun keine Fenster und keine Vorhänge – der eiserne ist ja gerade gefallen –, sondern 
»offene Türen überall«. Die Musik des Festes überschwemmt sie, strahlt »Raumerwei-
terungssignale« aus, lockt zu einem »entgrenzenden« Tanz (ebd.). Der Text selbst fällt 
in einen sprachlichen Wechseltakt von Zeit- und Raumpartikeln: »Fern! Jetzt! Fern! 
Jetzt! Fern! Jetzt!« (Ebd.).

In den folgenden Abschnitten, dreimal mit »Als die Musik plötzlich sichtbar wur-
de« überschrieben, nimmt die Musik auf  dem Fernsehschirm Farbe an. Die Über-
setzung von Musik ins Visuelle, der alte synästhetische Traum der Entgrenzung der 
Künste, ist dabei gekoppelt an eine Überlagerung von Ferne und Nähe. Im Medium 
der »Fernsicht«, im Fernseher, werden »Geraden in die nächste Ferne gestochen« 
(MJ 85). Das historische Ereignis des Berliner Mauerfalls wird so hineinverwandelt 
in eine Darstellung, welche im Wechselspiel von Musikalität und Visualität auch die 
medialen Grenzen der Künste einreißt.

Das kann, als das Medium des Dritten zwischen Bild und Ton, nur die Sprache, 
nur die Literatur. Alte synästhetische Träume, wie sie etwa Zollingers Lyrik freizuset-
zen versucht, werden hier neu aktualisiert. Dafür ist die »Katze« in dem ihr gewidme-
ten Abschnitt das Musentier (MJ 97f) – nicht umsonst steht sie spätestens seit Bau-
delaire all jenen schnurrend zur Seite, die – wie auch Robert Walser – »Für die Katz« 
schreiben. Hier lässt sie sich auf  dem Schreibtisch nieder, wischt mit dem Schwanz 
über den Bildschirm, jagt den Schreibfingern nach, spielt gar mit der Computermaus. 
Dabei wird die Katze auch, im Blickwechsel mit dem schreibenden Oliver, zum Me-
dium einer spezifischen Entgrenzung:
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Stand ihm Ferne in die Augen geschrieben, blickte sie ihn direkt an: Nä-
heblitze. Sie wollte dann, dass er durch sie hindurchschaute, der Himmel 
hinter ihr nahm die Farbe ihrer Augen an. (MJ 98) 

Das Auge der Katze, »hellblau« wie der Himmel und der Bildschirm, stellt zu-
gleich Nähe wie Ferne her, genau wie der Text selbst, der durch den doppelten Spie-
gel von Auge und Bildschirm läuft. Im Auge der Katze überlagert sich die Nähe, 
der Ostschweizer Schreibort, mit der funkelnden Ferne des Himmels. Eine emble-
matische Urszene des Schreibens aus der Schweiz heraus, mit jener Freisetzung der 
»Fantasiestoffe« (MJ 97), wie sie nur das Musentier der Poesie auszulösen vermag.

In London dagegen, wo Oliver seinen Schreibtisch später aufschlägt, erscheinen 
statt der Katze nun die Pferde der berittenen englischen Polizei vor dem Fenster. Mit 
diesen Pferden berät sich Oliver wie seinerzeit Kellers Grüner Heinrich mit jenem 
Phantasieross, das ihn durch seine »Heimatträume« trägt. Und wie bei Keller entsteht 
dabei auch hier ein kritischer Außenblick: »Das Fernrohr« heißt dieses Kapitel, und 
Oliver richtet es von England aus auf  die helvetische Heimat, diese »Binneninsel«, 
den »Alpenkranz«, die »Gletscherfirne« und die ganze »helvetische Idyllenbewirt-
schaftung« (MJ 113f). Ihr verlogenstes Meisterstück ist eine ins Toggenburg versetzte 
Kopie des Globe Theaters, in dem der Shakespeareverehrer Ulrich Bräker gespielt 
werden soll, Ahnvater aller aus dem Ausland heimkehrenden Schweizer Schriftsteller. 
Finanziert wird es durch einen »Mister Billion«, unschwer als Christoph Blocher zu 
erkennen. Die klugen englischen Pferde kommentieren dieses Kalkül: »Lokalkolorit 
wird wertvolles Gut in entgrenzter Zeit. Wer darüber verfügt, stiftet Geruch, Orien-
tierung.« (MJ 118) Was sich als das »Zusammenspiel von kleiner und großer Welt« 
ausgibt (MJ 115), ist eigentlich eine neue Strategie des konservierend-kommerziellen 
Rückzugs ins Kleine hinein.

Webers Text spielt das Spiel in der Gegenrichtung, wirbelt die Dimensionen und 
Proportionen durcheinander, auch mit Hilfe von literarischen Katalysatoren: Nicht 
nur Bräker, sondern auch die Perspektivverschiebungen von Gullivers Reisen, die Oli-
ver in London liest, Dürrenmatts Alte Dame und ihre gelben Schuhe, aber auch Aris-
tophanes’ Vögel spielen hier mit. So wird der Text selbst nicht zu einem Fernrohr, 
das den Focus dann doch wieder einengen und fixieren müsste, sondern viel mehr 
zu einem literarischen Kaleidoskop, das die idyllischen Bilder der Schweiz in farbige 
Bildsplitter zerlegt.

Als müsste er den großen Bogen der helvetischen Heimkehrerprosa dann aber 
doch noch an sein Ende führen, kehrt Peter Webers Roman am Schluss zum Zür-
cher Hauptbahnhof  zurück. Dort war ja seinerzeit schon der Martin Salander an-
gekommen, ohne in sein vom Geldrausch entstelltes Münsterburg wirklich wieder 
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heimzufinden. Bei Peter Weber führt diese Rückkehr jedoch in einen Raum neuer 
Entgrenzungen. Der Zürcher Hauptbahnhof  ist nicht zufällig bereits der Schauplatz 
von Webers Bahnhofsprosa (2002), und schon dort hatte der Erzähler eine Entgren-
zungslektion erhalten:

Ich werde auf  das Dach des Schulturms geführt, soll Horizont lernen. 
Mit einem Wisch ist der Nebel weggeputzt, wie wenn jemand Sicht gebla-
sen, ausgeatmet hätte. Jetzt wird fern Farbe gepinselt, es erscheinen grüne 
Hänge, der blaue Alpenkranz. Nicht das Gesehene mache die Weite aus, 
lerne ich, sondern die selbstgeschöpften Farben, mit denen man die Welt 
ausmale.15

In Die melodielosen Jahre wird die Palette der »selbstgeschöpften Farben« wesentlich 
erweitert. Das »Blau« soll nicht nur nach altem Perspektivrezept den »Alpenkranz« 
auf  die nötige Ferne rücken. Es wird zur Signatur der eigenen, kreativen Entgren-
zungsleistung des Romans. Als solche muss sie aber auf  dem heimischen Boden an-
gesetzt sein, und darum muss der Roman hierhin zurückkehren. 

Das geschieht im Schlusskapitel mit dem Titel »Blauraum«. Es ist das dreizehnte, 
eines jenseits der heiligen Ordnungszahl zwölf. Doch es ist keine beliebige Zugabe: 
Wenn der Roman schon viel früher eine »Blauraumvermehrung« angekündigt hat, 
so kehrt er nun, mit diesem Ton in der Palette, in die heimische Landschaft zurück. 
Er untermischt sie in diesem Schlusskapitel mit blauen Farbakzenten, macht sie zu 
einem »hiesigen Blauraum« (MJ 184). Im allerletzten Abschnitt über den Zürichsee 
erscheint sogar ein »klarstes Blau« (MJ 191), wie wenn der Roman auf  seinem Farb-
klavier wieder zum Grundton, zur Tonika gelangen wollte.

Doch der Roman schließt sich nicht zu einem Touristenplakat mit blauem Him-
mel, wie es in Olivers Wohnung hängt (MJ 167). Denn in seiner Musikalität, in jenem 
Medium also, das von Anfang an die offene Komposition des Romans bestimmt, 
treibt er über alle Grenzen hinaus. Zeichen dieser Dynamik und ihr Motor ist das 
permanente Unterwegs im Zug, wie es der Taktfahrplan ermöglicht. Es unterläuft als 
musikalisches Gegenmotiv zur Plakatschweiz deren Immobilität. Darum kann We-
ber das Generalabonnement als »Entgrenzungskarte« feiern (MJ 168), auch wenn 
sie nur innerhalb der Landesgrenzen gilt. Sie macht »freien Reisefluß, öffentliche 
Improvisation« möglich (ebd.). Eine improvisierte Fahrt führt denn auch Oliver in 
das heimische Toggenburg, dort aber über die Nebelgrenze hinaus, in ein »sonniges, 
entgrenztes Darüber« (ebd.). Das ist die Figuration eines Schreibens, welches in der 
unabschließbaren inneren Dauerbewegung eine dritte Dimension, jenseits der topog-
raphischen und nationalen Grenzen, erschließen will.

15	 Peter Weber: Bahnhofsprosa. Frankfurt a. M. 2002, S. 102.
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Eingeladen, hier mitzufahren, kann der Leser dieser Improvisation zwangslos fol-
gen: Der offene, in viele kleine Takteinheiten gegliederte Roman, der die Grenzen der 
Gattung nach innen wie nach außen verflüssigt, nötigt uns weder zu identifikatori-
scher Nähe, noch hält er uns auf  kühle Augendistanz. »Ferne Nähe« ist auch in dieser 
Hinsicht ein ästhetisches Grundrezept des Romans. Wenn seine letzte Durchsage 
ist: »Die Züge verkehren planmäßig« (MJ 191), dann ist das nicht einfach eine letzte 
Rückkehr ins helvetische Ordnungsraster. Sondern es ist auch das Versprechen, dass 
darüber der Raum frei ist, zur Improvisation über alle Grenzen hinaus. Denn nur 
dann kann der Roman zum poetischen »Rubato« werden, wenn er den »helvetischen 
Gleichtakt« (MJ 149) als seinen innersten Pulsschlag anerkennt.

 



http://www.springer.com/978-3-658-18075-1


	2 »Die größte Weite für Schweizeraugen«: literarische Entgrenzungsstrategien in Peter Webers Die melodielosen Jahre



