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Wanderjahre

Warenthin

Unterkunft fanden wir nun zunichst in Friesenhagen im Wildenburger
Land bei der Familie von meines Vaters Bruder, der selbst noch beim Militir
war. Im April und Mai 1943 versuchte ich es von hier aus mit dem Gymna-
sium in Olpe. Der Biggesee, Westfalens schonste Talsperre, reichte zwar bis
in die Stadt hinein, doch davon erlebte ich als ,Fahrschiiler ebenso wenig
wie vom Unterricht, denn fast tiglich ging es bei Fliegeralarm in den Keller
und dann gleich anschlieflend wieder zum Bahnhof. Im Wartesaal fing ich
mit den Schularbeiten an, fuhr dann per Zug nach Wildenburg und lief von
dort an der Burgruine vorbei eine Stunde nach Friesenhagen. Dort kam ich,
wenn alles klappte, nachmittags um 16.00 Uhr an. Am nichsten Morgen
startete ich vor 7.00 Uhr in umgekehrter Richtung.

Schliefflich fand mein Vater, der weiterhin in Berlin arbeitete, 100 km
nordwestlich von Berlin fiir uns eine Unterkunft in Warenthin, urspriing-
lich eine wendische Ansiedlung namens Vargatin, Ort des Vargata. Das win-
zige Dorfchen mitten im Wald, fiinf Kilometer von Rheinsberg und seinem
bekannten Schloss entfernt, zihlte aufler der Pension Kittel nur sechs einge-
schossige ehemalige Tagelohnerhduser. Wir bezogen die einigermaflen méb-
lierte Hilfte eines solchen. Es hatte das typische breite Dach, Kletterrosen
und Efeu am Mauerwerk, enge Fenster und tiefblaue, rot abgesetzte Tiiren
und Fensterldden. Wasser zogen wir auf dem Hof eimerweise von Hand aus
einer quietschenden ,,Plumpe®. Ein voller Eimer daneben diente zum Angie-
Ben des Ventilleders; ohne dies kam kein Wasser hoch. Auf einem groflen
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Holzklotz wurde Heizholz aus dem Wald zerkleinert. Der Verschlag mit
dem wichtigen Plumpsklo und dem Herzloch in der Holztiir stand etwas
abseits dahinter. Die andere Haushilfte bewohnte Familie Pilowski. Hans
Pilowski, Lehrer, schien durch nichts zu erschiittern. Brummten nachts die
Bombergeschwader nach Berlin iiber uns hinweg, stieg er in sein Dachstiib-
chen, machte das Licht aus und spielte auf der Geige. Seine stets hilfsbereite
Frau Lucie, ebenfalls Lehrerin, war bald eine enge Vertraute unserer Familie.
Ebenso ihre Schwigerin Renate Lebek (,Tante Hase®) vom angrenzenden
Grundstiick. Thr Mann, Oberstleutnant Reinhold Lebek, Bruder von Frau
Pilowski, hatte sie mit vielen Biichern aus Berlin nach hier in Sicherheit
gebracht. Sie war von meiner Mutter hoch geschitzt, trotz ihrer Gewohn-
heit, sommers nur spirlich bekleidet im Garten zu werkeln. Sie wurde meine
Naturkunde-Auskunftei. Auf gegenseitige Hilfe im Ort gebaut war auf3er-
dem die Bekanntschaft mit den Familien Leupold, Losensky und Wolf;
brieflicher Kontakt mit einigen hielt weit tiber ein Jahrzehnt.

Viele unserer Verwandten und die Grofleltern aus Berlin kamen regel-
miflig zu Besuch, die Oma zum Kinderhiiten (Winfried, der jiingste, war
sieben Monate alt), der Opa zum Holzschlagen, weil wir Brennholz selbst
aus zugewiesenen Waldparzellen holen mussten. Zudem wurden unsere in
Warenthin nutzlosen Sonderbezugsscheine (sie galten ,reichseinheitlich®)
von Berliner Verwandten gehiitet. Sie brachten uns, was sie ergattert hat-
ten, beim nichsten Besuch und nutzten diesen zur Erholung von Alarm
und Bomben. Wie wir alle in der Enge zurechtkamen und nachts schliefen,
wusste spiter auch meine Mutter nicht mehr zu sagen.

Rheinsberg erreichten wir entweder auf der sandigen Fahrstrafle am stil-
len Bobereckensee vorbei oder auf einem Forstweg zu Fuf§ in knapp einer
Stunde iiber das Forsthaus Boberow und am Ufer vom Grienericksee ent-
lang, an dessen Siidende das Schloss liegt. Es bildet praktisch eine Insel,
umgeben von einem Wallgraben, der aus dem See in den beginnenden Rhin
fithrt. Es wurde das erste Schloss, das mein Interesse fiir die Geschichte der-
artiger prichtiger, aber nicht tibermiflig prunkvoller Bauten erregte. Die
dicken Winde und gewdlbten Decken des siidlichen Teils vom Turm bis
zum Billardzimmer erinnern noch an die vormalige Burg Rynesberg aus dem
14. Jahrhundert. Die schenkte Koénig Friedrich Wilhelm I. 1733 seinem
Sohn, Kronprinz Friedrich, der sie tibergliicklich von seinem Freund Kno-
belsdorff zu gemiitlichem Aufenthalt ausbauen liefi, passend fiir Friedrich,
seinen kleinen Hofstaat und seine Gemahlin Prinzessin Elisabeth Christine
samt ihren Hofdamen. Wir besuchten einmal die im zierlichen Rokokostil
gehaltenen Riume mit den viel geriihmten Gemilden, die Antoine Pesne
in Friedrichs Auftrag schuf: ,Nymphen des Waldes und Grazien, lockende
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Liebestinze und halbnackte Schonheit®. Sonderlich beeindruckt haben sie
mich nicht. Der junge Friedrich begann hier seinen Briefwechsel mit Vol-
taire und komponierte eigene Stiicke fiir seine Hofkonzerte mit Quantz.

Vom Warenthiner Ufer aus hat man den besten Blick auf die bananen-
formige Remusinsel mitten im Rheinsberger See. Solange dieser im Winter
dick zugefroren war und ehe das Eis im Frithling knatternd und jaulend wie-
der aufbrach, besuchten wir die Insel per Schlittschuh. In ferner Zeit muss
es von Boberow aus eine Briicke zur Insel gegeben haben, denn am See-
grund wurden noch Reste der Briickenpfihle entdeckt. Auf der Insel hatte
es schon 1000 v. Chr. eine slawische Siedlung gegeben, deren Ringwall noch
erkennbar ist. Der altertumsbegeisterte junge ,Alte Fritz“ hat hier selbst
nach Gebduderesten und anderen Spuren gegraben. Spiter, als Konig
Friedrich II., hat er die Jahre 1736 bis 1740 in Schloss Rheinsberg die
gliicklichsten seines Lebens genannt. Ich kann es ihm nachfiihlen, denn
ich verbrachte in Warenthin von Juni 1943 bis April 1945 die bis dahin
gliicklichste Zeit meiner Jugend, so gut wie ohne jedes Spielzeug, das wir
aber auch sonst auf Ferienreisen nicht mitnahmen. Fiir uns Geschwister war
es kaum anders als in Ferien.

Fiir meine Eltern war die Zeit sehr viel kummervoller, was sie uns Kin-
der selten merken lielen. Nur eines morgens, als meine Mutter weinend
auf dem Bett saf§ und schluchzte: ,Alles weg! Alles weg!“, tiberkam mich
ein mulmiges Gefiihl, das nun ofter wiederkehrte: Wir wiirden nie wieder,
wie sonst aus Ferien, nach Hause zuriickkommen. Auch sang meine Mut-
ter nicht mehr. In Hohenschonhausen war bei Familienfeiern viel gesun-
gen worden, oft von meiner Mutter am Klavier begleitet. Beliebt waren mit
Sprachwitz gewiirzte Lieder sowie humorige Balladen, etwa die vom Ritter
Hadubrand, der ein Migdelein in den Selbstmord getrieben hatte, das nun
als richendes Gespenst in seiner Burg umging: ,Hadubrand, Hadubrand,
pfui, pfui Teufel — und verschwand®; oder die traurige Geschichte der farb-
nirrischen Tilla: ,Nein, nicht Rot, Rot steht mir nicht! Bitte Lilla!“, die
dann bei einer Dampferfahrt tiber Bord ging und konsequent den roten Ret-
tungsring ablehnte; ,Rettungsringe lilablau gibt es leider nicht; so ertrank
die schone Frau, wie es ihre Pflicht®. Dass man Prinzipientreue nicht tiber-
treiben soll, driickte mein Vater prosaischer aus: ,Regel eins: Augen auf!
Regel zwei: Du darfst sie auch manchmal zumachen®.

Obwohl wir nachts die schrecklichen Scheinwerfer- und Brandlichter
tiber der fernen Stadt sahen, blieben in Warenthin Krieg und Bomben im
Hintergrund. Vorerst hatten wir uns an einen ruhigen Ort gerettet, wohl
dhnlich wie schon 600 Jahre zuvor die alte Burg Rynsberg einen der ,festen
Plitze bot, in die sich das Landvolk bei Bedringung retten konnte®, weil die
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Herrschaft der Grafen zerbrach, die Pest wiitete, das Land wiisten Riube-
reien preisgegeben war, der Adel die Straflen belagerte und Juden verfolgt
wurden. Mich lenkte von Krieg und Zerstérung schon vor der Ttirschwelle
die Natur ab. Wir waren umgeben von groffen und kleinen Seen, teils durch
schmale Kanile verbunden, auf denen ab und zu die flachen Zillen erschie-
nen. Die Seeufer waren meist dicht mit Schilf oder bis ins Wasser hinein
mit Erlen bewachsen. Stellenweise wuchs Riesen-Schwingel, ein stattliches
Waldgras mit meterhohen Halmen. Auf warmem mirkischem Sand standen
neben Buchen und Eichen prichtige Kiefern. Der Waldboden war weithin
voller Blaubeeren und ,,Méske®, Waldmeister, der frither von Jung und Alt
zum Maskefest gesammelt wurde, wie eine alte Dorfbewohnerin erzihlte.

Im Garten breiteten Kleeblitter sich jeden Tag aus und falteten sich
abends wieder zusammen, wenn die Sonne verschwand. Erbsenpflinzchen
beeilten sich, an Mutters Holzstangen hochzuklettern, in engen Windungen,
als konnten sie die Stange sehen. Auch Pflanzen zeigen Verhalten. Noch eili-
ger als die Erbsenranken hoben sich im Herbstwald Pilze aus dem Boden
und schmiickten sich mit briunlichen, gelben oder roten Hiiten. Mistkifer
schleppten rote Milben an ihren Beinen mit. Ebenso bemilbten Totengri-
bern sah ich zu, wie sie eine Miuseleiche im Waldboden vergruben. Lang-
weilig schien mir nur das undurchschaubare Gewimmel der Ameisen auf
groflen Nadelhaufen am Waldrand.

Die jiingeren Geschwister durfte meine Mutter daheim unterrichten, weil
sie vor ihrer Heirat die Priparande besucht und damit eine hinreichende
Volksschullehrerausbildung erhalten hatte. Ich wurde von Juni bis Novem-
ber 1943 wieder mal Fahrschiiler, diesmal zum Friedrich-Wilhelm-Gymna-
sium in Neuruppin, der heutigen ,Fontanestadt“. Ich lief zunichst durch
hohen Buchenwald und niederen Fichtenschonungsbestand, oft in Beglei-
tung von einer Rotte Wildschweine, die grunzend parallel liefen, bis sie end-
lich iiber den Sandweg kreuzten oder seitlich abbogen. Auf dem Weg nach
Linow fand ich an einem Feldrand mehrere schéne Feuersteine sowie ein-
mal eine versteinerte Muschel und begann damit meine zweite kleine Stein-
sammlung. Die erste hatte ich 1941 begonnen, als wir an der Ostsee auf der
Insel Wollin Familienurlaub machten. Ich fand Feuersteine mit Loch, soge-
nannte Hiihnersteine, und sammelte mit meinem Vater am langen Sand-
strand von Misdroy (heute Migdzyzdroje) angespiilte Bernsteinstiickchen.
Die rieb er an seiner Wollweste, bis ihnen — wenn sie elektrostatisch aufgela-
den waren — Papierschnitzel vom Tisch entgegen hiipften.

Das letzte Stiick des etwa vier Kilometer langen Weges fiihrte iiber freies
Feld bis nach Linow-See, dem Haltepunkt der Kleinbahn. Die war schon
von ferne zu horen, denn vor jeder Feldwegkreuzung mahnte an den
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Schienen eine Signaltafel B, ,Liuten und Pfeifen®. Das Bihnchen hielt, wo
es notig war, sammelte auch Milchkannen ein und verkehrte ausgesprochen
gemichlich. Fiir die dazu gehérenden drei Heidekraut-Lokomotiven hatte
das Volk passende Namenspatrone ausgesucht: Luther (,hier stehe ich, ich
kann nicht anders®), Galilei (,und sie bewegt sich doch®), und Isolani (,spit
kommt Thr — doch Thr kommt®).

Der schulische Ertrag in Neuruppin war so gering wie zuvor in Olpe. Als
zudem Frau Dr. Tjaden in Rheinsberg bei mir ,schwere nervose Ubererreg—
barkeit und Herzneurosen® feststellte, beurlaubte mich ihr Attest vom Schul-
unterricht. Um dennoch wenigstens das Wichtigste weiter zu lernen, bekam
ich nun Privatunterricht im nahen Ortchen Kagar. Zusammen mit zwei
ebenfalls aus Berlin ausquartierten Midchen, Ingrid und Susi Krekeler, die
in der Kittel-Villa wohnten, ging es im Winter auf Skiern, im Sommer per
Fahrrad jeweils neun km durch den Wald dorthin. Englisch und Mathematik
gab Frau Dr. Schetelik, die bei Kriegsbeginn aus England zuriickgekommen
war und sich spiter vor den nahenden russischen Truppen erhingte. Ihr
Vater, Professor Hinze, versuchte, mein Interesse fiir Latein zu stirken mit
alten Texten, die erst behaupteten (,Sepulchrum Remi Fratris Romuli in monte
Remi vulgo Remsberg®) und dann widerlegten (,De ficto minimum suspecto
Remi sepulchro®), dass der Bruder des Romulus aus Rom nach ,Remsberg®
gekommen und auf der Remus-Insel begraben sei. Mehr als mit Latein
erreichte Herr Hinze bei mir mit seiner Nutria-Farm. Vom Verhalten dieser
Sumpfbiber in ihren Gehegen am Wasser war zwar nicht viel zu sehen, doch
ihr Fell war wertvoll, und ihr Fleisch schmeckte gut.

Um meine Physik- und Mathe-Kenntnisse kiitmmerte sich mein Vater,
wenn er an Wochenenden aus Berlin kam. Er bastelte auch (wie vor 20 Jah-
ren) einen Detektorempfinger fiir uns. Mit einem diinnen, leicht gefeder-
ten und beweglich geklammerten Stahldraht ertasteten wir — wie mit einem
primitiven Mikromanipulator — eine geeignete Stelle auf einem vielkantigen
Pyritkristall und horten leise im Kopthorer zwar offiziell verbotene, aber
interessante Sender — einfach ,aus der Luft gegriffen: Ich war fasziniert.

Fiir Religion und angrenzende Bildung sorgte Kaplan Dr. Norbert Schulz,
der alle 14 Tage auf einem kleinen Motorrad aus Lindow kam und mit uns
entweder im engen Wohnzimmer oder drauflen auf dem Hauklotz als Altar
eine heilige Messe feierte. Ich blieb mit ihm noch jahrelang in frohlichem,
biologisch-religids getontem Briefkontakt. Im Auftrag der Eltern ibernahm
er es, mich und die ebenso alte Tochter von nebenan, Birbel Pilowski, auf-
zukliren. Sie interessierte mich zunehmend mehr. Im Sommer zum Baden
an einem der einsamen Seen zogen wir uns gemeinsam aus und um; die
Natur gab keinen Anlass zu priidem Verstecken. Spitere Beichtviter haben
an solcher Natiirlichkeit bald viel kaputt gemacht.
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In Warenthin blieb mir neben den wenigen ,Schul“-Stunden viel Zeit
und Gelegenheit zum Auskundschaften der Wilder und Sumpflinder sowie
der breiten Schilfgiirtel an den umliegenden Mecklenburger Seen. Das
prigte mein Gefiihl fiir kaum beriihrte Natur, bekriftigte meine Begeiste-
rung fir Biologie und kanalisierte meine wahrscheinlich angeborene Neu-
gier darauf, wie Tiere in Freiheit leben und womit sie ihren Tag verbringen.
Den fehlenden Biologieunterricht ersetzte die Buchreihe Wege zur Naturliebe
von Cornel Schmitt. Seine eigentlich fiir Lehrer gedachte Binde Anleitung
zur Haltung und Beobachtung wirbelloser Tiere oder Wie ich Pflanze und Tier
aushorche sowie Die Lebensgemeinschaften der deutschen Heimat (,,die Hecke®,
,der Bach®, ,die alte Mauer®, ,die Schutthalde®) reizten dazu, der Einpas-
sung verschiedenster Lebewesen in ihren Lebensraum nachzuspiiren. Ich
habe die Biicher immer noch, nur sind sie leider in einer Schrifttype der
Zwanziger- und Dreifligerjahre gesetzt, die meine Enkel schon nicht mehr
lesen kénnen. Schmitts Spitzhorns Abenteuer in Tiimpelhausen schilderte das
Leben im Teich aus der Sicht einer Limnaea-Schlammschnecke; mir dim-
merte, viele Lebewesen konnten die Welt anders wahrnehmen als wir. Sein
Buch Zwiesprache mit der Natur enthielt ausfithrliche Notenbeispiele von
Gesingen einheimischer Vogel, unter anderem den Wechsel von Hauptmo-
tiven in einer Amselpopulation zwischen 1912 und 1922. Darauthin begann
ich, drauflen genauer hinzuhorchen.

Wichtig fiir mich war manche spannende und sachlich prignante Lek-
tiire. Zum Beispiel schildert Eli Quisling in Rana Rumpetroll die individu-
ellen Abenteuer einer Kaulquappe und ihre aufregende Metamorphose zum
fertigen Frosch. Pidagogisch geschickt sind die Mitwirkenden mit ihren
lateinischen Namen benannt: Rana (unser Teichfrosch), Nepa (der Wasser-
skorpion), Ranatra (die Stabwanze) oder Noto (fir Notonecta, den Riicken-
schwimmer). So prigten sich mir gleich die wissenschaftlich relevanten
und international iiblichen Bezeichnungen ein und ich bekam nicht lauter
unniitzen Namenschrott ins Gedichtnis, wie ihn viele Autoren moderner
Bio-Abenteuerbiicher erfinden. Deren zusammenfantasierte Geschichten las-
sen tiberdies oft genug erkennen, dass die Urheber kaum eine blasse Ahnung
vom wirklichen Geschehen haben, obwohl das jedem gentigend echte und
spannende Stoffe liefern wiirde, so er denn hinschaute. Spiter las ich in der
von der Biologischen Station Wilhelminenberg in Wien herausgegebenen
Zeitschrift Umwelt (1949), wie Konrad Lorenz gegen die frei erfundenen
Unméglichkeiten und den haarstriubenden biologischen Unsinn wetterte,
den angeblich tierliebe, aber weitgehend tierkenntnislose Autoren mit dich-
terischer Freiheit in populiren Biichern dem Publikum vorsetzen. Unseren
eigenen Kindern schenkte spiter Lilli Koenig am Wilhelminenberg die selbst
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erlebte Siebenschlifergeschichte Gringolo, ein korrektes und dennoch span-
nendes Tierbuch (Koenig 1956).

In der Warenthinzeit war es wichtig, moglichst viel Essbares herbeizu-
schaffen, denn zum Sattwerden gaben die Lebensmittelkarten lingst nicht
genug her. Wir Kinder lernten, mit selbst gebasteltem Gerdt und viel
Geduld Plétzen, Rotfedern, Brassen oder Schleien zu angeln. Einige wurden
nach Vaters Rezept lecker zubereitet: entschuppt, ausgenommen und ohne
Kopf und ohne Paniermehl vorsichtig gebraten, dann leicht gesalzen und
ein bis zwei Tage mit etwas Lorbeer und anderen Gewiirzen in verdiinnten
Essig eingelegt. Roh mindestens 8 bis 14 Tage lang ebenso in Essig eingelegt
waren sie linger haltbar. Den Sommer tiber sammelten wir Beeren. Zur Pilz-
zeit brachten wir Pfifferlinge, Krause Glucke, Maroni-, Stein-, Parasol- und
andere Pilze nach Hause. Sie wurden entweder sogleich zubereitet oder in
Scheiben aufgefidelt und als Vorrat getrocknet. Sie hingen dann wie lange
Girlanden in der Wohnstube, neben den gelblichen gewundenen Leim-
papierstreifen mit der beschwerenden griinen Kapsel unten dran, die bald
voller schwarzer Fliegenleichen waren. Mit deutlich weniger Begeisterung
klaubten wir im Herbst auf Knien Bucheckern aus feuchtem und kaltem
Laub, um sie an einer Sammelstelle in eine geringe Menge Ol einzutau-
schen. Fiirs Feuer suchten wir Kienipfel, Totholz und buddelten Stubben,
denn Briketts auf Marken waren hochst rar.

Fensterbrett-Zoologie

In einem kleinen Garten jenseits der sandigen Dorfstrafle zog meine Mutter
verschiedenes Gemiise. Kleine Gurken wurden in hohen, geriumigen Gli-
sern eingelegt. Den Inhalt dieser Gliser dann zu verzehren ging mir nicht
schnell genug, denn sie eigneten sich vorziiglich als Aquarien fiir allerlei
Lebewesen, die ich inmitten der Wiesen hinter dem Dorf in einem breiten,
gemichlich zum See flieenden Bach entdeckte und fiir kurze oder lingere
Zeit zur genauen Beobachtung ins Haus holte. Daraus ist dann bald eine
dauerhafte Vorliebe fir Kleingetier geworden. Der véllig naturbelassene
Bach beherbergte Posthorn- und Schlammschnecken, Pferde- und Schne-
ckenegel, Gelbrand- und Kolbenwasserkifer. Am Bachboden im dich-
ten Bewuchs aus Wasserpest und anderen Pflanzen saflen Libellen- und
Steinfliegenlarven, Kocherfliegenlarven in unterschiedlichsten Gehiusen,
Planarien, Bachflohkrebse, Muschelkrebse, griine und weifle Siiflwasserpo-
lypen und scharlachrote Wassermilben. Am Ufer auf dem Bauch liegend
konnte ich Elritzen, Schmerlen, den Dreistachligen und den dunkleren
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Neunstachligen Stichlingen zusehen. Wo die Oberfliche zu unruhig war,
half ein knapp eingetauchter primitiver Guckkasten mit Glasboden. An
ruhigen Stellen der Wasseroberfliche versammelten sich Wasserldufer oder
kurvten Taumelkifer in Griippchen. Einmal schépfte ich im Sommer kleine,
kaum zwei Zentimeter grofSe Quallen aus dem langsam flielenden Bach; es
war die Sifwassermeduse Craspedacusta sowerbii, die ich seither nie wieder
gesehen habe.

Ich machte Skizzen von Beutefang und Fortbewegung der Siiflwasserpo-
lypen und vom Sprossen neuer Polypen am Korper des Elterntieres. Beson-
ders angetan hatte es mir die Wasserspinne Argyroneta aquatica, die ihr
ganzes Leben unter Wasser verbringt. Ich sah die schwarzbraun behaarte
Spinne meist erst, wenn sie aus einem Biischel Wasserpflanzen kletterte, das
ich an Land geholt hatte. Im Aquarienglas tauchte sie sofort unter und hielt
zwischen den kurzen Korperhaaren eine silbrige Luftschicht fest. Was nun
geschah, verfolgte ich tagelang gespannt und protokollierte es in einem bis
heute erhaltenen Notizheft. Die Spinne spannte zuerst ein flaches Teppich-
gespinst zwischen Pflanzen, ruderte dann mit den Beinen zur Oberfliche,
hielt das Hinterkorperende in die Luft und zog sich an einem Spinnfaden
wieder nach unten, mit einer dicken Luftblase zwischen Kérperhaaren und
Hinterbeinen. Unter der Gespinstdecke streifte sie die Luft ab und wieder-
holte das so lange, bis die unten angesammelte Luft das Gespinst zu einem
silbrigen Ballon aufwolbte. Die Spinne brachte meist noch ein paar Spann-
und Signalfiden an und begab sich dann in ihre Taucher-Wohnglocke, hielt
den Hinterleib in die Ballonluft und den Kopf und einige Beine abwirts ins
Wasser. So wartete sie, bis drauflen ein Beutetier an einen Signalfaden stiefs.
Dann hangelte sie sich rasch dorthin, holte es zur Glocke und verzehrte es
dort. Thre Lieblingsbeute waren Wasserasseln. In meinen Protokollen steht,
dass die Spinnenminnchen schlanker und etwas grofere sind als Weibchen,
dass diese ihre Eier als Paket in eine Seidenglocke mit verstirkten Winden
ablegen und dort bewachen, ebenso die geschliipften Jungen, die sie wahr-
scheinlich sogar fiittern. Protokolle und Zeichnungen aus dieser Zeit, die
erhalten blieben, habe ich spiter vergniigt mit neueren Arbeiten iiber die
Wasserspinne vergleichen kénnen.

Hin und wieder, auch im Winter, fand ich wunderliche, wie Kleeseide um
Wasserpflanzen geschlungene, dunkelbraune oder gelblich gefirbte Fiden.
Sie waren linger als mein 30-cm-Lineal, ganz gleichmiflig etwa zwei Milli-
meter dick, und fiihlten sich recht fest an. Ein Kopf war nicht zu erkennen.
Sie kamen auch zu mehreren verkniuelt vor, bewegten sich aber nur trige.
Nach Monaten schliefSlich, als mein Vater mir das Buch Biologie der Siiftwas-
sertiere von Wesenberg-Lund mitbrachte, fand ich heraus, dass es sich um
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Saitenwiirmer handelte, Gordius aquaticus aus der Ordnung der Nemato-
morpha. Diese merkwiirdigen Tiere fressen nie und haben in ihrem ganzen
Leben weder Augen noch Mund noch Darm. Also existierten ganz nebenan
Tiere, die so gut wie nichts von alledem brauchten, was fiir ein Tier lebens-
notwendig scheint. Ich begann zu fragen, welche Tiere denn eigentlich als
normal gelten, und warum, und wurde neugierig auf Lebewesen, die vom
Normalen abweichen. Von den Gordius-Wiirmer las ich, dass sie als Lar-
ven parasitisch in Insekten hausen, zum Beispiel in Gelbrandkifern, und
dort Nahrung durch die Haut aufnehmen, bis sie erwachsen die Form einer
Violin-Saite angenommen haben und sich ins Freie bohren. So erklirte sich,
dass ich einen Gordius im Gurkenglasaquarium fand, das bis dato nur zwei
Gelbrandkifer beherbergte. Kniuel entstehen, wenn zur Paarung mehrere
rivalisierende Gordius-Minnchen mit einem Weibchen einen ,gordischen
Knoten formen. Wenn das Weibchen schlieflich Tausende winziger Eier an
Wasserpflanzen heftet, beginnt ein neuer abwechslungs- und risikoreicher
Lebenslauf. Denn die schliipfenden Larven brauchen viel Gliick, um entwe-
der von grofleren Insekten verschluckt oder von Kaulquappen gefressen zu
werden, von denen einige ihrerseits vielleicht am Ende wieder Raubern wie

dem Gelbrandkifer zum Opfer fallen.

Flucht

Wenn mein Vater am Wochenende aus Berlin zu uns kam, brachte er wie-
der regelmiflig Biicher mit. ,Biicher sind deine besten Freunde®, sagte er.
»Behandle sie pfleglich. Sie dringen sich nicht auf, sind aber immer da,
wenn du sie brauchst.” Doch die Zeit des fréhlichen und freien Herumfor-
schens endete abrupt. Birbels Vater wurde zum Volkssturm eingezogen, zur
Rettung Deutschlands. Ebenso waren schon vor 130 Jahren, am Ende der
Kriege Napoleons, die Minner zum Landsturm aufgerufen worden, um die
kimpfenden Truppen zu sichern und feindlichen Kavallerieangriffen ent-
gegen zu stehen. Mein Vater war am Aufbau russischer Walzwerke beteiligt
gewesen und bekam — in einer ,Anordnung vom 23.3.45 des Leiters der
Parteikanzlei betr. Sicherstellung wichtigster Fiithrungs-, Fach- und Spe-
zialkrifte“ — die Order vom Riistungskommando Berlin I, unbedingt aus-
zuweichen ,um nicht in den Bereich der 6stlichen Streitkrifte zu geraten®.
Und das russische Militir kam niher, musste den Ring um Berlin schlieSen.
Wir hatten tiglich mehrmals Luftalarm. Da erschien am 28. April 1945 im
Dorf eine Versorgungseinheit der SS, die es eilig hatte, sich von der Ost-
front zuriickzuziehen. Sie war bereit, uns am nichsten Tag auf ihrem groflen
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Lastwagen vor der Einkesselung zu retten. Jetzt ging es holterdipolter. Das
Wichtigste und Nétigste kam in ein paar Koffer, alles andere blieb zuriick
(neuerlicher totaler Hausratschaden). Auch Birbel mit ihrer Mutter Lucie
blieb, um auf den Vater zu warten; der kam aber nicht wieder. Ein hastiger
Abschied: ,,Gebt euch einen Kuss!“ Wir taten es verwirrt. Ahnten die Eltern,
dass wir darin Ubung hatten?

(Auf einen Monat genau 42 Jahre danach hielt ich beim Katholischen
Akademikerverband im damaligen Ostberlin einen Vortrag. Anschlieflend
begriifite mich eine Lehrerin und brachte sich als Birbel Pilowski in Erinne-
rung Wir sind dann in ihre Wohnung gefahren. Sie lebte dort mit ihrer alten
Mutter, die vergeblich darauf hoffte, dass ich irgendwie ihre Tochter in den
Westen bugsieren konnte.)

Die Soldaten nahmen auch ,Tante Hase® und ihre dreijihrige Toch-
ter sowie unsere Nachbarn Losensky und Wolf mit. Wir fuhren unruhig,
meist auf Nebenwegen und nachts, nachdem Kradmelder wieder ein relativ
gefahrloses Streckenstiick erkundet hatten. Ab und zu gerieten wir zwischen
die Fronten und horten fernes Geschiitzfeuer auf beiden Seiten. Zunichst
wurden wir nach Osten fast bis Pasewalk gelotst. Um keine plotzliche Wei-
terfahrt zu verpassen, blieben wir méglichst in den Wagen, wenn sie wih-
rend langer Fahrpausen getarnt im Wald standen. Vom Kiichenwagen aus
gab es dann Verpflegung. Nach zwei Tagen plotzlich hief§ es, die Kolonne
habe einen anderen Auftrag und kénne uns nicht weiter mitnehmen. Wir
wurden auf einer Landstrafle ausgeladen und vertrostet, ein nachfolgender
Konvoi wiirde uns weiter transportieren. Aber die Zeit verrann, TiefHlieger
beschossen die Gegend, ein paar Hiuser in der Nihe wurden gerade von
ihren Bewohnern mit notdiirftiger Habe verlassen. Wir mussten zu einem
Entschluss kommen. Unsere Sachen — Koffer, Bettsicke und anderes — wur-
den auf vorhandene Kinderwagen und Fahrrider verstaut, und wir machten
uns in der allgemeinen Fluchtrichtung zu Fuf§ auf den Weg. Wir waren erst
eine kleine Strecke weit gekommen, da niherte sich doch noch ein Wagen
der SS, allerdings schon bis zur Hilfte mit Fliichtlingen besetzt. Es gab ein
wildes Durcheinander, weil alle mit und alles mitnehmen wollten. Nach
dringendem Hin und Her blieb das meiste Gepick nebst Kinderwagen und
Fahrridern am Rand der Chaussee liegen. Mein Vater konnte gerade noch
tiber die schon geschlossene Riickwand auf den bereits anfahrenden Wagen
klettern. Er hatte vergebens versucht, , Tante Hase zu iiberreden, mit ihrem
Tochterchen ohne Gepick weiter mit uns zu fliicchten. (Mutter und Toch-
ter wurden dann irgendwie getrennt und haben einander erst nach vielen
Jahren wiedergefunden.) Etappenweise, wieder von Kradfahrern gelotst,
kamen wir schliellich bis nach Parchim und von da zur mecklenburgischen



2 Wanderjahre 21

Lazarettstadt Ludwigslust. Dort begegneten wir den vorriickenden amerika-
nischen Heerestruppen.

Ofhziell war der Zweite Weltkrieg am 8. Mai 1945 zu Ende. Doch wir
durften vorerst die Umgebung der Stadt nicht verlassen und verbrachten
auch noch den Juni in einem kleinen Zimmer bei einer netten Frau Bark-
han, Letzte Str. 12. Weil meine sechs Jahre jiingere Schwester Johanna ohne
mich nicht schlafen konnte, kampierten wir beide nachts in einer nahe
gelegenen Scheune. Mein Vater und mein jiingerer Bruder Konrad orga-
nisierten in dieser Zeit als Ergidnzung der spirlichen Lebensmittelmarken-
Rationen ab und zu Esswaren, die im Schloss angeliefert wurden und dort
heify umkidmpft und im Getiimmel teils zertreten wurden. Rote Bete gab
es so oft, dass mir eine dauerhafte Abneigung gegen dieses Gemiise geblie-
ben ist. Einmal schleppte mein Vater einen Sack Roggenmehl an. Nun gab
es dreimal tiglich Mehlsuppe, veredelt mit Hilfe von Back-Aromen unter-
schiedlicher Geschmacksrichtungen. Da mein Vater seine Mutter in Friesen-
hagen als festes Fluchtziel angeben konnte, erhielten wir am 26. Juni von
der Militirregierung eine Reisegenehmigung nach Friesenhagen und damit
die Erlaubnis, die Elbe nach Westen zu tiberqueren. Im selbst organisierten
Gruppentransport auf einem Lastwagen, der nach Belgien tiberfithre wer-
den musste, ging der Fluchtweg weiter und endete am 1. Juli wieder bei der
Mutter meines Vaters in der Familie seines Bruders.

Durch die Fluchterlebnisse dngstlich geworden, hielt meine Mutter uns
Kinder moglichst dicht am Haus. Immerhin konnte ich in einem Stein-
bruch im gegeniiberliegenden Wald, meist nach leichtem Regen, Feuersa-
lamander beobachten, die gemichlich spazieren gingen. Der Oma gruselte
es vor all solchem Gekriuch, und sie verbat sich zoologische Aktivititen im
Haus, bis auf das eine Mal, als im kaum je benutzten blauen Zimmer, wo
die nackten Tisch- und Stuhlbeine ziichtig mit Tiichern umwickelt waren,
eines abends eine Fledermaus hinter die Tapete rutschte, die sich in einer
Zimmerecke tiitenartig von der Wand gelost hatte. Der Familien-Zoologe
hielt oben ein Handtuch iiber die Offnung und driickte die Tiite vorsich-
tig von unten nach oben zu, bis die Fledermaus im Handtuch angekommen
war und in die Freiheit ausgeschiittelt wurde. Oma spendete Beifall.

Meine Eltern hatten eine reichhaltige Bibliothek gehabt, die in der Bom-
bennacht verbrannte. Die vielen Binde hatte ich zwar gesehen, aber so
gut wie nie benutzt. Erst aus einer detaillierten Verlustaufstellung, die ein
Ausgleichsamt in Dortmund von meinen Eltern anforderte, ging fiir mich
nachtriglich hervor, warum sie es geschafft hatten, tiber alle bei irgendwel-
chen Gesprichen offen gebliebene Fragen alsbald sachlich fundierte Aus-
kunft zu finden. Verfiighar gewesen waren nimlich je 30 bis 80 Werke in
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Mathematik, Chemie und Biologie, Geografie, Politik, Geschichte, Philo-
sophie und Religionswissenschaft, neben je etwa doppelt so vielen europi-
ischen Romanen, Reisebeschreibungen und Werken der Klassiker. Hier in
der Familie gab es nichts Vergleichbares. Nur simtliche Karl-May-Binde, die
ich bei Onkel Erwin fand, taugten zum Schmaokern.

Erst etliche Jahre spiter stoberten Berliner Verwandte einige der in War-
enthin zuriickgelassenen Biicher und Papiere auf und schickten sie uns.
Darunter fanden sich 22 auf kariertes Papier geschriebene Seiten tiber , die
Dimonen der Mathematik, mit denen wir uns einen guten Teil der sicht-
baren und unsichtbaren Welt erschlieffen und unterjochen kénnen®. Mein
Vater hatte sie am 16. April 1945, also zwélf Tage vor Beginn unserer
Flucht, geschrieben. Sie waren gedacht als Einleitung zu ,Mathematik. Ein
Lehr-, Gbungs— und Wiederholungsbuch®, das er spiter verfasst und uns
hinterlassen hat: 446 Seiten, eng in gestochen klarer, kleiner, druckreifer
Handschrift, mit Formeln, Tabellen, geometrischen Zeichnungen und raffi-
nierten Grafiken — heute nutzlos, aber ein Familiendenkmal der besonderen

Art.

Oberschulzeit

Friesenhagen lag in der franzosischen Besatzungszone mit besonders mieser
Lebensmittelversorgung. Manchmal suchte meine Mutter, mit einem der
jungeren Kinder als Bettelhilfe an der Hand, umliegende Bauern auf und
kam schlieflich am Nachmittag mit ganzen fiinf Kartoffeln wieder. Auf
abgeernteten Feldern klaubten wir zwischen den Stoppeln liegen gebliebene
Getreidekorner auf, die im Backofen gerostet sehr gut schmeckten.

Eigentlich wire wieder Schulunterricht angesagt gewesen. Aber wo? Im
August kehrte der Bruder meiner Mutter, Bernhard Tewes, aus amerikani-
scher Kriegsgefangenschaft zuriick. Er wohnte mit seiner Familie in Osna-
briick, das zur weit besser versorgten amerikanischen Zone gehorte. Da er
gemify den Wohnraumbemessungsrichtlinien ein Zimmer seiner Wohnung
hitte abtreten sollen, wollte er gern mich aufnehmen. Wiirde ich in Osna-
briick angemeldet, loste sich fiir mich beides, das Ernihrungs- und das
Schulproblem.

Die erste Bahnreise mit meiner Mutter in Etappen von Siegen iiber
Hagen, Hamm, Miinster nach Osnabriick ist mir unausldschlich im
Gedichtnis. Als Transportmittel dienten offene, leere Gliterwaggons voller
Stehplitze. Statt innen und quasi eingesperrt, fuhren wir lieber auflen auf
den Stufen neben der Bremserplattform, und da hielt mich meine Mutter
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eine Nacht lang mit fester Faust am Anorakkragen, damit ich nicht im
Halbschlaf zwischen den Puffern auf die Gleise fiel. Hinter Hamm {iber-
querten wir zu Fuf§ die Lippe auf einer provisorischen Holzbretter-Briicke,
so schmal, dass eine iltere Frau davor weinend umkehrte. Bis Osnabriick
fuhr dann ein echter Personenzug.

Ab November 1945 fiihlte ich mich bei meinen Verwandten in Osna-
briick wohl und gut aufgehoben und besuchte ab dem 22. Januar 1946 die
dortige Oberschule fiir Jungen. Allerdings gab es bis Mai 1947 wegen Kilte
und Kohlenknappheit nur an drei Tagen finf Stunden Unterricht. Als ein-
ziger von 43 Schiilern in der Klasse brauchte ich kein Schulgeld zu bezah-
len, da anerkannter Ostfliichtling (den Fliichtlingsausweis besitze ich noch).
Wichtig war die Quiker-Schulspeisung (Erbsen- oder Linsensuppe oder
dicke Nudelsuppe mit zerkochtem Rindfleisch), fiir die man einen Henkel-
mann mitbringen musste. AufSerdem hatte ich bald einen tiglichen Privat-
Nachbhilfeschiiler und bekam bei ihm als Lohn Kaffee, belegte Schnitten
oder Brotchen, auch mal Kartoffelpuffer, und anlisslich seiner Konfirmation
zusitzlich Kuchen.

Meine Interessen weckte und stiitzte jetzt vor allem der Biologielehrer
Dr. Wehrmeister, ein kleiner Mann mit Nickelbrille und griinen Knicker-
bockern. Er erlaubte mir nachmittags, wenn kein Unterricht und er mit
Vorbereitungen beschiftigt war, im Bio-Raum der Schule zu mikrosko-
pieren, vorwiegend Ciliaten aus den Heuaufgiissen, die ich regelmiflig in
Einweckglisern ansetzte. Am 25. August 1947 habe ich in einem Hohl-
schliff-Objekttriger erstmals die Zellteilung vom Trompetentierchen Stentor
beobachtet.

Einen Tag vor meinem 16. Geburtstag war ich zum ersten Mal im Leben
im Kino. Von der Schule aus sahen wir Das grofte Treiben, den Treck in
Australien als Flucht vor der Landung der Japaner. Der alte Domorganist
Biumer versorgte mich mit Harmonielehre und Klavierunterricht, den die
Konzertpianistin Lena Tyllack, eine Freundin meiner Mutter, in Berlin mit
mir begonnen hatte. Ich habe sie 1983 im Kloster Schussenried noch ein-
mal besucht und konnte ihr bestitigen, dass meine Begeisterung fiir Johann
Sebastian Bach und Fréderic Chopin ungebrochen war.

Jeden Morgen erdiente ich mir ein Frithstiick im Annastift als Messdie-
ner bei einem Vetter meiner Mutter, Prilat Heinrich Rahe, Kirchenmusikdi-
rektor, Jugendchorleiter, Orgel- und Glockensachverstindiger. Er verschaffte
mir einen Mittagstisch bei den Jungtheologen im Priesterseminar, forderte
meine Ausbildung zum Chorleiter und meine aufkommende Vorliebe fiir
die Orgel samt Praxis bei Messen im Seminar. Auflerdem verglichen wir am
Fligel, wie Kirchenlieder von verschiedenen Organisten begleitet wurden.
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Domorganist Biumer pflegte einen eher herben, klassischen Stil. Franz
Clausing in St. Michael machte Anldufe zu moderneren Begleitsitzen. Noch
mehr Freiheiten und ,schrige“ Akkordfolgen erlaubte sich Winfried Schle-
phorst. Onkel Heini, wie wir ihn in der Familie nannten, schrieb als Dio-
zesanbeauftragter fiir Kirchenmusik méglichst schlichte Tonsdtze, weil — so
meinte er — jeder Spieler sich schliefflich auf das Orgelbuch verlassen und
auch damit zurecht kommen muss, falls mal vom Blatt zu spielen wire;
dann diirften ihn keine ungewohnten Klangfolgen aus der Melodie heben.
Er war auch mein Religionslehrer an der Schule, sowie privat ein geduldiger
und humorvoller Diskussionspartner. Unsere Gespriche drehten sich meist
um klassische Musik und um die Griinde fiir offenkundige Diskrepanzen
zwischen theologischen und naturwissenschaftlichen Aussagen tiber Schop-
fung und Geschopfe. Meine Frage, wie stark man Weihwasser verdiinnen
kann, bis es unwirksam wird, konnte er freilich nicht verniinftig beantwor-
ten. Schmunzelnd hielt er solchen Naturdenkereien die Meinung des Kir-
chenvaters Tertullian aus dem Jahr 200 entgegen, Wahrheit sei nur in der
Offenbarung zu suchen. Ach so! Ich konzentrierte mich also aufler auf Bio-
logie und Evolution weiterhin auch auf Kontraste zur theologischen Schép-
fungslehre. Onkel Heini hat mich schlieflich mit meiner Frau getraut, auch
unsere Silberhochzeit gefeiert; wir hielten bis zu seinem Tod 1994 Kontakt
zu ihm.

Abiturzeit

Meine Eltern zogen schlieflich nach Siegen/Weidenau, und fir die letzten
drei Schuljahre bis zum Abitur wohnte ich wieder bei ihnen und besuchte
ab Ostern 1948 das Gymnasium in Siegen. Das Gebiude allerdings war
1944 zerbombt worden. Deshalb hatten wir Jungen im Lyzeum Unterricht,
wochentlich mit den Midchen abwechselnd vor- oder nachmittags. Ahn-
lich war es vor 500 Jahren gewesen, wie der Direktor, Friedrich Stallknecht,
gern zum Trost erzihlte. Einer kiirzlich aufgefundenen Handschrift aus dem
Jahre 1455 zufolge hatte sich der Unterricht zunichst in der 1342 erstmals
erwihnten stidtischen Pfarrschule abgespielt, bei sommerlicher Hitze wie
winterlicher Kilte auf dem 30 m langen Dachboden iiber den Gewdlben
der Nikolaikirche (,uffs sent nycolais dach). Auch noch die Riume fir die
1536 unter ihrem Rektor Erasmus Sarcerius neu konstituierte Lateinschule
befanden sich im Gebilk des Kirchenspeichers iiber dem Mittelschiff. Die
Jungen der Biirgerschule lernten damals tiber dem Chor, die Midchen im
Obergeschoss der ans Kirchenmauerwerk angelehnten holzernen Verkaufs-
stinde. Daran gemessen hatten wir es gut.
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In Siegen hatte die Klasse bereits zwei Jahre Franzosisch, das ich nicht
mochte, aber nachholen musste. Also machte ich 1950 aus der Not das
Beste und iibersetzte fiir den Eigengebrauch La Biologie et l'avenir humain,
»Die Biologie und die Zukunft des Menschen“ von Jean Rostand. Unser
Franzosisch- und Klassenlehrer Pape lief§ sich darauf ein, fand selbst Inte-
resse am Thema und unterstiitzte mich ein paar Mal nachmittags bei sich
zu Hause. Seine Frau, eine elegante Franzosin, versorgte uns mit Kaffee.
Begriffe, die auch Herr Pape nicht kannte ({vestradiol, phasmides, la trompe
utérine) erfragte ich bei der KOSMOS-Gesellschaft fiir Naturfreunde.
Damals wurden biologische Themen und Techniken — Jungfernzeugung,
Gynogenese, Androgenese, kiinstliche Geschlechtsfestlegung, kiinstliche
Zwillinge, Ektogenese (Schwangerschaft im Gefiff) — offentich disku-
tiert. AufSerhalb der offiziellen Schultexte fand ich Franzésisch durchaus
interessant.

Den entscheidenden Schub zur Biologie erhielt ich in Siegen vom fan-
tastischen Biologielehrer Franz Rombeck. Er unterrichtete wissbegierige
Schiiler auch auflerplanmiflig im Freien, zeigte, wie man — in der Nach-
kriegszeit notgedrungen ohne Bestimmungsbiicher — Tiere und Pflanzen
identifiziert, und er regte Jahresarbeiten an. Seine Schiiler sammelten aus
den in der Umgebung typischen Lebensraumen begeistert Pflanzen, fiir die
ein Herbarium anzulegen war. Oft warteten sie mit Pflanzenstiicken in einer
Dose vorm Lehrerzimmer, bis ,der Hecht” herauskam und geduldig alle
notigen Auskiinfte gab, auch dann, wenn entscheidende Teile einer betref-
fenden Pflanze fehlten. Zuweilen staunte er, wenn Schiiler fiir die Gegend
neue Arten anschleppten. Seine Erfolgsquote konnte sich sehen lassen: Die
von ihm betreuten Schiiler-Jahresarbeiten wurden zwolfmal mit der — an
den Griinder der Lateinschule erinnernden — Erasmus-Sacerius-Plakette und
siebenmal mit der Horlein-Plakette ausgezeichnet. Schulabginger aus den
Finfziger- bis Siebzigerjahren, die er unterrichtet hatte, kamen mit tiber-
durchschnittlichen Kenntnissen an die Universititen und wurden selbst
Hochschullehrer. Mit vielen von ihnen hielt er weiterhin Kontake, stets wiss-
begierig, was ihre Forschungen zutage brachten. Als ich schon im Institut in
Seewiesen arbeitete, hat er mich mehrmals besucht. Mit berechtigtem Stolz
genoss er an seinem 80. Geburtstag, dass Schule und Stadt zehn ,seiner®
Professoren zu offentlichen Gastvortrigen versammelten. Auch mit meinem
alten Lateinlehrer Hans Rehn hatte ich spiter noch Kontakt. Im Friihjahr
1976 schrieb er mir, er habe mich in lebhafter Erinnerung und ofter mit
Dr. Rombeck iiber mich gesprochen, sich auch mein Buch iiber die Biologie
der Zehn Gebote ausgelichen. Selbstverstindlich habe ich ihm daraufhin ein
Exemplar geschick.
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Mit dem, was ich musikalisch von meinem Onkel gelernt hatte, baute
ich in Weidenau einen Jugendchor auf. Begeistert fuhren wir zu musikan-
tischen Treffen auf die Freusburg. Zu einem Wettsingen der Jugendchore
mussten wir, wenn wir Erfolg haben wollten, vierstimmig auftreten. Wir
iibten im Marienheim, das von Vinzentinerinnen betrieben wurde, die aber
keine minnlichen Mitsinger duldeten. Also probten Sopran und Alt im
Marienheim, wo es ein Klavier gab, Tenor und Bass in einem schon etwas
baufilligen Jugendheim, der alten Inke, ohne Klavier. Nachdem wir (mit
Osnabriicker Material) das Wettsingen gewannen und als Siegestrophie ein
Zelt heimtrugen, waren wir anerkannt und durften mit allen Stimmen im
Marienheim singen; ab und zu hérten ein paar Schwestern sogar zu, schalte-
ten aber um 22 Uhr das Licht aus.

Studierzeit

Am Ende meiner Schulzeit hatte ich, wie man sagt, ,mit heiflen Ohren® ein
Buch von Konrad Lorenz gelesen: Er redete mit dem Vieh, den Vigeln und den
Fischen. Der Titel beruft sich auf den weisen Kénig Salomo, der angeblich
die Sprache der Tiere verstand. So etwas wiinschte ich mir als Beruf. Salomo
werden Weisheitsspriiche zugeschrieben, im Alten Testament iiberliefert im
Buch Kohelet (3,1-8): ,Alles hat seine Zeit, jegliches Vorhaben unter dem
Himmel hat seine Stunde: pflanzen hat seine Zeit, Steine sammeln hat seine
Zeit, suchen hat seine Zeit, reden hat seine Zeit, Streit hat seine Zeit, lachen
hat seine Zeit.“ Das wollte ich mir fiirs Leben vormerken. Galt es auch fiir
andere Lebewesen?

Botanik und Zoologie

Schon vor dem Abitur im Februar 1951 war mir klar, was ich studieren
wollte: Biologie und Musik, speziell Kirchenmusik. Die zentrale Vergabe-
stelle fiir Studienplitze wies mich zur Westfilischen Wilhelms-Universitit
Miinster. Wie schon manch fritherer schicksalsdiktierter Lebensumstand,
wurde auch das fiir mich ein Gliicksfall. Ich schrieb mich ein fiir Zoolo-
gie, Botanik und Musik. Als Botanisches Institut dienten die Gebdude
des Botanischen Gartens im Schlosspark des ehemals fiirstbischoflichen
Schlosses. Den Botanischen Garten hatte nach dem Krieg der Ordina-
rius Siegfried Strugger wieder hergerichtet. Ordinarius fiir Zoologie war
seit 1974 Bernhard Rensch. Das Zoologische Institut hatte er gerade neu
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erbaut. Einige Lehrveranstaltungen wurden noch provisorisch im Horsaal
der Kinderklinik abgehalten. Ehe Doktoranden beginnen durften, hatten
sie sich ein Vierteljahr lang ihre Plitze in Kellerriumen der zertriimmerten
Nebengebiude selbst freigeschaufelt. Der Rektor bestitigte, dass auch ,Herr
Rensch, Prof. Arbeitsnummer 21/223, seine Raumpflicht erfiille hat®.

Ein Semester lang hatte ich mich in der neuartigen Wunsch-Umwelt
zurechtgefunden, da bot sich die Gelegenheit, aus einem Zimmer in der
Stadt weg aufs Land zu zichen, in ein Dachzimmer beim Bauern Anton
Biicker in Gievenbeck, Ramertsweg 78. Es war grof§ genug fur Schrank,
Bett und mich, zwar unbeheizt, sodass im Winter das Wasser iiber Nacht
in Schiissel und Porzellankanne zu Eis gefror, aber die Familie war ausge-
sprochen nett, lud mich (wenn ich rechtzeitig da war) zum gemeinsamen
Abendbrot, tiberliefS mir die anderthalb Jahre alte Veronika und ihre kleine
Schwester Gitti zu vergniigten Spielen, lich im Notfall ein Biigeleisen,
um die Hose zu begradigen, und wenn alle frith zu Bett gegangen waren,
benutzte ich das Wohnzimmer, um zu lernen oder im Radio ein Chopin-
Konzert zu horen. Nach wenigen Wochen wurden mir die Winde frisch
tapeziert, die Holzdecke frisch gestrichen, ein Handtuchhalter befestigt, und
Tante Anne spendierte dazu ein besticktes Ubertuch: ,Lieber Schatz, darfst
nie vergessen piinktlich sein beim Mittagessen“. Das Zimmerchen bewohnte
ich bis zum Beginn meiner Doktorarbeit. Zu beiderseitigem Vergniigen
habe ich meine ehemaligen Wirtsleute im Mai 1984 noch einmal besucht.

Fiir die acht Kilometer zur Uni brauchte ich per Rad 15 min, zuriick mit
hiufigem Gegenwind und Regen linger. Die nassen Sachen kamen dann auf
das Gestinge um Biickers Ofen. Im 60 km entfernten Osnabriick waren die
Verwandten in drei Stunden per Rad zu erreichen. Auf dem schmalen Lein-
pfad fuhr ich am Dortmund-Ems-Kanal entlang: keine Hauser, keine Men-
schen, nur ab und zu ein Schleppzug. Dann ging es mit dem Kanal iiber die
Ems und von Ladbergen bis Lengerich weg vom Kanal auf heller, beiderseits
mit Birken gesiumter, fast autofreier Beton-Chaussee.

In die Studentenverbindung ,Hansea Halle® fiihrte mich Heinz
Heckhausen ein. Er machte mich mit seinem Chef, dem Gestaltpsychologen
Wolfgang Metzger, bekannt und brauchte mich als Versuchsperson fiir
Experimente zur Selbsteinschitzung. Wir begegneten uns Jahre spiter wie-
der in Miinchen, als er Griindungsdirektor am Max-Planck-Institut fiir Psy-
chologische Forschung wurde. Geheiratet hat er die reizende Tochter eines
unserer Alten Herren, meine Tisch- und Tanzdame bei Verbindungsfeiern.
In der Verbindung fand ich viele strebsame Kommilitonen aus verschiede-
nen Fakultiten, so den spiteren Germanistikprofessor Harald Weinrich
und den berithmt gewordenen Bundesrichter Ernst-Wolfgang Bockenforde.
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Abb. 2.1 Beim Vor-
abend-Gottesdienst in
der Kapelle des Starnber-
ger Klinikums, 1991

[

Der Theologiestudent Klaus Breuning schrieb wunderbare Begleitsitze zu
Kirchenliedern. Die benutze ich bis heute (Abb. 2.1). Das begann in Stu-
dentengottesdiensten in Lamberti, an der grofiten, aber nicht der klanglich
schonsten Orgel in Miinster; schoner war die Orgel in Uberwasser, und
etwas Besonderes war die kleine (fiir Volksgesang reichlich scharf intonierte)
Kemper-Orgel in St. Agidii.

Zum Studienbeginn 1951 fiihlte ich mich in der Botanik wohl. Profes-
sor Strugger hatte mir nach zwei Monaten geraten, die tiblichen Pflanzen-
bestimmungsiibungen wieder zu verlassen (,wegen Uberkenntnissen® —
Nachwirkungen des rombeckschen Unterrichts) und mich lieber auf wich-
tigere Themen zu konzentrieren. Nach vier Semestern fassten wir ein Dis-
sertations-Thema ins Auge, und zwar tiber Plastiden, die als eigenstindige
Lebewesen in der Pflanzenzelle hausen und von denen die griinen, Fotosyn-
these betreibenden Chloroplasten die auffilligsten sind. Von denen hatte
der Pflanzendkologe Andreas Schimper 1883 behauptet, was Konstantin
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Mereschkowski 1905 bestitigte, sie seien urspriinglich frei lebende Cyano-
bakterien gewesen, irgendwann einmal aber als niitzliche Hilfskrifte von
der Pflanzenzelle eingefangen worden. Aus Protest gegen die damals in
der Offentlichkeit herrschende Meinung, nur Tiere seien feindselig, Pflan-
zen aber immer lieb, bezeichnete Mereschkowski die Chlorophyllkérner
als kleine griine Sklaven, die fiir die Pflanze schuften miissten. Die Idee,
dass hier ganz unterschiedliche Lebewesen eine neue Einheit bilden, war
lange nicht weiter verfolgt worden, aber Strugger war von ihr begeistert.
Sie ist schlieflich 1981 als Endosymbionten-Theorie durch Lynn Margulis
beriihmt geworden.

Auch der Bryologe Hans Kaja, der an Moos-Plastiden arbeitete und bei
uns den Spitznamen ,Moosminnchen trug, riet mir zur Plastidensymbiose.
Derartige symbiotische Zusammenschliisse passten zweifach in meine Inte-
ressen: Zum einen mikroskopierte ich immer noch leidenschaftlich gern,
zum anderen aber schien mir die Kooperation von verschiedenen Lebewe-
sen ein duflerst spannendes Gebiet der Biologie. SchliefSlich gibt es Tiere
in Symbiose mit Algen. An der bretonischen Atlantikkiiste erlebte ich ein-
mal das Wasser in einigen Gezeitentiimpeln griin gefirbt von einer Algen-
art (Tetraselmis convolutae), die aber nicht frei im Wasser, sondern in einem
zentimeterlangen plattwurmiahnlichen Tier (Symsagittifera roscoffensis) vor-
lag. Junge Wiirmer nehmen die Alge auf, ohne sie zu verdauen, und bilden
Mundéftnung und Speiserdhre zuriick. Die Algen aber breiten sich in den
Geweben des gesamten Wurmkorpers aus und versorgen ihn mit Kohlen-
hydraten und Sauerstoff. Der Wurm, der erwachsen vollstindig von der
Erndhrung durch die Algen abhingig ist, versorgt diese mit Stickstoffverbin-
dungen. So oder dhnlich kénnte sich die Plastiden-Endosymbiose der Griin-
pflanzen entwickelt haben.

Aufregend fand ich damals — und finde ich noch immer — die rund
16.000 Arten der Flechten, Doppellebewesen, in denen jeweils eine mik-
roskopisch kleine Alge und ein mikroskopisch kleiner Pilz zu einer unge-
mein effektiven Symbiose zusammengeschlossen sind. Flechten gibt es
praktisch tiberall auf der Welt, und zwar gerade in extrem lebensfeindlichen
»Lebens“riumen. Alge und Pilz zusammen bilden einen neuen, eigenstindi-
gen Organismentyp und bringen mit vereinten Kriften vielerlei ,,Emergen-
zen® zustande, Phinomene, die keiner der Partner allein erzeugen und die
man auch nicht aus einer Kombination ihrer Eigenschaften und Fihigkei-
ten vorhersagen kann. Zu diesen Emergenzen gehért, neben den oft bizar-
ren Wuchsformen der Flechten, ihren bunten Farben und eigentiimlichen
chemischen Substanzen, vor allem ihre Fihigkeit, Hitze, Kilte und Aus-
trocknung zu {iberleben. Die Flechten-Algen ihrerseits verdanken ihr Dasein
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verschiedenfarbigen endosymbiotischen Plastiden. Die wunderbarsten
Flechtenformen fand ich Jahrzehnte spiter in der Namib.

In den ersten Semesterferien arbeitete ich als Werkstudent in der Spezi-
algiefSerei der Firma Hundt & Weber in Geisweid. Die Schichtarbeit am
Induktionsofen war finanziell eintriglich, aber meiner Gesundheit nicht
zutriglich waren Werkluft und Temperaturen beim Einfiillen der bis 1200
Grad Celsius heifSen Kupferschmelze in Kokillen, die von Hand wegtrans-
portiert wurden. In spiteren Ferien schaffnerte ich bei der Siegener Kreis-
bahn in Strafenbahn und Omnibus. Im April 1953 gdnnte ich mir eine
Woche in der ,Landesanstalt fiir Fischerei Nordrhein/Westfalen® in Albaum,
um als Erginzung zur Vorlesung von Professor Trahms tiber Biologie der
Fische eine Forellenzuchtanstalt zu besuchen und vor allem Okologie und
Artenzusammensetzung der Wirbellosen-Fauna im Albaumer Bach nebenan
niher kennenzulernen als zehn Jahre zuvor im Warenthiner Bach. Der Lei-
ter des Instituts, Dr. Denzer, konnte mir fiir die Zeit einen Betrag von 50
D-Mark zur Verfiigung stellen.

Mein jiingerer Bruder Konrad besaf§ damals eine Vespa, und damit fuhr
er mich einmal in der Osterzeit im Siegerland am Landeskroner Weiher zu
einem naturbelassenen Bach, in dem es Bachneunaugen gab (noch gibt?).
Neunaugen sind keine Fische, sondern Kiemen tragende, fischihnliche, kie-
ferlose Rundmiuler (Cyclostomata), stammesgeschichtlich sehr urtiimliche
Wirbeltiere, die vor etwa 500 Mio. Jahren aus einem letzten gemeinsamen
Vorfahren aller Wirbeltiere entstanden sind und als lebende Fossilien gel-
ten. Thr aalartig lang gestreckter Kérper mit flossenartigem Riicken- und
Schwanzsaum enthilt kein Skelett und hat keine paarigen Flossen. Wih-
rend viele Neunaugen-Arten ins Meer wandern und nach einigen Jahren
zum Laichen wieder in den Oberlauf eines Fliefigewissers aufsteigen, wan-
dert das Bachneunauge (Lampetra planeri) nicht aus dem Heimatbach ab.
Es verbringt die lingste Zeit seines Lebens, drei bis funf Jahre, als augen-
lose, wurmformige Larve (,Querder-Stadium) eingegraben in Sand und
Schlamm. Nur das Kopfende ragt etwas ins stromende Wasser und filtert
(dhnlich wie das noch primitivere Lanzettfischchen Branchiostoma) ohne
Schnapp- oder Saugmund Schwebeteilchen, Kieselalgen, Phyto- und Zoo-
plankton als Nahrung aus dem Wasser. Dieses Fressen ist eigentlich eine
Begleiterscheinung der Atmung. Im dritten oder vierten Jahr, meist gegen
Ende Juni, beginnt eine einjihrige Umwandlungsphase ins erwachsene Sta-
dium. Jetzt entwickeln sich Geschlechtsorgane, Hornzihne und Augen,
dafiir degeneriert der Darm. Erwachsene Bachneunauge nehmen, wie der
Saitenwurm Gordius, keine Nahrung auf. Sie sterben nach dem Ablaichen.
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Wie ehedem in Warenthin auf dem Bauch am Bachufer liegend, sah ich
mehrmals dem Ablaichen der Neunaugen zu. Oberseits sind die bis 20 cm
langen Tiere dunkelgriin, an den Flanken hellgelblich, bauchseits rein weif3
gefirbt. Sie sammeln sich in kleinen Gruppen an Stellen mit hellem Licht
zwischen Steinen und Sand in stromendem Wasser, alle mit dem Kopf gegen
die Stromung. Vor allem die Minnchen — kenntlich an ihrer deutlichen,
penisartigen Genitalpapille — sind stindig in Bewegung. Sie saugen sich an
Steinen fest, tragen sie schlingelschwimmend ein Stiick weit fort, lassen sie
fallen und kommen zuriick. Grof3ere Steine reiffen sie mit heftigen Korper-
kriimmungen weg. Heftiges Korperschlingeln erzeugt, meist in einer ruhige-
ren Wassertasche unterhalb von einem Stromungshindernis, eine Laichgrube
im Sand. An deren Bau kénnen sich mehrere Tiere beteiligen, auch Weib-
chen. Die aber warten meist ruhig abseits an einem Stein angesaugt, bis ein
Minnchen sich in ihrer Kopfregion festsaugt und mit ihnen zur Laichstelle
schwimmt. Ein versehentlich ergriffenes anderes Minnchen wird sofort
wieder losgelassen. An der Laichstelle schlingt sich das Miannchen um das
Weibchen, und unter heftigem Schlingeln und Sandaufwirbeln werden Eier
und Spermien ausgestoflen. Die Eier kleben an Sand fest. Das Laichen lockt
weitere Minnchen hinzu, aber ich sah immer nur eines von ihnen mit sei-
ner leicht gebogenen Genitalpapille dicht an der weiblichen Geschlechtsoff-
nung. Da fehlt nur ein Evolutionsschritt zur Begattung, zur Besamung der
Eier vor dem Ablegen im Weibchen und zum Ausschluss mitbesamender
Konkurrenten. Das Weibchen laicht wiederholt, insgesamt angeblich etwa
1500 Eier. Am Ende sicht die weibliche Kopfregion von den Zihnen der

Minnchen zerschunden aus und verpilzt.

Botanik oder Zoologie?

Im Studium lernte ich Biologie auf verschiedene Weise: Botanik ,bottom-
up®, wie man heute sagen wiirde, Zoologie ,top-down®. Bei Pflanzen ging
es den Dozenten primir um Formenreichtum, Systematik und Bauteile, bei
Tieren um Anpassungen, Verhalten und Evolution. Zwar bewegen und ver-
halten sich auch Pflanzen (Klee faltet nachts die Blitter ein, Bohnen tasten
mit Rankenbewegungen nach Stiitzen, wie ich aus Warenthin wusste), aber
wie das gesteuert wird, kam nicht zur Sprache. Die heutige Pflanzendkolo-
gie freilich entdecke raffinierte Feindabwehr und chemische Kommunika-
tion unter Panzenindividuen, aber davon war damals noch nichts bekannt.
Der riesige Formenreichtum der Tiere andererseits wurde unter funktionel-
len Gesichtspunkten und in seinen historischen Werdegingen betrachtet,
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besonders eindrucksvoll in den Vorlesungen von Bernhard Rensch. Er
besafl einen ungewdhnlich weiten Uberblick iiber die wichtigsten Gebiete
der Zoologie und dozierte iiber Allgemeine Zoologie, Tiergeografie, Okolo-
gie der Tiere, tiber Biophilosophie und vor allem iiber Abstammungslehre.
Er hatte die Vorstellungen von Rassenkreisen und Artenkreisen sowie die
Allensche und die Glogersche Klimaregel formuliert, aufgezeigt, wie es trotz
Richtungslosigkeit der Evolution zur Entstehung neuer Organe und zur
sogenannten Hoherentwicklung kommt und war damit — neben Theodosius
Dobzhansky, J. B. S. Haldane, Julian Huxley, Ernst Mayr und George G.
Simpson — zum Mitbegriinder der modernen ,Synthetischen Evolutions-
theorie® geworden. In Anerkennung seiner evolutionsbiologischen Arbeiten
hatte ihm 1937 die PreufSische Akademie der Wissenschaften (unter der Pri-
sidentschaft von Max Planck) die Leibnizmedaille verliehen.

Fir mich wegweisend wurde Rensch in zweierlei Hinsicht: Erstens ver-
mittelte er konsequent evolutionistisches Denken, und zweitens betonte er,
der Aufstieg der menschlichen Kultur sei zwar prinzipiell anders verursacht
als die tierische Stammesentwicklung, unterliege aber denselben Gesetzmi-
Bigkeiten und Zwangsliufigkeiten wie diese. Es gibt also zwei Evolutionen,
eine organische und eine kulturelle. Ungestellt blieb zunichst die Frage, ob
auch an nicht-menschlichen Lebewesen beide vorkommen.

Im Wintersemester 1952/1953 lernte ich Mikrobiologie samt Praktikum
bei Strugger und hérte ,,Abstammungslehre® bei Rensch. Zunichst unbe-
merkt verschob sich meine Anfangsbegeisterung fiir Botanik hin zur Zoo-
logie. Das lag auch an zwei Exkursionen. Gleich im ersten Semester, im
August 1951, hatte ich eine zoologische Exkursion zur Meeresbiologischen
Anstalt List auf Sylt erlebt. Unter Anleitung von K. W. Harde, einem von
Renschs Assistenten, nutzten wir die Zeit vom frithesten Morgen bis in
die spiten Abendstunden zum Kennenlernen der vielfiltigen Lebewesen
im Flachwasser und im Sand, von Kieselalgen, Schwimmen und Nessel-
tieren bis hin zu Ringelwiirmern, Krebsen und Stachelhdutern. Einige auf
Herbarium-Papier aufgezogene Rot-, Braun- und Griinalgenarten habe
ich bis heute aufbewahrt. Eine Ausfahrt mit der Uthorn brachte uns Cha-
etognathen, Echinodermen, Tunicaten und Rippenquallen vor Augen. Wir
bestimmten die verschiedenen Formen von Kiferschnecken, Muscheln und
Schnecken und erkundeten ihre speziellen Gkologischen Lebensbereiche.
Dabei gerieten wir am Strand unversehens zwischen Radikalnudisten, die
sich ohne Scheu ihre selbst gesammelten Fundstiicke von uns erkliren lie-
fen. Es storte dann auch niemanden, dass auch wir im Nachtdunkel ohne
Badekleidung ins Wasser gingen, um ein prichtiges Meeresleuchten zu
bewundern. So schén wie damals habe ich es nie wieder gesehen. Es trat
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auf nach mehreren lauen Nichten, in denen sich der zu den Dinoflagellaten
zihlende Einzeller Noctiluca scintillans vermutlich stark vermehrt hatte. Auf
Beriithrungsreize produziert er kurz andauernde, griinliche Lichtsignale. Das
Aufleuchten von Ansammlungen dieser Panzergeifiler wird am deutlichsten
auf Wellenkimmen, es umspiilte aber auch auf kleinsten Wellen malerisch
unsere bewegten Korper. Die Biolumineszenz begleitete uns noch bis auf
den feuchten Strand, wenn wir mit Hinden oder Fiiflen {iber den Sand stri-
chen. Die Urheber haben wir leider nur als Priparat unter dem Mikroskop
zu sehen bekommen.

In einer botanischen Exkursion fiihrte uns Strugger im August 1953 in
seine Heimat Kirnten. Ziel war der 2139 m hohe Hochobir, das hochste
Bergmassiv der nérdlichen Karawanken. Es war eine denkwiirdige Exkur-
sion im Universititsbus, mit ausgesuchten kulturellen Besichtigungen
unterwegs. Ein Beispiel in Kirnten war Burg Hochosterwitz aus dem 14.
Jahrhundert, die schénste erhaltene Ritterburg im deutschen Sprachge-
biet. Den Zickzackweg zur Burg sicherten 14 geschmiickte und bewafnete
Tore, die eines nach dem anderen hitten erobert werden miissen. Am meis-
ten Eindruck hinterlassen haben bei mir die Burgkapelle mit italienischen
Fresken von 1576 und das Modell eines Turnier-Ritters aus dieser Zeit: Je
12 kg wogen sein Kettenhemd und die Lanze, 50 kg wog die Riistung. Man
musste ihn mit diesen zusitzlichen 74 kg hochziehen, sein Pferd darunter
fithren und ihn daraufsetzen; herunterfallen durfte er nicht.

Unsere Ubernachtungen waren vorgeplant in der Jugendherberge in Heil-
bronn, bei den Missionspatres in Bischofshofen, im Heu bei Bauern am
Stadtrand von Knittelfeld in der Steiermark und im Privatquartier beim
Grafen von Thurn und Taxis in Eisenkappel, der ein sehr gepflegtes Nacht-
mahl servieren lieff. Am nichsten Tag brachte uns der Bus 16 km weit auf
schmalsten Wegen zur Eisenkappeler Hiitte. Zu Fuff ging es vier Stunden
in strahlender Sonne, mit Pflanzenpresse, Lupe und Bestimmunggsschliisseln
bewaffnet, vorbei an ehemaligen Abbauhalden, iiber menschenleere Almwie-
sen jenseits der Baumgrenze zum Gipfel. Die Fernsicht auf die Bergwelt war
fabelhaft, dienstlich aber waren wir mit Nahsicht auf den Boden beschiftigt.
Jeder Teilnehmer hatte an verschiedenen Standorten eine Pflanzenfamilie
zu betreuen. Mir oblagen die notorisch schwer identifizierbaren Sauergri-
ser (Cyperaceae: Stingel markig, nicht hohl, meist dreikantig; Nodien nie
knotig verdickt, wie bei Siifgrisern; vorwiegend auf kalkfreiem, feuch-
tem Boden). Wir stiegen am Nachmittag ein Stiick zuriick, kampierten im
Freien am Lagerfeuer, stiegen um drei Uhr frith (gestirkt durch Schwarztee
mit viel Rum und Zucker) bis knapp unter den Gipfel zum Sonnenaufgang,
und kehrten zuriick ins Heim von Graf und Grifin zu einem Festessen.
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Es gab einen vom Grafen eigenhindig erlegten Rehbock. Herr Niederdor-
fer bot mit gutem, gemischtem Chor Kirntner Volkslieder. Einen Tag lang
setzten wir sodann die pro Standort vergesellschafteten Arten zusammen zu
sogenannten Pflanzensozietiten. (Tierische Sozietiten hingegen bestehen
definitionsgemif§ aus Mitgliedern ein und derselben Art.) Es gab auch Zeit
fur einen Besuch der Dorfkirche in Eisenkappel. Von den 16 Registern ihrer
einmanualigen (mechanischen) Orgel vermerkte ich den besonderen Klang
einer 8’ Vox humana. Auf der Riickfahrt fithrte ein Abstecher zur Turracher
Hohe; mit dem Sessellift ging es halb hinauf, bis zum Gipfel zu Fuf}, und
abends gab es als ,Rekreation® im Hotel Hochschober einen Feuerwehrball,
den wir in Ermangelung der Feuerwehr unter uns abhielten.

Unter den weiteren Vorlesungen verfolgte ich ,Tierpsychologie® sehr
aufmerksam. Die behandelte seit 1951 neben Bernhard Rensch auch
Konrad Lorenz, der im nahe gelegenen Buldern eine Forschungsstelle der
Max-Planck-Gesellschaft eroffnet hatte. Beide dozierten abwechselnd im
gleichen Horsaal. Lorenz konzentrierte sich auf tierisches Instinktverhalten,
Rensch auf Gedichnis, Begriffsbildung und Planhandlungen bei Tieren
(Rensch 1973). Beide sprachen stets frei. Rensch baute seine Vorlesungen
sachlich niichtern und streng wissenschaftlich auf, Lorenz schmiickte
seine Theorie, wie das Tierverhalten strukturiert sei, mit zahlreichen
unmittelbaren Erlebnisberichten.

Mit Rensch blieb ich bis zu seinem Tod im April 1990 in Kontakt. Er
sandte mir nach und nach seine zoologischen und philosophischen Biicher,
ich hielt ihm 1984 ,Dialekte im Tierreich® als Bernhard-Rensch-Vorle-
sung und bewunderte im Anschluss daran in seinem Haus Bilder, die er
selbst gemalt hatte; einige im Stil von Lyonel Feininger, der im National-
sozialismus als ,entartet gegolten hat. Rensch besaf§ Werke der klassischen
Moderne von Emil Nolde, August Macke, Christian Rohlfs, Ernst Ludwig
Kirchner, Karl Schmitt-Rottluff, Max Pechstein und Adolf Holzel, die nun
im Westfilischen Landesmuseum fiir Kunst und Kulturgeschichte als ,,Stif-
tung Bernhard und Ilse Rensch® zu sehen sind.

Im Rahmen der Vorlesungen in Miinster hatte im Januar 1954 Professor
Heck mit prachtvollen Farbaufnahmen {iber seine gerade beendete Afrika-
reise berichtet: ,,Ohne Schusswaffe zwischen Lowen und Elefanten®. Ich
meldete meinen Eltern auf einer Postkarte: ,Ich hitte direkt Lust, dem-
nichst nach Afrika zu ziehen®. Zehn Jahre spiter schrieb ich dann tatsich-
lich Briefe aus Afrika.
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