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Bis heute ein Skandalfilm

Wohl kaum ein Film der ohnehin nicht skandalarmen 1970er Jahre wurde so kontrovers diskutiert  
wie Liliana Cavanis Il portiere di notte (. Abb. 2.1). Während prominente italienische Filmkünstler wie 
Bernardo Bertolucci, Pier Paolo Pasolini und Luchino Visconti gegen das kurzfristig verhängte Verbot 
des Streifens auftraten und die herausragende Leistung der Kollegin würdigten, brandmarkten in den 
USA namhafte Kritiker und Kritikerinnen – allen voran etwa Susan Sontag – das Werk als pornogra-
fische Ästhetisierung der Nazigräuel (vgl. dazu Sontag 1981). Tatsächlich wurde es stilbildend für die 
sogenannte Sadiconazista-Strömung, eine Reihe von Filmen oft zweifelhafter Qualität, die das Gewalt-
regime des Nationalsozialismus mit sexuellen Perversionen engführten.

Aber selbst mehr als vierzig Jahre nach seinem Erscheinen vermag Cavanis Streifen zu verstören, 
wie ich jüngst anlässlich eines Seminars zum Thema Film & Gender an Reaktionen der Studierenden 
feststellen konnte. Bereits dieses Übertragungspotential des Films rechtfertigt seine Analyse aus 
psychoanalytischer Sicht. Die fatale Inszenierung einer Amour fou untermauert eine derartige Lesart. 
Da Il portiere di notte auch eine intensive film- und kulturwissenschaftliche Auseinandersetzung zuteil 
wurde, kann ich meine Interpretation auf einige hervorragende Studien stützen, um mich vor allem auf 
die darin akzentuierten Spielarten des Sexuellen zu konzentrieren: Voyeurismus, Sadomasochismus, 
und regressive Oralität. Bevor ich diese Phänomene entlang ausgewählter Szenen diskutiere, sei hier 
kurz die beklemmende Handlung skizziert.

Handlung

Lucia Atherton begleitet ihren Mann, einen amerikanischen Dirigenten, auf seiner Europatournee.  
Im Wiener Hotel »Zur Oper« erkennt sie im Nachtportier jenen SS-Sturmbannführer wieder, der sie 
als Fünfzehnjährige im Konzentrationslager gepeinigt und zu seiner Geliebten gemacht hatte. Neben 
dem nunmehr unauffälligen Angestellten Max Aldorfer beherbergt das Hotel weitere Nazis als Dauer-
gäste wie den morphinsüchtigen Tänzer Bert und die nymphomanische Gräfin von Stein; gemeinsam 
mit anderen Kriegsverbrechern treffen sich die Genannten im Hotel regelmäßig zu vordergründig 
gruppentherapeutischen Sitzungen, die freilich bloß auf die Eliminierung belastender Zeugen und 
Dokumente zielen.

Das Wiedererkennen von Opfer und Täter im dekadent-düsteren Wien des Jahres 1957 setzt deren 
Erinnerungen als (alb-)traumhafte Rückblenden in Gang, woraus sich allmählich die Chronik einer 
traumatischen Amour fou ergibt. In raffinierter Parallelmontage werden die Rückblenden immer kurz-
atmiger von einem beklemmenden Reenactment eingeholt, das die Verstrickung von Trauma und 
Begehren drastisch vor Augen führt. Denn Lucia gerät zunehmend in den Sog der Vergangenheit, lässt 
ihren Mann zum nächsten Aufführungsort alleine weiterreisen und zieht zu ihrem ehemaligen Peiniger 
Max in dessen stickige Kleinwohnung. Da Lucia für die Gruppe der Altnazis eine Bedrohung darstellt, 
Max aber nicht von ihr ablassen will, muss Max seine Arbeit aufgeben, und das Paar verbarrikadiert 
sich in der Wohnung im Karl-Marx-Hof, dem Vorzeigekomplex sozialen Wohnbaus des roten Wien. 
Doch die Tätergruppe verfügt offenbar auch in diesem Sinnbild der freien und demokratischen Stadt 
noch über gute Kontakte, weshalb Max und Lucia bald von allem existenziell Notwendigen abgeschnit-
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ten sind: Lebensmittel, Licht und Luft. Nachdem die beiden vollkommen geschwächt sind, können sie 
die Reinszenierung ihres Lagers nicht mehr aufrechterhalten. Max legt seine SS-Uniform an, zieht 
Lucia ein weißes Kinderkleid über und fährt mit ihr an die Donau. In der letzten Einstellung sehen wir 
die beiden mitten auf der Wiener Reichsbrücke aus dem Auto steigen und Hand in Hand der grauen 
Stadt entgegengehen. Es fallen Schüsse, und die beiden schemenhaften Körper kippen wie Puppen zu 
Boden, kaum auszumachen neben den massiven grauen Brückenpfeilern, die etymologisch stringent 
in nahezu grotesker Überzeichnung auf imperiale Fantasien verweisen. Dem Ende haftet somit etwas 
Pompös-Opernhaftes an. 

Das Einbrechen der Erinnerungsräume

Insgesamt ist das Geschehen als prononciert artifizielles Melodrama in Szene gesetzt, und zwar 
gleichermaßen im Wien der 50er-Jahre wie in den Lagerszenen: verblichene Blau-, Braun- und Grün-
töne in den manierierten Jugendstilinterieurs wie in den kühlen leeren Hallen des Lagers, geringe 
Schärfentiefe und Dezentrierung der Protagonistinnen und Protagonisten innerhalb mächtiger Archi-
tekturen in beiden Sphären, elaborierte Kostüme mit Fetischcharakter in der Theaterwelt Wiens wie 
im geschlossenen Kosmos der SS-Schergen – jeweils montiert über ein Close-up der Protagonistin bzw. 
des Protagonisten. Denn schon die ersten Rückblenden schaffen eine klamme Intimität zwischen Opfer 
und Täter, da offenbar beide den gleichen Erinnerungen anhängen. 

So sehen wir unmittelbar nach ihrer ersten Begegnung eine Rückblende von Lucia als jungem 
Mädchen bei der Ausmusterung zwischen anderen Menschen, manche davon mit Judenstern, die vom 
Scharlatan Max, der sich als SS-Arzt ausgibt, und seinem Beleuchter gefilmt werden. Max agiert mit 
der Kamera wie mit einem Jagdgewehr, indem er seine Beute in die Enge treibt und schließlich voll 
visiert: Zunächst »schießt« er ein Close-up der bekleideten Lucia, dann sondert er sie unter nackten 
Körpern aus und umkreist dabei den ihren in einer amerikanischen Einstellung (. Abb. 2.2), schließlich 
sehen wir in Lucias geöffneten Mund bei der Inspektion ihres Gebisses. 

Max verkörpert dabei die unbewegte, scheinbar teilnahmslose Präsenz des Voyeurs, respektive des 
Kinopublikums: Sein Begehren wird erst durch den Fetisch der Kamera angeregt, deren Manipulation 
ihn der Allmachtsfantasie uneingeschränkter Kontrolle versichert. Die Versatzstücke dieser gemein
samen Erinnerung werden jeweils innerhalb der Rahmenerzählung über Großaufnahmen von Max – 
im rechten Bildrand – bzw. von Lucia – im linken Bildrand – aneinandergefügt. Gewissermaßen 
tauchen wir jeweils durch ihre Augen in den Erinnerungsraum des Lagers, wobei die Fokalisierung eine 
externe ist, da die Binnenerzählung aus dem Lager nicht aus dem Blickwinkel der erinnernden Person 
gezeigt wird, sondern jeweils beide Hauptfiguren in Szene setzt. In jenen Rückblenden, die über Lucias 
melancholischen Blick vermittelt werden, dominieren zunächst die Brutalität und die grausame 
Berechnung von Max: Wieder sehen wir ihn unbewegt filmen, während ein Kollege wahllos in ein 
fahrendes Kettenkarussell schießt, auf dem neben anderen jungen Frauen auch Lucia sitzt. Und als er 
selbst die mittlerweile kahlgeschorene Lucia mit Pistolenschüssen durch einen kalten, weiß gefliesten 
Waschraum jagt, kippt das Geschehen endgültig auch atmosphärisch in eine sadomasochistische 
Szenerie, wie etwa Marcus Stiglegger (1999, S. 111) feststellt. 

Doch die ungewöhnliche Objektivierung der Erinnerung deutet schon zu Beginn darauf hin, dass 
wir nicht nur mit der Obsession des Täters konfrontiert werden. Ausgerechnet während ihr Mann die 
»Zauberflöte« dirigiert, wird das Begehren in den wechselseitigen Blicken von Lucia und dem seitlich 
hinter ihr sitzenden Max nahezu greifbar: Von der Wiener Opernbühne aus geraten wir unvermittelt 
in eine weitere Lagerszenerie, der wegen der gleichbleibenden Klangkulisse des Duetts von Pamina und 
Papageno etwas grotesk Theatralisches anhaftet. Die ausgemergelten geschorenen Figuren der Lager
insassen blicken durch die Eisenstäbe ihrer Bettstatten gebannt darauf, wie ein Kapo einen Häftling 
vergewaltigt, während der Gesang triumphal »Nichts Edlers sei, als Weib und Mann. Mann und 
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Weib ...« tönt. Doch auch die Lagerinsassen geraten zur bloßen Staffage, denn unmittelbar darauf tritt 
Max in seiner Pose als SS-Arzt in den Raum und nimmt die starr blickende Lucia mit sich. Während 
diese Erinnerungsmontage zunächst wieder von Max’ Blick im rechten Bildrand ausgeht, wird Lucias 
parallele Erinnerung nicht mehr als Opposition von links aus gefilmt: Dort ist nunmehr schemenhaft 
der dirigierende Ehemann zu sehen, während Lucia den rechten Bildrand einnimmt und offensichtlich 
nur mühevoll ihre Emotionen kontrollieren kann, was ein Schwenk von ihrem intensiven, nach innen 
gekehrten Blick über das perlenbesetztes Abendkleid zu ihren nestelnden Händen veranschaulicht. Die 
elegant glitzernden Ketten an den Handgelenken werden durch einen harten Schnitt zu massiven 
Metallketten, die die Arme der jungen Lucia im Lager an einem Bettgestell fixieren, während Max  
zwei Finger in ihren Mund steckt (. Abb. 2.3). Die folgende Großaufnahme der sinnlichen Lippen der 
Schauspielerin Charlotte Rampling lässt keinen Zweifel daran, dass das Lutschen der jungen Frau ein 
begehrendes ist. 

In jener sarkastischen Umkehrung, die schon die vorangegangene Verknüpfung von Musik  
und Lagerrealität kennzeichnet, gelten die Zeilen aus der inzwischen erklingenden Arie Taminos  
»Vielleicht führt mich der Ton zu ihr« nicht wie zu erwarten der Beziehung zwischen dem Dirigenten 
und seiner Frau, sondern leiten die Wiederaufnahme der fatalen Liaison zu deren ehemaligem 
Peiniger  ein. Und diese gewinnt rasant an Fahrt. Lucias letzter Versuch, die Vergangenheit hinter  
sich zu lassen, wird von Max vereitelt, der die Telefonleitung unterbricht und in ihr Hotelzimmer 
eindringt. Zunächst schlägt er sie und beschimpft sie als Hure, der folgende Kampf wird unversehens 
zum Liebesakt, während dem Lucia hysterische Laute von sich gibt, die zwischen Lachen und Weinen 
changieren. Erstmals kommt auch Zärtlichkeit ins Spiel, als Max die wiedergefundene Geliebte  
als »mein kleines Mädchen« bezeichnet und in einer entsprechenden Rückblende ihren wunden  
Arm küsst.

.. Abb. 2.2  Lucia (Charlotte Rampling) bei der Ausmusterung. (© Mary Evans Picture Library/picture alliance)
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Lucia zwischen Kindfrau und »garçonne fatale«

Lucias emotionale Ambivalenz wird immer mehr mit ihrer wechselhaften Verkörperung der beiden 
Weiblichkeitsvorstellungen des kruden Männerkosmos des SS-Schergen korrespondieren: die phal
lische Femme fatale und die androgyne Kindfrau. In Max’ Wohnung präsentiert sie sich ihm zunächst 
in weißem Kleidchen, das sie zuvor in Reminiszenz an ein ähnliches Geschenk von Max im Lager in 
einem Trödelladen gekauft hatte. In dieser Rolle des »kleinen Mädchens« wird sie vom väterlichen 
Geliebten gefüttert, um ihm dann unvermittelt »einen zu blasen«, wie die Fellatio in Anspielung auf die 
»Zauberflöte« wohl treffend derb umgangssprachlich wiedergegeben werden sollte. Inzwischen ergreift 
also sie die Initiative und scheint den Wiederholungszwang – eine Rückblende, in der Max die junge 
Frau im Lager zum Oralsex nötigt, doppelt und verkehrt gleichzeitig das Geschehen – durchaus zu 
genießen. Die Persona des kleinen Mädchens ist somit durchweg mit oraler Libido besetzt. 

Als Antizipation ihrer zunehmend aktiven Rolle lässt sich die wohl umstrittenste Rückblende des 
Films verstehen: Max »beichtet« der Nazi-Gräfin von Stein, die ihrerseits einer nahezu kannibalis
tischen Gier nach jungen Männern frönt, seine – wie er sagt – biblische Liebesgeschichte. Im entspre-
chenden Flashback sehen wir Lucia in Soldatenkleidung: übergroße Uniformhosen mit Trägern, 
schwarzlederne Stiefel und eine SS-Mütze über dem kurzen Haar akzentuieren die schlanke und blasse 
Silhouette Lucias, deren Androgynität wegen der fast durchgängigen Einstellungen aus leichter Unter-
sicht zusätzlich untermauert wird. In einer Offiziersloge performiert sie gekonnt ein Chanson, wobei 
sie die anwesenden SS-Offiziere mit lasziven Verführungsszenen umgarnt (. Abb. 2.4).

Die meisten Kritikerinnen und Kritiker deuten die burleske Einlage als einen intermedialen Ver-
weis auf Marlene Dietrich, wobei ich Kriss Ravettos Präzisierung teile, wonach das Modell der Femme 
fatale ins Androgyne verschoben wird:

.. Abb. 2.3  Max (Dirk Bogarde) steckt der ans Bett gefesselten Lucia (Charlotte Rampling) zwei Finger in den Mund.  
(© Mary Evans Picture Library/picture alliance)
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 »… she becomes a little boy instead of an excessive female, dressed not as Dietrich,  
but as an SS officer, which, ironically, gives her the appearance of a sadistic dominatrix« 
(Ravetto 1998, S. 263).1

Max genießt offensichtlich die Fetischisierung seiner Geliebten als phallische »garçonne fatale«  
und belohnt sie stilgerecht in Anlehnung an den Tanz der biblischen Salome mit dem Kopf eines Kapos, 
der Lucia zuvor gequält hatte. Beim Öffnen des Pakets verfällt Lucia wieder kurz in ihre Rolle als  
oral fixierte Kindfrau, da sie vor lauter Vorfreude kurz in ihre Hand beißt. Im Gewahrwerden des 
grausamen Geschenks gefriert die Geste allerdings, und in ihren Augen offenbart sich Abscheu. Wie 
Stiglegger richtig folgert, markiert die Szene eine Wende, in dem das Opfer plötzlich in den Schuld-
komplex des sadistischen Naziregimes hineingezogen wird:

»Mit einem Mal erscheint Lucia, das Opfer, als Auftraggeberin für die Exekution. Ihre ambivalente 
Reaktion auf das Geschenk verdeutlicht das Bewusstwerden dieses Komplexes. Ohne es zu wollen, ist 
sie zu Max’ Komplizin geworden« (Stiglegger 1999, S. 122).

Gleichzeitig verdeutlicht die Szene in sarkastischer Travestie die Kastrationsangst, wie sie die (Ur-)
Horde der SS-Schergen und insbesondere Max charakterisiert. Sein Eros entfaltet sich nämlich ent
weder in regressiver Projektion am kleinen Mädchen, dem gegenüber er sich die Rolle des abwechselnd 
strafenden und liebenden Übervaters anmaßen kann, oder aber in klar homoerotischen Fantasien. 
Darauf verweist nicht nur Lucias Maskerade: Auch der Tänzer Bert ist seinerzeit für die Offiziere auf-
getreten und wiederholt dieses ästhetische Liebeswerben relativ am Anfang des Films ebenso zwanghaft 
wie kläglich in seinem Hotelzimmer für/vor Max, der – diesmal mit einem Scheinwerfer bewaffnet – die 
Szene kontrolliert und wiederum voyeuristisch ausreizt. Und die im engeren Sinn sexuellen Akte zwi-

1	 »... sie wird zum kleinen Jungen statt einer exzessiven Frau, nicht als Dietrich gekleidet, sondern als SS-Offizier, was ihr ironischer-
weise den Anschein einer sadistischen Domina verleiht« (Übers. d. Verf.). 

.. Abb. 2.4  Lucia (Charlotte Rampling) umgarnt SS-Offiziere. (© Mary Evans Picture Library/picture alliance)
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schen Lucia und Max reduzieren sich meist auf orale Praktiken bzw. führen in der einzigen Szene einer 
(versuchten?) Penetration während ihrer Wiederbegegnung im Hotelzimmer seine Potenzschwäche 
vor Augen, da er vorzeitig ejakuliert. Einer aktiven erwachsenen Sexualität scheint Max nicht fähig  
zu sein, so wie er auch niemals »wirklich« ein Arzt war, sondern vielmehr Doktor gespielt hat und es 
immer noch tut, indem er seine Nazivertrauten mit Medikamenten und Injektionen versorgt.

Eine Inversion der »Zauberflöte«

Cavanis Vexierspiel mit der präödipalen männlichen Sexualität wird durch die prominente inter
mediale Signalfunktion der »Zauberflöte« gestützt: Denn in Mozarts Oper befindet sich Pamina be-
kanntlich im Reich Sarastros, der mit Zarathustra gleichgesetzt wird, jener Figur also, die bei Friedrich 
Nietzsche jegliche Moral außer Kraft setzt und die Inkarnation des Übermenschen schlechthin dar-
stellt. Im Regime der Nazis findet Nietzsches Phantasma des gottgleichen männlichen Übermenschen 
seine vulgärwissenschaftliche Ausdeutung. Tatsächlich versucht die Regisseurin damit, die sadomaso-
chistische Beziehung der individuellen Figuren mit dem kollektiv Pervers-Sexuellen der Abkömmlinge 
des Übermenschen, die jegliche Instanz des Väterlichen in sich getötet haben und gleichzeitig ihrem 
Führer als symbolischem Übervater huldigen, in stringenter Logik sichtbar zu machen. 

Es fällt auf, dass der Film neben Lucia nur die phallische, weil männermordende Gräfin von Stein 
als weibliche Figur einführt. In Anlehnung an den Intertext der »Zauberflöte« nimmt sie sich fast wie 
die Persiflage der Königin der Nacht aus, der Max – nicht nur berufsbedingt – als »Wächter der Nacht« 
zur Seite gestellt ist. Somit wären die beiden auf symbolischer Ebene gewissermaßen die Antagonisten 
der Lichtgleichen – Lucia. Cavani dürfte Erich Neumanns tiefenpsychologische Deutung der »Zauber-
flöte« gekannt haben: Darin wird die Wandlung der Königin der Nacht von einer anfangs positiven in 
eine negative Figur als Verdrängung der Isis/Urmutter interpretiert, mit der in der Aufklärungsinitia-
tion der Männerwelt der Weg zum Licht erkauft wird (vgl. Neumann 1983).

In Kenntnis der »Zauberflöte« lässt sich Lucias zunehmende Regression psychoanalytisch weniger 
als traumatischer Wiederholungszwang lesen, als vielmehr als die Rückkehr des Verdrängten: des 
Weiblichen bzw. der Mutter. Überspitzt formuliert stellt die intermediale Montage in diesem Fall eine 
Inversion von Seiten der Regisseurin dar, die nicht nur ausgebildete Literaturwissenschaftlerin ist:  
In ihrem Film Al di là del bene e del male, der die Beziehung von Lou Andrea Salomé, einer russischen 
Psychoanalytikerin und – zumindest in den Augen ihrer Zeitgenossen – einer Femme fatale zu Friedrich 
Nietzsche und Paul Ree thematisiert, stellt Cavani darüber hinaus ihre philosophischen und psycho-
analytischen Kenntnisse unter Beweis. Daher verwende ich für die Kippbilder zwischen dem Material 
der »Zauberflöte« und der Story des Films bewusst den Begriff Inversion, da die sadomasochistische 
Persönlichkeitsstruktur des Nazirepräsentanten Max durchgängig homoerotisch gestaltet ist, was im 
Lichte von Sigmund Freuds wiederholter Emphase auf den Zusammenhang von Inversion, also Homo-
sexualität, und Sadomasochismus als ironische Brechung lesbar wird. 

Lucias »rite de passage«

Denn auf der Folie der »Zauberflöte« erhält Lucias vordergründige Kapitulation vor ihrem Trieb
schicksal einen unheimlichen Unterton. Was nämlich oberflächlich betrachtet wie ein traumatischer 
Wiederholungszwang wirkt, wird vielmehr als beinahe kalkulierte Entscheidung ausgestaltet. Denn 
Lucia inszeniert die Wiederholungen erlebten Lagertraumas mit Bedacht und kehrt dabei die per
verse Beziehungskonstellation auch um, indem sie etwa sadistisch eine Parfumflasche zerbricht, an 
deren Scherben sich Max verletzen wird. Der wiederholte Einsatz von Großaufnahmen unter be
sonderer Betonung der Augenpartie verdeutlicht, dass Lucia in ihrer Totalregression wesentlich leben-
diger ist als in ihrer Repräsentation der klassischen Filmdiva am Anfang, als die blaue Abendrobe, die 
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Hochsteckfrisur und der edle Schmuck ihre maskenhaften Züge nur umso deutlicher hervorkehren 
ließen.

Ihr persönlicher »rite de passage« – der Wechsel von der Lichtfigur auf die Nachtseite – führt sie 
durch die verwinkelten und dunklen Gassen Wiens und – nochmals wird die Bedeutung des Intertexts 
untermauert – in das enge und schäbige Mozarthaus im Zentrum der Donaumetropole. Unmittelbar 
darauf wird sie Max’ Wohnung betreten und auch nicht mehr verlassen. Sie wird sich immer mehr in 
eine Folie à deux verstricken, was auf symbolischer Ebene durch das wiederkehrende Element der 
Ketten und der Scherben untermauert wird. Ja, sie wird darin sogar zunehmend vertieren: Als etwa 
Max sie »zu ihrer eigenen Sicherheit« in der Wohnung ankettet, bewegt sie sich beinahe wollüstig auf 
allen Vieren mit zerrauftem Haar durch die Zimmer und: lächelt. Vor allem dieses beinahe versonnene 
Lächeln der Protagonistin wirkt wie eine stille Gewissheit. Die Gewissheit, dass nach der Reinszenie-
rung aller traumatischen Erlebnisse der Todestrieb obsiegen wird; oder, um im Bild der intermedialen 
Montage zu bleiben, dass die Königin der Nacht in ihr Recht gesetzt wird. Diese Entscheidung für den 
Tod (die Pamina der »Zauberflöte« wird bekanntlich am Selbstmord gehindert) scheint etwas Erlö
sendes und einen stillen Triumph zu bergen: Einerseits verdeutlicht der Vergleich mit dem Anfang, als 
Lucia in ikonenhafter Schönheit als Dirigentengattin posiert, dass sie psychisch schon viel früher ge-
storben ist und dass keine reparative Wiederholung in Dosen mehr möglich ist, als ihr Trauma gleich-
sam personifiziert vor ihr steht. Insofern stellt die ungehemmte regressive Lust eine Befreiung dar. 
Andererseits raubt sie ihrem sadistischen Herrn die Kontrolle und nimmt ihn mit in den Tod. Die 
destruktive Symbiose in ihrem Ersatzlager führt gewissermaßen zurück in den Mutterleib, auf die 
Nachtseite, in Jacques Lacans Worten in die Sphäre des Realen, und holt somit das verdrängte Weibliche 
wieder ein. Diese Interpretation wird zusätzlich dadurch gestützt, dass das Paar kaum miteinander 
spricht. Fast hat es den Anschein, als würden sie ihre Fähigkeit zu signifizieren verlieren, was durch die 
tierhaften Bewegungen und schließlich angesichts des Hungers in einer ausschließlich der Gier nach 
Essen geschuldeten animalischen Oralität zusätzlich untermauert wird. 

Die Absage an einfache Identifikationen

Ausgerechnet da sich die Figur der Lucia einer einfachen Reduzierung auf eine Symptomträgerin des 
Stockholm-Syndroms verweigert – wie sie dennoch vielfach interpretiert wurde (vgl. etwa Hirsch 2008, 
S. 118 ff. und Bassi 2012) – lässt sie Rezipienten und Rezipientinnen verstört Abstand nehmen. Denn 
zunächst identifizieren wir uns vorbehaltlos mit dem Opfer, das jung, zerbrechlich und schön ist. Lucias 
Metamorphose in eine triebgesteuerte und dabei durchaus maliziöse Akteurin dürfte vor allem für 
Frauen schwer zu ertragen sein, wie auch Teresa de Lauretis bemerkt:

»… it is understandable that women on the way to self-liberation find it so difficult to admit 
that Lucia’s inner reality and her symbolic outer behaviour are an appropriate, if metaphoric, 
representation of the female experience« (de Lauretis 1976, S. 38).2

Doch meines Erachtens greift diese insgesamt durchaus wohlwollende Kritik der feministischen Film-
wissenschaftlerin zu kurz, wenn sie darauf verweist, dass es sich nur um die Modellierung eines ganz 
»normalen« weiblichen Masochismus unter autoritären Strukturen handle. Denn in der Logik des 
Films führt dieser Wandel der Protagonistin zu einem Zugewinn an Autonomie und Initiative. Lucias 
sexuelle Initiation und ihre Ausnahmebeziehung in existenzieller Totalabhängigkeit gehen mit einer 

2	 »… es ist verständlich, dass Frauen auf dem Weg zur Selbstbefreiung es schwierig finden zuzugeben, dass Lucias innere 
Realität und ihr symbolisches äußerliches Verhalten eine ungeeignete, wenngleich metaphorische, Repräsentation weiblicher 
Erfahrung sind« (Übers. d. Verf.).
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affektiven Intensität einher, die sie in Folge jede »normale« Emotionalität, wie sie etwa die Ehe zu ihrem 
Mann repräsentiert, stumpf und leer anfühlen lässt. Es hat den Anschein, dass genau diese affektive 
Intensität eine fatale Anziehung ausübt und das Ich auslöscht, weshalb jegliches Angebot von Sicherheit 
und wohl auch von therapeutischer Kur versagt. Ich denke, dass Cavani nicht einfach billig-psycho
analytische Konzepte persiflieren wollte, sondern aufzuzeigen versucht, dass es existenzielle Extrem
situationen gibt, die irreparabel sind und deren Destruktivität unaufhaltsam weiter wirkt. 

Im Wechselspiel mit Lucias erhöhter Aktivität wird Max zwar nicht wirklich sympathisch, aber 
doch menschlicher: Er sorgt für »sein kleines Mädchen« und wie in der Interaktion mit der Nazi
gruppe deutlich wird, schämt er sich, denn er möchte im Verborgenen leben, »wie eine Kirchenmaus«. 
Diese Selbstverortung steht in einer spannungsreichen Logik mit Max’ Voyeurismus in den Lager
szenen, wo er zwar herrisch auftritt, sich aber beständig hinter der Kamera verstecken muss. Wie 
Binder (2008, S. 299) treffend bemerkt, wird die Verletzlichkeit und zunehmende Emotionalität des 
Täters filmisch als Feminisierung arrangiert: Die Großaufnahmen seiner Augen und seine bedachten 
und manierierten Gesten im Umgang mit Lucia machen aber umso drastischer deutlich, dass es sich 
nur um die Kehrseite des SS-Offiziers mit seinen grausamen Doktorspielen handelt. Denn Cavani lässt 
keinen Zweifel daran, dass seine sadistische Seite weiterhin lebendig bleibt: Als er erfährt, dass der 
ehemalige italienische Lagerkoch Mario belastendes Material über seine Beziehung zu Lucia haben 
könnte, bringt er ihn eiskalt um. Dass er ihn beim Angeln in der Donau ertränkt, fungiert nicht nur als 
eine Art Prolepse des Endes, sondern kann auch als Tilgung des Unbewussten gedeutet werden. Die 
Ambivalenz des Protagonisten hält der Streifen dennoch bis zum Schluss aufrecht. Denn als Max in der 
SS-Uniform dem Tageslicht entgegengeht, bleibt offen, ob er damit ein Schuldgeständnis oder den 
ungebrochenen Stolz des Nazirecken performiert. 

Festzuhalten ist, dass beide Hauptfiguren nicht zu einer befriedigenden Identifizierung taugen, 
sondern uns durch ihre Ambiguität auf Distanz halten. Diese ethisch motivierte Distanz kollidiert mit 
dem visuellen Vergnügen, das der Film unzweifelhaft vermittelt, was in vielen Kritiken als auffälligstes 
Merkmal herausgearbeitet wird: »… the film hyponotizes and repels its viewers simultaneously« (Patti 
2006, S. 119).3

Denn abgesehen davon, dass auch die schonungslose Darstellung dieser Liaison fatale auf ein 
»Jenseits von Gut und Böse« verweist, wäre eine scharfe Trennung von Gut und Böse doch allzu ein-
fach.  erade die Rückbesinnung auf die unzweifelhaft ästhetischen und affektiv hochwirksamen faschis-
tischen Propagandapolitiken, die sich ebensolcher wirkmächtigen Stilismen bedienen, wie sie die 
Regisseurin in ihrer theatralischen Mise-en-Scène nachstellt, ist für eine Interpretation der Gefahr, die 
von solchen menschenverachtenden Ideologien ausgeht, unabdingbar. 

Im Lichte rezenter politischer Auseinandersetzungen scheint es mir lohnend, die Amalgamierung 
der kollektiven (Massen-)Perversion mit einer Folie à deux nicht als Sensationslust zu deuten, sondern 
als politisches Statement zu würdigen. In diesem Zusammenhang ist es auffallend, dass der verschwo-
rene Kreis der Nazis weiterlebt und eine pseudopsychoanalytische Kur inszeniert. Während Lucia und 
Max der Sprachlosigkeit anheimfallen, produzieren sie Worthülsen, die Freuds »talking cure« zur 
Farce werden lassen und – wie dieser konstatieren würde – der pseudosymbolischen Angstabwehr 
dienen. Ihre entstellte Ritualisierung hält an der Verleugnung fest, gerade indem sich ein pervertiertes 
Über-Ich in den Dienst der destruktiven Energien des Es stellt und so echtes Schuldgefühl ausschalten 
kann. Wenn Hirsch (2008) meint, dass es sich hier um eine Schwäche in Cavanis Narration handle, da 
»[r]eale Schuld ... nicht in einer ›Gruppenanalyse‹ durch die Erforschung bis in die ›tiefsten Tiefen‹ 
bewältigt oder gar aufgehoben werden [kann]«, entgeht ihm die bittere Ironie der Handlung. Denn die 
Akteure dieser Gruppensitzungen handeln ja völlig überzogen im Modus des »Als-ob«, der das Fest-

3	 »… der Film hypnotisiert und stößt die Zuschauer gleichzeitig ab« (Übers. d. Verf.).
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halten an den alten faschistischen Haltungen nur umso augenscheinlicher hervortreten lässt. Gerade 
die österreichische Nachkriegsgeschichte zeigt, dass es leider sehr realistisch gezeichnet ist, wenn  
der Spiritus rector dieser gruppendynamischen Übungen ein Psychiater ist: Ein strammer Verfechter 
darwinistischer Psychologie macht sich hier über die Lehren des Juden Sigmund Freud lustig. Da-
durch wird aber umso deutlicher, dass der Geist der Zerstörung des nietzscheanischen Zarathustra  
und seiner Adepten jederzeit bei entsprechender affektiver gesellschaftlicher Ladung wieder wirksam 
wird:

»When we are at war, the State monopolizes the sadomasochistic energy of its citizens, provokes 
it, and legalizes it. One may become a victim or an assassin within the law« (Cavani 1974).4

Denn auch wenn eine stringente psychoanalytische Interpretation des Films an den ironischen 
Brechungen der Regisseurin zu scheitern scheint, so gelingt es ihr in der Reflexion psychoanalytischer 
Massentheorien doch, die Wiederkehr des Verleugneten in aller Schonungslosigkeit darzustellen. 
Angesichts unserer Gegenwartskultur, die von einer Ästhetisierung bzw. Medialisierung der Politik 
ebenso geprägt ist wie von einer Allgegenwart voyeuristischen Zugriffs auf sexuierte Körper, lohnt  
es sich, diesen strittigen und streitbaren Film und seine drastischen Botschaften aus der Versenkung 
zu holen.
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