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Als Heranwachsender war ich unsicher. Ich wusste nicht, 
ob und wie man den Mädchen in die Augen sehen soll, wie 
man lässig ein Zimmer betritt oder eine volle Straßenbahn. 
Eigentlich hatte ich keine Ahnung, was ich überhaupt auf 
der Welt verloren hatte. Ich wurde neugierig auf alles.

Auskunft suchte ich in Büchern. Romane und erfun-
dene Geschichten waren aufschlussreich, gaben mir aber 
nur zufällige Beispiele menschlichen Verhaltens. Ich 
brauchte grundlegendes Wissen über die Welt.

Die vorsokratischen Philosophen waren eher nach mei-
nem Geschmack, denn sie führten die verwirrende Vielfalt 
auf ein einziges Prinzip zurück, auf eine Allaussage wie 
„Alles ist Wasser“ oder „Es gibt nur Atome und den leeren 
Raum“. Allerdings konnten sich die Denker nicht auf eine 
Aussage einigen, jeder meinte etwas anderes.
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So kam ich auf die Naturwissenschaft. Um die Welt 
zu verstehen, muss man sie vorurteilsfrei erforschen. 
Man braucht Fernrohre und Mikroskope, Chemikalien 
und Teilchenbeschleuniger. Durch Beobachtung und 
Experiment gewinnt man echtes Wissen über die Natur. 
Dieses Wissen wird freilich nie fertig. Die Neugier ist 
unerschöpflich.

Bald musste ich feststellen: Die Erkenntnisse der Natur-
forschung sind nicht einfach zu haben. Die tiefsten Resul-
tate der Physik werden in mathematischer Fachsprache 
ausgedrückt, die man eigens lernen muss. Also studierte 
ich theoretische Physik.

Nach Abschluss des Studiums wurde ich aber nicht 
Fachwissenschaftler. Ich versuchte, der Spezialisierung zu 
entgehen und den großen Überblick zu behalten. Seither 
setze ich die literarischen Mittel der Umgangssprache ein, 
um wissenschaftliche Ergebnisse allgemeinverständlich 
auszudrücken. Ich bin Schriftsteller und Wissenschaftspu-
blizist geworden.

Über nun schon viele Jahre hinweg schreibe ich für 
die Zeitschrift Spektrum der Wissenschaft die Kolumne 
„Springers Einwürfe“. Damit treibe ich etwas, wie mir 
scheint, recht Ungewöhnliches, das man, hoffentlich nicht 
abschätzig, als Wissenschaftsfeuilletonismus bezeichnen 
mag. Ich lese Fachjournale, hauptsächlich Science und 
Nature, und suche darin nach Forschungsresultaten, die 
mir Anlass zu einer allgemeineren Betrachtung geben, 
zu einer Überlegung, die etwas mit dem täglichen Leben 
zu tun hat. Manchmal ergibt diese Assoziation zwischen 
Naturforschung und Alltag nur eine amüsante Idee, gele-
gentlich aber sogar einen originellen Gedanken.
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Zugleich füllt die vorliegende Sammlung von kurzen 
Berichten aus der Forschung eine Lücke. Die Wissen-
schaftsgeschichte betrachtet vergangene Jahrzehnte und 
Jahrhunderte, Fachpublikationen berichten allerneueste 
Befunde. Meine Einwürfe aus den letzten zehn bis zwanzig 
Jahren zeichnen ein halbwegs aktuelles Bild des jüngsten 
Forschungsbetriebs. Keines der beschriebenen Resultate ist 
überholt, manche Probleme sind so frisch wie am ersten Tag. 
Da ich immer auf einen allgemeinen Bezug aus gewesen war, 
musste ich beim Sammeln praktisch nichts ausmisten.

Beim Schreiben meiner Kolumne suchte ich von Monat 
zu Monat die thematische Abwechslung, um ein möglichst 
buntes Mosaik zu schaffen. Auch für das vorliegende Buch 
habe ich die Einwürfe nicht in Themenblocks gezwängt; 
so gewinnt der Leser gleichsam im Zeitraffer ein lebhaftes 
Bild der Naturforschung.

Für diese Auswahl habe ich mich auf das erste Jahrzehnt 
des neuen Jahrtausends beschränkt und die Einwürfe mehr 
oder weniger chronologisch angeordnet. Aus der Reihe fal-
len nur einige Texte zu Beginn: Der an die Spitze gestellte 
Einwurf behandelt die „ewige“ Frage, welche Rolle die Wis-
senschaft in einer noch immer tief in Arm und Reich gespal-
tenen Welt spielen kann; dann folgen drei Polemiken aus dem 
Grenzbereich zwischen Natur- und Kulturwissenschaften.

An den Anfang und das Ende des Ganzen habe ich je 
einen längeren Essay gestellt, der in Spektrum der Wissen-
schaft erschienen ist. Darin entferne ich mich ein gutes 
Stück vom aktuellen Anlass dieses oder jenes Forschungs-
resultats, sondern versuche, ein Interpretationsproblem zu 
behandeln – einmal den Sinn der Begriffe Komplexität und 
Emergenz, ein anderes Mal das Problem der Willensfreiheit.
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