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2Aufbrüche. 
Die Krise der  Theologie 
und die Krise der  Politik

2.1 Kirchengeschichten: Religion und  Politik

In der Forschung wird zuweilen der Eindruck erweckt, Certeau sei frühestens 
1968 als kritischer Beobachter publizistisch aktiv geworden. Bis zum Jahr 1968 
hatte er jedoch bereits rund siebzig Aufsätze und mehrere umfangreiche Editionen 
veröffentlicht. Dieser Teil seines Werkes wird allerdings meist als eine Art Vor-
geschichte seiner ‚eigentlichen‘ Arbeiten gelesen, wenn er nicht gar vollständig 
ignoriert wird. So kommt es zu einer selektiven Wahrnehmung, die auch mit der 
biographischen Wahrnehmung seiner Person korreliert. Auf dem Klappentext der 
amerikanischen Ausgabe von der Kunst des Handelns wird er bezeichnenderweise 
als „former Jesuit“ bezeichnet, obwohl er den Orden ja nie verlassen hat. Aber die 
Arbeiten eines jesuitischen Kirchenhistorikers der Frühen Neuzeit fügen sich of-
fenbar nicht recht in das Image eines postmodernen ‚french theorist‘. Für das Ver-
ständnis der Genese seines Werkes, seiner leitenden Begriffe wie seines Engage-
ments als kritischer Zeitbeobachter ist seine Publikationstätigkeit vor dem großen 
‚ Bruch‘ des Jahres 1968 jedoch von tragender Bedeutung (Freijomil 2009: 10–11). 

Die erste Veröffentlichung Certeaus ist ein Beitrag im Rahmen seines Disser-
tationsprojektes über Pierre Favres Mémorial in der Zeitschrift Christus (Certeau 
1954). Programmatischer wird es zwei Jahre darauf mit dem grundlegenden Ar-
tikel L’expérience religieuse, ‚connaissance vécue‘ dans l’Eglise. (Note) in der 
Lyoner Zeitschrift Pax (Certeau 1956). Der Text ist ein Resümee seiner Zeit in 
Lyon und der ersten sechs Jahre im Jesuitenorden und gleichzeitig eine Art Prole-
gomenon seiner künftigen Arbeiten (Freijomil 2012: 146–153.) Ausgehend von der 
Lektüre Augustins und Hegels streift Certeau bereits Themen wie die  Mystik, die 
 Geschichtsschreibung, die Rolle der  Sprache und des Sprechens, Fragen der Psy-
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chologie ebenso wie der Alltagssprache. Bis zur Mitte der 1960er Jahre folgen eine 
ganze Reihe von Aufsätzen und Editionen zu Pierre Favre und Jean-Joseph Surin. 
Der Geschichte des Jesuitenordens in Frankreich während des 16. Jahrhunderts 
widmete er zwei ausführliche Handbuchartikel, zudem erschienen wichtige Ein-
zelstudien zu Karl Borromäus (1538-1584) oder René d’Argenson (1596-1651).39 
Ab der Mitte der sechziger Jahre folgen dann auch immer mehr Auseinander-
setzungen mit zeitgenössischen Theologen wie Pierre Teilhard de Chardin (1881-
1955), Vincent Lebbe (1877-1940) oder Henri de Lubac.40 

In einem Text über Geschichte und Struktur, der aus einer öffentlichen Dis-
kussionsrunde mit Raoul Giradet und Pierre Nora im Jahr 1969 hervorging und 
1970 publiziert wurde (TF 153–168), blickt Certeau zurück auf die Jahre seiner 
historischen Arbeit in Archiven und Bibliotheken. Im Laufe seiner Arbeit seien 
„die Christen des siebzehnten Jahrhunderts gleich einer Insel aus dem Meer em-
porgetaucht“ (TF 153). Doch nicht die gleichen Christen wie die des 20. Jahrhun-
derts traten zu Tage, die er auf der Suche nach Identitätsstiftung erwartete, sondern 
fremdartige Gestalten einer anderen, vergangenen  Kultur: „Die Geistlichen, die 
bei den Büchersammlern und in den Wäldern aus Metallregalen der Bibliothe-
ken und Archive eingeordnet sind, wurden mir zu ‚Wilden‘, in dem Sinn, in dem 
Lévi-Strauss von den Bororos oder anderen Stämmen spricht“ (TF 155). Diese 
 Alterität anzuerkennen und zu dokumentieren, wird zur eigentlichen Aufgabe des 
Historikers: „Wenn die Arbeit des Historikers eine Bedeutung hat, so ist es die, 
Fremdheit herauszubringen (so wie eine  Fabrik Autos herausbringt) und diese für 
die Geschichte konstitutive und für die  Geschichtsschreibung konstituierende Dif-
ferenz zu produzieren (im doppelten Sinn: herstellen und zeigen)“ (TF 156). Die 
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit schärft auch die Optik für die Gegen-
wart. So treibe er nicht nur Geschichte „in dem Sinn“, dass er „historische Texte 
produziere“, sondern gelange durch seine Arbeit „zu dem Bewusstsein, dass etwas 
geschehen ist, das heute abgestorben ist und in lebendiger Form unerreichbar ge-
worden ist“ (TF 156). Es ist die Erfahrung eines Bruchs mit der Vergangenheit, der 
Vergangenheit einer spezifi schen Form des Christentums. 

39 Vgl. Giard 1988b: 18, 22, 174, 232, jetzt alle gut zugänglich in Le lieu de l’autre (LA), 
Kapitel 5, 6, 7 und 12.

40 Vgl. Giard 1988, Nr. 29, 32, 35, 36.
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Der 1969 in der theologischen Taschenbuchreihe Foi vivante erschienene Band 
L’étranger ou l’union dans la différence bündelt im Wesentlichen Aufsätze Cer-
teaus aus der Zeit von 1963 bis 1969 aus den Zeitschriften Christus und Études. 
Der Band kann sowohl als Resümee einer abgeschlossenen als auch als Programm 
einer neuen Arbeitsphase gelten (Giard 2005b: VII).41 Einen Abschied stellte der 
Band insofern dar, als dass Certeau sich ab 1969 nie mehr vollständig in diesem 
katholischen Diskussions- und Publikationsmilieu aufhalten, es aber auch nie ganz 
verlassen sollte. Auf der anderen Seite kann die Zusammenstellung dieser Texte 
auch als eine Art ‚Einleitung‘ zu einer bestimmten Facette seines Werkes gelesen 
werden, die sich dem Christsein und der spirituellen Erfahrung in der Gegenwart 
widmet (Giard 2005b: II). 

Die zentrale Problematik ist die Vermittlung der Universalität und Partikularität 
der Wahrheit des Christentums. Dessen Wahrheit begreift sich als universell, hat 
aber in der  Moderne nur noch einen partikularen Aussageort. Die Energie der Gläu-
bigen ist also aufgerufen die „Einheit in der Differenz“ zu suchen. Das Buch teilt 
sich in zwei große Abschnitte: zu „Begegnungen“ („rencontres“) und „Bewegungen 
des Glaubens“ („Le mouvement de la foi“). In der letzten Ausgabe von 2005 hat 
Luce Giard diesen noch einen Text Certeaus über „Geistliche Erfahrung“ vorange-
stellt, der 1970 in Christus erschienen war.42 Dieser schildert darin drei Etappen der 
Erfahrung: das Ereignis, die Geschichte und die Erfahrung des Unendlichen. Das 
Ereignis markiert Momente, die den Menschen sagen lassen „ Gott ist da“; das kann 
das Eintreten Jesu in die Geschichte ebenso wie ein persönliches Ereignis sein. Die 
Geschichte wiederum stellt – beispielsweise in Form von Texten – Bezüge zum Er-
eignis her. Die dritte Etappe ist die Erfahrung des Unendlichen:

„Um diese radikale Erfahrung zu beschreiben, will ich ein Wort aufgreifen, das nicht 
speziell dem mystischen Sprachgebrauch angehört (wenngleich es im geistlichen Be-
reich gleichwertige Ausdrücke gibt). Ein Philosoph kommt zu Wort. Heidegger ver-
suchte die Beziehung, in der wir zum Sein stehen, zu defi nieren und kennzeichnete 
sie durch die Tatsache, dass man ohne Sie nicht sprechen kann. Diese Kategorie 
„nicht ohne“ bringt tatsächlich die Spannung einer Beziehung und die in der Erfah-
rung unbestimmbar wiedergefundene Verknüpfung zum Ausdruck. „Nicht ohne“ – 
was will das sagen? Wenn ich das auf meine Weise aufgreife, vermag diese Kategorie 
– so denke ich – eines der tiefsten Geheimnisse, die uns das Evangelium vermittelt, 

41 Die bislang ausführlichste Auseinandersetzung mit dem Text ist York 2009, vgl. aber 
auch Eckholt 2006: 51–62. 

42 L’expérience spirituelle. In: Christus 1//68 (1970), S. 488–498.
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nahe zu bringen:  Gott kann nicht ohne uns leben. Das besagt auch, dass Jesus als his-
torischer Mensch weder leben noch sprechen kann ohne jene, die ihm schon folgen 
und die ihn noch nicht kennen. Das besagt auch, dass jede und jeder von uns nicht 
leben kann ohne das, was wir nicht kennen, ohne einem jenseits von uns, das wir 
nicht mehr kennen oder noch nicht kennen oder das wir nie kennen lernen werden.“ 
(E 9–10).43 

Damit ist aufgezeigt worin der „Sinn der mystischen Erfahrung zu suchen ist: in 
der existentiellen Verbindung mit dem Anderen, mit dem, der unaufhörlich fehlen 
wird“ (E 11).

Zu einer entscheidenden Bibelstelle für diese  Theologie der  Abwesenheit wird 
seit den ausgehenden 1950er Jahren der Weg der Jünger nach Emmaus, auf dem 
ihnen der auferstandene Jesus begegnet, sie ihn jedoch nicht erkennen.44 Jesus 
kommt zu ihnen als ein ‚Fremder‘ und auch  Gott selbst bleibt der „Unbekannte, 
derjenige, den wir nicht kennen, auch wenn wir an ihn glauben: er bleibt der Frem-
de für uns, in der Dichte der menschlichen Erfahrung und unserer Beziehungen. 
Aber er ist auch der Verkannte, den wir nicht erkennen wollen“ (E 14; dt. nach 
Eckholt 2006: 59). Der Weg und die Begegnung mit dem Fremden werden zur 
zentralen Erfahrung. Die Bewegung des Christen, der aufbricht, sich auf den Weg 
macht hat 

„nicht zum Ziel zu ‚erobern‘, sondern  Gott dort anzuerkennen, wo er bis dahin nicht 
erkannt worden ist. Der Aufbruch in die ‚Wüste‘ oder in die Fremde fl ieht die dama-
ligen christlichen Städte, wo der Glaube Gefahr lief sich einzuschließen, sich ganz 
komfortabel auf Macht und in Systemen niederzulassen; er läßt sich auf eine Reise 
ein in Länder, Sprachen und Kulturen, in denen  Gott eine  Sprache spricht, die noch 
nicht dekodiert und aufgezeichnet worden ist. Sie setzt den Pilger der Überraschung 
aus. Er übersetzt, geographisch und sozial, die Gewißheit, daß  Gott der Unversteh-
bare ist, ohne den es dennoch unmöglich ist, Christ und Mensch zu sein. Eine Soli-
darität im  Glauben bindet an den Unbekannten, der immer auch der Verkannte ist. 
Dieser Fremde hört nicht auf (wenn man den Begriff analog zu einer Liebesbezie-
hung versteht), derjenige zu sein, der den Christen fehlt“ (E 15–16; dt. nach Eckholt 
2006: 53–54; 57). 

Certeau beschäftigt sich in L’étranger zunächst mit dem „Gesetz des Konfl iktes“ 
und refl ektiert über die Rolle von Streit und Auseinandersetzung für den modernen 
Christen (E 21–43). Der  Konfl ikt hat für ihn selbst eine religiöse Bedeutung, da 

43 Dt.  Übersetzung nach Andreas Falkner vgl. Anm. 8. Zur theologischen Diskussion des 
„pas sans toi“, des „nicht ohne dich“ vgl. u.a. Morra 2004; Eckholt 2006; Stengel 2015. 

44 Vgl. bereits Certeau 1957.
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sie den Gläubigen statt mit Ideologien mit einer alltäglichen „realen“ Erfahrung 
ausstattet (E 22; 28). 

Die Situationen der Begegnung werden an Figuren wie dem  Lehrer und dem 
 Missionar diskutiert, die sich beide durch die Konfrontation mit dem Anderen 
herausgefordert sehen. Recht plastisch gestalten sich etwa die Überlegungen zur 
Rolle des Erziehers, Pädagogen und Lehrers in Donner la parole (E 45–66). Der 
 Lehrer ist eine Figur der face-to-face  Kommunikation. Wenn er seinen Schülern 
das „Wort erteilt“ (donner la parole) meint das für Certeau, ihnen eine  Sprache zu 
geben und sie zum Sprechen zu bringen. Etwas unerwartet bringt Certeau in dieser 
Refl exion über die geistliche Lehrertätigkeit einen für seine späteren Arbeiten zen-
tralen Gedanken zur kulturellen Wiederverwendung, dem réemploi, ein:

„Die Psychologie, die Soziologie, die Ethnologie oder die  Geschichtswissenschaft 
haben übrigens zur Genüge gezeigt, dass jede Neuerung, immer relativ verstanden 
zu einem früheren Status, einen Prozess der Wiederverwendung [‚réemploi‘] vo-
raussetzt, dass die vorgängige Erfahrung die Bedingungen für die folgenden Er-
fahrungen hervorbringt; dass die vorherigen Strukturen in den Reaktionen auf sie 
fortbestehen und das bis hin zu den äußersten Entgegensetzungen; dass die Brüche 
noch einer impliziten Kontinuität gehorchen (auch wenn diese unklar oder schwer 
zu fi nden ist) und dass die Vergangenheit noch still in der Gegenwart weiterlebt.“ (E 
58–59).45 

Der  Lehrer ist der Apostel von heute (E 66). Etwas, das nicht er selbst ist, offenbart 
sich in seiner  Sprache. Nicht von ungefähr hätten sich die religiösen Reformbewe-
gungen des 16. und 17. Jahrhunderts vor allem auf die Institutionen der  Pädagogik 
konzentriert. Die zwei wesentlichen Aufgaben seines modernen „Apostolats“ sind, 
das  Wissen der Tradition zu vermitteln und jene Kommunion zu pfl egen, die aus 
den „Anderen“ unsere „Nächsten“ macht, also die „Hermeneutik“ und die „Seel-
sorge“ E 66).

Ähnlich geht es dem  Missionar, der die eine Welt verlässt, um in eine andere 
einzutreten (E 67–96).46 Er kommt als Fremder, um eine universalistische Wahrheit 

45 „La psychologie, la sociologie, l’ethnologie ou l’histoire ont d’ailleurs suffisamment 
montré que la nouveauté, toujours relative à un statut plus ancien, suppose un pro-
cessus de ‚réemploi‘, que l’expérience antérieure fournit les conditions nécessaires à 
l’expérience suivante; que les structures précédentes subsistent dans les réactions et 
jusque dans les réfutations ultérieures; que les ruptures obéissent encore à une conti-
nuité implicite (même si elle est équivoque ou difficilement repérable) et que le passé 
survit tacitement dans le présent.“

46 Teil des Textes erschienen zuerst 1963 als La conversion du missionaire und 1964 als 
Situations culturelles, vocation spirituelle in Christus, dann vollständig erstmals 1967 
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zu vermitteln, die doch nur auf seiner partikularen Erfahrung beruht. Er macht die 
Erfahrung einer neuen „Wüste“. Er will die Fremden nicht mit seinem religiösen 
„Gepäck“ belasten, sondern ihre  Kultur verstehen, denn  Gott ist darin bereits prä-
sent (E 73). Der  Missionar gleicht darin dem Ethnographen, der mit einer fremden 
 Kultur konfrontiert ist und versucht diese zu verstehen, aus einer postkolonialen 
Perspektive eine vielleicht zu idealisierende Sicht auf den Kulturkontakt. Certeau 
geht es in seiner Phänomenologie der missionarischen Erfahrung jedoch weniger 
um eine Rechtfertigung der Missionstätigkeit bzw. die ‚reale‘ Situation der Adres-
saten der Mission, als vielmehr um die spirituellen Erfahrungen des Missionars 
selbst, der in seiner Ortlosigkeit zwischen der Welt, die er verlassen hat und der 
neuen, der er fremd ist, zu einer Symbolfi gur des modernen Christentums wird.47 
Auch hier kommt eine deutliche Referenz auf Heidegger zum Tragen, den Certeau 
mit dem Aufruf zitiert, ‚uns von unseren eigenen Ursprüngen zu entfremden‘, und 
der von ihm auf das Apostolat des modernen Christen übertragen wird (E 96).48 

Die Zukunft dessen, was der  Missionar erlebt, und des Christentums insgesamt 
ist unbekannt bzw. offen. Bedenkt man, dass Certeau einige Jahre zuvor selbst 
 Missionar in China werden wollte, hat der Text eine deutlich selbstrefl exive Note. 
Auffällig ist auch, dass der Fokus auf die konkreten empirischen Erfahrungsbe-
richte von Missionaren, die er zitiert, sich verschiebt. Von denen, die in der außer-
europäischen Welt tätig sind, geht er langsam zu solchen über, die in Frankreich im 
Arbeitermilieu wirken. Der kulturelle Austausch des Missionars wird als reziprok 

zusammen und erweitert in dem von Certeau und François Roustang herausgegebenen 
Sammelband La Solitude unter dem Titel Le désert de l’apôtre vgl. Certeau/Roustang 
1967: 55–81, vgl. Giard 1988b Nr. 21, 28, 58, 91. 

47 Vgl. auch die Diskussion des interkulturellen Kontakts des Missionars vor dem Hinter-
grund der Kunst des Handelns bei Chmieleweski 1994.

48 „Il faut […] nous dépayser dans nos propres origines“ wird ohne Anmerkung zitiert 
und findet sich so fast wortgleich auch in einem Aufsatz von Paul Ricoeur in der 
Zeitschrift Esprit, den Certeau wahrscheinlich kannte: „Il nous faut nous dépayser 
dans nos propres origines“ vgl. Ricoeur 1961, allerdings dt. nach Ricoeur 1974: 292 
übersetzt als: „Wir müssen uns in unsere eigenen Anfänge zurückversetzen“. Im Kon-
text ist das richtig übersetzt, denn Ricoeur tritt für ein Zurückkehren zu den grie-
chischen, hebräischen und christlichen Ursprüngen ein. Ich folge hier allerdings der 
 Übersetzung von Margit Eckholt (Eckholt 2006: 58). Das Wort „dépaysement“ hat 
eine Doppelbedeutung, einerseits Fremdsein, andererseits positiv als Ortswechsel/Ta-
petenwechsel (Sachs/Villate: 271). Certeau meint eindeutig die erste Variante im Sinne 
der griech. xeniteia = Heimatlosigkeit, bei Heidegger dann zu „Unheimischsein“ und 
„Unbehaustsein“ werdend (vgl. E 16 und 184 mit Anm. 18). Heidegger beklagt diesen 
Zustand eher, insofern ist die Deutung Certeaus in seiner eigenen Leseweise des Be-
griffs zwar stimmig, nicht aber in der Heideggerschen. Vgl. zum dépaysement auch 
Ossola 1986: 498–507.
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und von einem „Respekt vor der Differenz“ geprägt bezeichnet (E 82) und ist ganz 
der Historizität unterworfen. Jeder christliche Kommunikationsakt bzw. jede Le-
bensform – Certeau spricht von vie chrétienne – ist rückgebunden an das kollek-
tive Bewusstsein einer Gruppe, ihre Wertesysteme und symbolischen Strukturen 
und trägt damit keinen überzeitlichen Charakter, sondern unterliegt dem Wandel. 
Spätestens hier ist klar, dass die Refl exion über den  Missionar weit über dessen tat-
sächliches seelsorgerisches Wirken hinausgeht. Der Rekurs auf die Geschichte – 
„diese Passage ist kein  Ort, sondern eine Geschichte“ (E 86) – refl ektiert vielleicht 
auch die Reise, die der Jesuit Certeau in die Vergangenheit seines Ordens antrat 
und sich dabei dennoch in der spirituellen Erfahrung des Missionars begriff. Die 
Reise wird zum „Leitmotiv der ‚ Spiritualität‘“ Certeaus (Eckholt 2006: 51).

Die politischen Ereignisse der Jahre 1968 und folgende fanden ihren refl exiven 
Niederschlag bereits zeitnah in einem Artikel über den „be-grü ndenden“ Charak-
ter von Revolutionen.49  Revolution wird hier sowohl politisch als auch kulturell 
verstanden, beide Ebenen kumulieren in einem Prozess der  Sprache (E 100). Ein 
Grundgedanke taucht dabei immer wieder auf: die Geburt aus dem  Tod (E 99; 110; 
122; 124–126). Das Motiv des Todes Jesu wird hier zu einem allgemeinen Prinzip 
der Geschichte. Der  Tod trifft hier nicht einzelne Individuen – das ist eher in der 
„Revolte“ der Fall, welche die Väter tötet, während die  Revolution neue Gründer-
väter hervorbringt (E 108) – sondern Gesellschaftsformationen wie das Ancien 
Régime. Mit einer gewissen Skepsis begegnet Certeau dem Verhältnis von  Chris-
tentum und  Revolution im Sinne einer „ Theologie der  Revolution“ im Anschluss 
an Ernst Bloch und andere (E 116–119). Vielmehr plädiert er für eine „ Theologie 
der Revolutionsgeschichte“ als einer Historisierung des Bruchs (rupture)50, die im 
Zeichen der  Revolution über die Gegenwart des Christsteins methodisch besser 
nachzudenken erlaube als eine „ Gott-ist-tot- Theologie“.51 Als wichtigste Aufga-
ben macht Certeau eine Refl exion über die Gewalt (seitens der Revolutionäre wie 
seitens des Staates) sowie ein Nachdenken über das eigene Verhältnis zur Ver-
gangenheit aus. 

Die religiöse  Sprache befi ndet sich in einer Krise (E 129–150). Es ein Zustand 
des „stummen Glaubens“ (foi muette), in dem sich die Gläubigen fragen, was und 

49 Zuerst publiziert als La révolution fondatrice ou le risque d’exister. In: Études 329 
(1968), S. 80–101. 

50 In L’étranger bezieht sich Certeau an späterer Stelle auch explizit auf Gaston Bache-
lards „rupture épistémologique“ s.u. (E 140). Die Rede vom ‚ Bruch‘ wird also von 
Bachelard und Foucault mitmotiviert worden sein. 

51 Diese wurde im Anschluss an Nietzsche in den 1960er Jahren vor allem in den USA 
diskutiert; wichtigste deutsche Vetreterin war die Theologin Dorothee Sölle (1929-
2003). 
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wie sie heute noch etwas zu sagen haben. Es kommt zu einer Art Desillusionie-
rung und Ernüchterung über das Glaubenswissen (E 137), ein „epistemologischer 
 Bruch“ im Sinne Gaston Bachelards trennt sie von einem Vorher, in dem man 
einfach sagen konnte „Ich glaube an  Gott“ (E 140). Diese „ Schwäche“ kann auch 
zu einer neuen Stärke werden, doch warnt Certeau davor, diese  Schwäche vor-
schnell zu einer religiösen Tugend zu erklären. Sie sei zunächst ein  Faktum und 
teilweise gar eine Krankheit (E 141). Eine radikale Erkenntnis ergibt sich aus der 
Leere selbst. Der Moment der  Abwesenheit und der  Schwäche ist ein Moment der 
Wahrheit. Indem sie abwesend sind, zeigt er uns, wie sehr uns die anderen fehlen. 
„Die Bewegung der Geburt zur Wahrheit ist die Dialektik eines Gesprächs. Jeder 
bezieht seine Wahrheit von dem her, was ihn an die anderen bindet und zugleich 
von ihnen unterscheidet“ (E 146–147, dt. nach Eckholt 2006: 51). Das ist die Ein-
heit in der Differenz, die einer neuen, gemeinsamen  Sprache ebenso bedarf wie der 
Anerkennung der Andersheit des Anderen.

Man könne gegenwärtig nicht mehr gläubig sein, ohne aufs Neue die Kriterien 
zu prüfen, die einem die „Überzeugung“ und die „Möglichkeit“ geben, Christ zu 
sein (E 153). Die Antwort steht für Certeau im Zeichen der „Differenz“. Die Dif-
ferenz bestimmt die Situation des gegenwärtigen ‚in der Welt Seins‘ des Chris-
ten, das für Certeau drei Ebenen hat: Erstens einen Regionalismus bzw. eine Pro-
vinzialisierung des Christentums, das nicht mehr in der Lage ist, mit den großen 
kulturellen Bewegungen schrittzuhalten (E 156–160), zweitens einen kulturellen 
(z.B.  Sprache) wie institutionellen ( Kirche) Wandel (E 161–167) und drittens eine 
„Zweisprachigkeit“, welche eine  Sprache der „Realität“ und der  Wissenschaft von 
einer der  Theologie und der Tradition des Glaubens trennt (E 167–170). Vor diesem 
Hintergrund muss die Differenz eher als das eigentliche Problem und weniger als 
Teil der Lösung erscheinen (E 171). Eine „ Theologie der Differenz“ akzeptiert eine 
Pluralität, die schon seit Beginn der christlichen Überlieferung, in den Evangelien 
gegeben ist. Es gibt keine Einheit ohne Differenz; wenn doch, das heißt wenn ihr 
die sie in Frage stellende Differenz fehlt, wird sie „steril und bedeutungslos“ (E 
188). Der Sinn des Kommens Jesu als Herstellung einer Beziehung ergibt sich 
gerade aus seiner  Abwesenheit, seinem Verschwinden. Die Differenz wird so zur 
Bedingung der Möglichkeit des Glaubens. Die Differenz ist jedoch keine tran-
szendentale, sondern eine genuin historische. Gerade die Differenz, die vorder-
gründig als Mangel, Defi zit, Traditionsverlust etc. erscheint, wird zur Grundlage 
einer neuen religiösen Erfahrung. Insofern ist die „negative  Theologie“ Certeaus 
auch eine zutiefst hoffnungsvolle.52 Dem Streben nach  Identität stellt Certeau die 
Nicht- Identität entgegen und weist damit strukturelle Parallelen zur Bedeutung 

52 Zur „negativen  Theologie“ Certeaus vgl. Bertrand 1991; Bradley 2004.
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des Nicht-Identischen bei Adorno und der  Frankfurter Schule ebenso wie im Dif-
ferenzdenken des Poststrukturalismus etwa bei Derrida auf, bleibt aber dennoch 
konsequent in der Tradition der katholischen  Theologie. 

2.3 Die  Schwäche des Glaubens

„Wenn ich schwach bin, bin ich stark.“ (2Kor 12,10)

Von der Mitte der sechziger Jahre bis zur Mitte der siebziger Jahre verfasste Cer-
teau Aufsätze zu aktuellen Themen für verschiedene theologische Zeitschriften 
wie etwa Concilium, Esprit oder Christus, die später in La faiblesse de Croire ver-
sammelt wurden. Ihr thematischer Bogen reicht von der frühneuzeitlichen  Mystik 
bis hin zur Militärdiktatur in Brasilien. Im Zentrum steht stets die Frage nach der 
Herausforderung des christlichen Glaubens unter den Bedingungen eines grund-
sätzlichen Traditionsverlustes (Royannais 2003; Gisel 2004; Bastenier 2007). Je 
weniger man sie „lebe“, desto mehr „spreche“ man von der Religion, die über keine 
alleinige Institution der Sinnproduktion mehr verfüge, wie sie früher die  Kirche 
repräsentierte. Sinn wird vielmehr an unterschiedlichen Orten und in unterschied-
lichen Sprachen produziert. Joseph Moingt spricht treffend von einer „ Theologie 
des Exils“ (Moingt 1991). Das wirft für den  Jesuiten Certeau die grundsätzliche 
Frage nach der aktuellen Gestalt theologischer Arbeit auf. 

Lange vor einer postkolonialen „Provinzialisierung Europas“ (Chakrabarty 
2010) insistiert Certeau auf der „Partikularität“ der christlichen  Theologie. Ange-
sichts genereller Fragen gelte es ihre eigene Begrenztheit anzuerkennen und nicht 
einen falschen Universalismus zu propagieren, der letztlich nur die singuläre Op-
tion einer Gruppe sei (GS 211f.) Flankiert wird diese Perspektive von einer „geo-
graphischen“ Sicht auf die unterschiedlichen „Orte“ der  Theologie: die „ Theolo-
gie der  Kultur“ in den USA, die „politische  Theologie“ in Deutschland oder die 
„ Theologie der Befreiung“ in Lateinamerika. 

Certeaus Denken ist geprägt von der Erfahrung des Verlustes. Besonderen 
 Raum nimmt darin der Autoritätsverlust der katholischen  Kirche ein, der aller-
dings nicht als ein Phänomen der Säkularisierung – ein Begriff, den erst meist 
vermeidet – gewertet wird, sondern als spezifi sche Transformation des Religiösen 
in der  Moderne (Monod 2004). Einige immer wiederkehrende, zeitdiagnostische 
Bezugspunkte dafür sind neben theologischen Autoren u. a. Guy Debords Gesell-
schaft des Spektakels (Debord 1967), obwohl dieser als Autor nie explizit zitiert 
wird, Robert N. Bellahs Theorie der Zivilreligion (Bellah 1967) sowie diverse 
Schriften Michel Foucaults. 
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Der  Kirche als Institution ist buchstäblich der „Boden“ abhandengekommen, 
der feste „Acker der Wahrheit“, den sie bewohnte. Doch wie die Figur des leeren 
Grabes ist auch dieser Verlust produktiv, er gibt neuen Aneignungen  Raum: 

„Heutzutage ist das  Christentum – ähnlich jenen majestätischen Ruinen, aus denen 
man Steine bricht, um damit andere Bauten zu errichten – für unsere Gesellschaf-
ten zum Lieferanten eines Vokabulars, eines Schatzes an Symbolen, Zeichen und 
 Praktiken geworden, die anderswo neue Verwendung fi nden. Jedermann macht auf 
diese Weise Gebrauch von ihnen, ohne dass die kirchliche  Autorität ihre Verteilung 
steuern oder ihrerseits ihren Sinngehalt defi nieren könnte.“ (GS 245). 

Es kommt zu einer „Autonomisierung der sozialen  Praktiken“. Die moralischen 
Lehren des christlichen Diskurses bestimmen nicht länger das Alltagshandeln 
der Menschen etwa im Bereich der Sexualität, des Konsums oder des politischen 
Handelns. Dem zu Grunde liegt eine „Verlagerung der Sakramentalität“. Die per-
formative Kraft der religiösen Rede, die bewirkt, was sie bezeichnet, transformiert 
sich in das soziale und politische Handeln des Alltags. Charakteristisch für Cer-
teaus theologische Zeitdiagnose ist, dass er keine „restaurative“ Wiederbelebung 
traditioneller institutioneller Glaubensweisen erhofft, sondern eine Umkehrung 
der klassischen strukturellen Abhängigkeiten: Dann würden die Gläubigen sich 
nicht mehr nach der  Kirche richten, sondern selbst die  Kirche durch ihren  Glauben 
bestimmen (vgl. auch Michel 1993). Doch zunächst gelte es „zu akzeptieren, dass 
man schwach ist, die lächerlichen und heuchlerischen Masken einer kirchlichen 
Macht, die es nicht mehr gibt, abzuwerfen und der Selbstzufriedenheit ebenso eine 
Absage zu erteilen, wie der ‚Versuchung, Gutes zu tun‘“ (GS 249). In der  Moderne 
teilen somit alle Christen das Schicksal der Mystiker: Die Erfahrung einer „Zer-
brechlichkeit, die uns unserer Stärke entkleidet und in unsere notwendigen Kräfte 
die Schwachheit des Glaubens einschleust“ (GS 250).

In einem kurzen Text über die Gesten des Gebets (GS 33–40) zeigen sich 1964 
bereits in nuce einige der Grundelemente des theologischen Denkens Certeaus. 
Beten ist eine körperliche Praxis, die ihre Bedeutung weniger aus ihren jeweiligen 
Inhalten als vielmehr aus ihrem Vollzug bezieht. Das Beten schafft eine eigene 
Topographie, seine Gebärden fungieren als Aussagen in einem Diskurs. Mit den 
materiellen Dingen vom Kruzifi x bis zum Betstuhl steht das  Gebet in einer symbo-
lischen Beziehungskette, in der Dinge, Handlungen und der  Körper des Betenden 
miteinander gleichsam symmetrisch verbunden sind. Die Gesten des Gebets sind 
„Verlangen und Erwartung und zugleich bereits Empfang und Antwort“ (GS 37). 
Gerade indem sich das  Gebet an den abwesenden  Gott richtet, ist es auch Präsenz 
Gottes. Beten ist insofern eine performative Praxis, die nicht nur das Vergangene 



392.3 Die Schwäche des Glaubens

lebendig hält, sondern gleichzeitig eine körperliche Gegenwärtigkeit des transzen-
denten Anderen bewirkt. Hierin zeigt sich eine deutliche Aufwertung des Körper-
lichen und Dinglichen gegenüber dem Diskursiven ebenso wie eine  Sprache der 
Verräumlichung und die Dialektik von  Abwesenheit und Vergegenwärtigung.

In Kulturen und Spiritualitäten (1966) unternimmt Certeau eine konsequente 
Historisierung und Kontextualisierung der Geschichte der  Spiritualität. Unter dem 
Einfl uss ethnologischer, soziologischer und neuerer historischer Arbeiten aus dem 
Umfeld der Annales plädiert er dafür, den „wesentlich geschichtlichen Charakter“ 
jeder  Spiritualität anzuerkennen. Das „Wesentliche in jeder  Spiritualität ist kein 
Anderswo, es liegt eben nicht außerhalb der  Sprache der Zeit“ (GS 45). Es gibt 
keinen unwandelbaren Kern der spirituellen Erfahrung, denn diese unterliegt der 
permanenten Veränderung. Es ist eine „kulturelle Dialektik“, die den spirituellen 
Menschen in seiner Vereinigung mit  Gott immer wieder vor neue Probleme stellt. 
Certeau verdeutlicht dies exemplarisch an den Krisen und Herausforderungen des 
17. Jahrhunderts (Religionskriege, Hexenverfolgung, wissenschaftliche  Revolu-
tion, Entdeckungsreisen). Bei Mystikerinnen wie Teresa von Ávila erkennt Certe-
au Strukturen einer neuen Subjektivität (Frohlich 2008; Royannais 2015). Teresa 
verwandelte die alte Kosmologie in eine  Anthropologie: 

„Die Verwirrung, die den Menschen seiner Welt und gleichzeitig der objektiven Hin-
weise auf  Gott beraubte, ist für ihn gerade der Treff- Ort seiner spirituellen Wie-
dergeburt. An ihm fi ndet der Gläubige den Hinweis auf  Gott, eine Gewissheit, die 
von nun an auf einem Selbstbewusstsein basiert. Er entdeckt in sich selbst, was ihn 
transzendiert und was ihn in seiner Existenz fundiert […] Der spirituelle Fortschritt 
ist die Reise des Subjekts zu seiner Mitte.“ (GS 49). 

Zentrale Figur der mystischen Erfahrung ist der  Bruch. Zunächst ein  Bruch mit 
der eigenen religiösen Tradition, eine Distanz des Glaubenden zu seiner  Theologie, 
dann ein  Bruch mit der Welt. Der Mystiker wird zu einem Reisenden, einem  Wan-
derer, der stets in Bewegung ist, stets getrennt vom Gegenstand seines spirituellen 
Verlangens, der aber gerade in dieser unaufhebbaren Distanz neuen Sinn fi ndet. 
1970 beschreibt sich Certeau in einem Artikel über „spirituelle Erfahrung“ selbst 
als einen solchen ‚ Wanderer‘: 

„Ich bin nur ein  Wanderer. Nicht nur deswegen, weil ich viele Jahre lang durch das 
mystische Schrifttum gestreift bin (diese Art von Wanderung macht bescheiden), 
aber auch weil ich als Historiker oder für anthropologische Forschungen einige Rei-
sen in alle Welt gemacht habe, lernte ich inmitten so vieler Stimmen, dass ich unter 
vielen anderen nur einer sein könne, der eben auch nur von ein paar Spuren erzählt, 
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die dank geistlicher Erfahrung in die verschiedensten Länder ehedem und heute ein-
getragen sind“ (Certeau 1970b: 488).53

Der andere Pol jener Bewegung sind kulturelle und spirituelle Fixierungen. Die 
Mystiker unterscheiden sich von der Mehrheit der Christen, die ihrem Christsein 
eine feste Defi nition geben können und wollen. Der Inhalt dieser Defi nition ist 
historisch wandelbar, nicht aber der exklusive Gestus ihrer Setzung. Motor der 
mystischen Bewegung, die „Norm ihres ‚Fortschritts‘“ ist hingegen die Negation. 
Damit kommt Certeau zu einer dialektischen Dynamisierung, nicht aber Aufhe-
bung des Ausgangsproblems einer Historisierung der  Spiritualität. Die Kritik, egal 
ob sie den Lehren der  Theologie, der Vernunft oder Tradition entstammt, ist immer 
schon konstitutiver Bestandteil der  Spiritualität. 

„Auf ihre Weise muss auch die  Wissenschaft […] die Spiritualitäten aus dem affek-
tiven oder subjektiven Intermediatismus einer realen, aber über ihr eigene Dialektik 
noch wenig aufgeklärten ‚Erfahrung‘ herauszuholen; sie sprengt ein naiv verding-
lichtes Denken, aber genau zu dem Zweck, dem Objekt oder der Erfahrung als Zei-
chen (und zwar als operatives Zeichen) zurückzugeben, und dies in einem ‚Diskurs‘, 
der dem angemessen ist, was eine Gesellschaft sich als ‚Vernunft‘ vorgibt. Die  Ge-
schichtswissenschaft schließlich deckt die kulturelle Vielfalt der ‚spirituellen‘ Ma-
nifestationen auf; die Fremdartigkeit der Vergangenheit bestätigt in ihrer Bewegung 
die religiöse Erfahrung, überrascht sie jedoch immer wieder, indem sie ihr anhand 
einer ‚Differenz‘ zwischen den Epochen den spirituellen Sinn jeder Überschreitung 
und der Differenzen zwischen Zeitgenossen offenbart“ (GS 58f.). 

Lebendige  Spiritualität ist mithin auf Kritik angewiesen, die ihr eine produktive 
Veränderung ermöglicht. Konsequente Historisierung gefährdet daher nicht die 
religiöse ‚Wahrheit‘, sondern wird vielmehr zu ihrer Möglichkeitsbedingung, in-
dem sie sich konsequent ideologischen Fixierungen/Lähmungen widersetzt und 
ein ‚Weitergehen‘ notwendig macht.

Im gleichen Jahr wie Kulturen und Spiritualitäten entstand auch der Aufsatz, 
der später den Titel L’Epreuve du temps erhielt und sich in Gestalt der Frage, wie 
man heute Jesuit sein kann, einer ganz ähnlichen Problematik widmet. „Indem wir 
uns verändern, verändern wir die Vergangenheit, aber wir legen Wert darauf, die 
Rechtfertigung durch etwas Vergangenes zu behalten“ konstatiert Certeau kritisch 
(GS 63). Auch hier ist es wieder die Figur des Bruchs mit der Tradition, mit der 
Vergangenheit, die den modernen jesuitischen Historiker zweifellos in besonde-
rer Weise betrifft. In seinen Überlegungen Mitte der sechziger Jahre zeigt sich 

53 Dt.  Übersetzung nach Andreas Falkner vgl. Anm. 8.
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demnach bereits, warum Certeau die  Geschichtsschreibung als  Wissenschaft vom 
Anderen begreift, warum er sich selbst in erster Linie als Historiker verstand.54 
Der Historiker „weigert sich, alles mit den Augen einer  Kultur, seiner  Kultur zu 
sehen. Er hat Lust am anderen“ (GS 66). Es ist die besondere Widerständigkeit der 
Vergangenheit, die seine Arbeit antreibt, seine Leidenschaft befl ügelt, ihn immer 
wieder in Erstaunen versetzt. In ihrem Umgang mit dem noch Unvergangenen der 
Tradition ähnelt die Geschichte der  Psychoanalyse, einer weiteren  Wissenschaft 
vom Anderen.  Geschichtsschreibung wird zu einer „ Psychoanalyse der Gegen-
wart: Im Lauf dieses aktuellen Dialogs tauchen ‚Szenen aus der Frühzeit‘ wieder 
auf und verändern sich in dem Maß, in dem wir in ihnen die Bedingungen für ein 
neues Wagnis entdecken“ (GS 69). Traditionen unterliegen stetigem Wandel, ob-
wohl sie zur Legitimation der eigenen Gegenwart so tun müssen, als referierten sie 
auf einen unveränderlichen Ursprung. Jede Generation von  Jesuiten bezeichnet ihr 
Denken und Handeln als ignatianisch, doch beschreibt damit jeweils ganz unter-
schiedliche Inhalte. Es handelt sich um Aneignungen, die aus ihrem Gegenstand 
stets etwas Neues erschaffen, das selbst wiederum zum Bestandteil der Tradition 
wird: 

„Die Tradition ist tot, wenn sie unberührt bleibt, wenn sie nicht erfi nderisch ins Spiel 
gezogen wird, wenn sie nicht durch einen Akt verändert wird, der sie neu schafft; 
immer wieder aber entsteht sie neu aus den Fragen und Notwendigkeiten, die mit 
der Rekrutierung des Ordens, mit seinem Apostolat und seinen tausend kulturellen 
Wechselbeziehungen aufbrechen.“ (GS 72) 

Das, was die Traditionen in der Gegenwart zu gefährden scheint, die Veränderung, 
Aktualisierung, Anpassung an etwas Neues, ist gerade ihr Lebenselixier. Die Dif-
ferenz bleibt das „Element der Erneuerung“ für Vergangenheit wie Gegenwart. 
Certeau spricht dabei von einer „notwendigen“ und einer „sträfl ichen“ „Häresie 
des Jetzt“. Letztere leugnet die Vergangenheit, während die notwendige Häresie 
die Differenz aushält. Es geht nicht darum, nachträglich die „Modernität“ be-
stimmter Elemente ignatianischer  Spiritualität auszumachen, ebenso wenig wie 
es die „Traditionalität“ bestimmter gegenwärtiger Formen zu bestimmen gilt.55 
Vielmehr heißt es den  Bruch, die Differenz, bewusst wahrzunehmen und nicht zu 
kaschieren oder zu ignorieren. Aus Refl exionen über Vergangenheit und Zukunft 
des Ordens werden so allgemeine geschichtstheoretische Überlegungen, die auch 

54 Vgl. zur Einordnung als Historiker Revel 1991; Martin 1991; Chartier 1991; Füssel 
2001.

55 Zum „ignatianischen“ Denken bei Certeau vgl. Lécrivain 2001; Lécrivain 2007.
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jenseits ihrer spezifi sch christlichen Problematik den Blick schärfen für den Zu-
sammenhang von Tradition und Erneuerung.

In Christliche Autoritäten und soziale Strukturen schlägt Certeau 1966 deut-
lich kulturkritischere Töne an, die in vielem an die Kritische Theorie erinnern. Er 
diagnostiziert eine Krise der politischen wie religiösen Autoritäten, die aus einem 
Auseinanderbrechen eines sozialen Konsenses resultiert. In Analogie zu Alain 
Touraines postindustrieller Gesellschaft spricht Certeau von einer post-ideologi-
schen Gesellschaft, die von Unternehmensstrukturen und anonymen Produktions-
systemen beherrscht wird. An die Stelle der sozialen Kohäsionskraft der alten Au-
toritäten sei ein Widerstreit von Rationalisierung und Mythologisierung getreten: 
„Genau dort, wo eine Rationalisierung des Unternehmens oder eine Technik der 
Human Relations erarbeitet wird, entstehen auch Legenden sowie Dogmen und 
Mythen.“ (GS 83) Der Religion fällt in dieser Entwicklung die Rolle zu, „die ‚spi-
rituellen‘ Abfälle zu sammeln und ihnen einen Platz zu geben.“ (GS 86) Innerhalb 
der Religion kommt es jedoch zu einer Dissoziation der Praxis des Glaubens von 
einer  Sprache des Religiösen, deren frei fl ottierende Bedeutungen beliebigen In-
dienstnahmen zur Verfügung stehen. Eine Fokussierung auf die Krise des Religiö-
sen dient dabei dazu, von der eigentlichen politischen Krise abzulenken. Religion 
wird zu einer Technik zur Erhaltung und zum Ausbau des kapitalistischen Sys-
tems. Welchen Ausweg aber lässt diese Totalisierung des Systems noch zu? Anstatt 
auf lokale Widerständigkeiten zu setzen wie später in der Kunst des Handelns, 
skizziert Certeau eine plurale Autoritätskonzeption.  Autorität ist charakterisiert 
durch einen „Vorsprung des Abwesens“; das, „was die Aktion sein lässt, ist das, 
was ihr fehlt“ (GS 103).  Autorität kann insofern nicht besessen werden. Wahre 
 Autorität tritt stets im Plural auf, speist sich aus unterschiedlichen Quellen. Ein 
Regime, das diese Pluralität verneint, wird totalitär, da es Opposition nicht mehr 
als konstitutiv für ein demokratisches Gemeinwesen erachtet. Die  Autorität, wie 
Certeau sie versteht, funktioniert mehr über ein Zulassen. 

Ein Text mit programmatischem Charakter ist La rupture instauratrice/Der 
gründende  Bruch. Ursprünglich als ‚Methodenkapitel‘ einer kumulativen Dis-
sertation zur Geschichte der  Mystik gedacht, erschien der Text 1971 in der Zeit-
schrift Esprit.56 Die Krise des Religiösen in der  Moderne wird hier in erster Linie 
in Relation zur  Wissenschaft diskutiert, was für Certeau meist konkret eine Tri-
as von Soziologie, Psychologie und  Geschichtswissenschaft meint. Während die 
Wissenschaften das „Reale“ sukzessive verabschieden, maßt sich die  Theologie 
weiterhin an, „Wahrheiten“ über „Seiendes“ zu verkünden. Gleichzeitig ist dem 

56 Bereits 1968 publizierte Certeau einen Artikel über „La révolution fondatrice“ in Étu-
des vgl. Anm. 49.



432.3 Die Schwäche des Glaubens

Religiösen jedoch jegliche inhaltliche Basis abhandengekommen. Certeau befi n-
det sich zu dieser Zeit auf dem Höhepunkt der Auseinandersetzung mit dem klas-
sischen  Strukturalismus (TF 153–168). Die  Sprache wird zum zentralen Objekt der 
Humanwissenschaften, der Mensch ist auf dem „Rückzug“. Doch regen sich be-
reits Zweifel, ob das Rationalitätsversprechen der strukturalen Verfahren wirklich 
berechtigt ist, ob die  Wissenschaft nicht auch auf Nichtgesagtem, Verdrängtem 
beruht. Als dieses „Verdrängte“ werden vier Machtbeziehungen beschrieben, die 
obgleich historisch gemacht, gleichsam als Evidenzen daherkommen: 

Die Geschichte „hat den Weißen in ein Herrschaftsverhältnis gegenüber den anderen 
Rassen gebracht; sie hat den Erwachsenen eine Autoritätsstellung gegenüber dem 
Kind verschafft; sie hat den Mann in die Öffentlichkeit und die Frau in den Privat-
bereich gestellt; sie hat schließlich die Ordnung so eng mit der Vernunft verknüpft, 
dass der Wahnsinn durch Wegschließen exkommuniziert oder als Vergehen behan-
delt wurde.“ (GS 169). 

Auffällig ist an dieser, bereits durch Foucault inspirierten Reihe von Unterschei-
dungen, dass zwar race und gender, nicht aber class, stattdessen aber Alter und 
Vernunft als Differenzgeneratoren ausgemacht werden. Es ist also „die Differenz 
von Rasse oder Nation (der Schwarze, der Primitive, der Wilde, der Fremde), von 
Alter (das Kind), Geschlecht (die Frau) oder Diskurs (der Verrückte)“ die „das  An-
dere geworden ist, das von dem System, das sich bildete, indem es jenes ausschloss 
‚verdrängt‘ worden ist.“ (GS 169) Die gegenwärtig zu konstatierende „Rückkehr 
des Anderen“, des Verdrängten, führt daher zu den „Wissenschaften vom ‚Ande-
ren‘“: der Ethnologie, der Geschichte und der  Psychoanalyse (GS 170f.). Certeau 
ist sich zweifellos bewusst, dass auch diese Wissenschaften nicht frei von Macht-
beziehungen und Herrschaftseffekten sind, dennoch scheinen sie ihm in ihren in-
novativen und refl exiven Formen am ehesten als methodische Zugänge zu einer 
Geschichte der verdrängten Aprioris der  Wissenschaft geeignet. Denn in ihrem 
Bezug auf eine eigene Geschichte, die immer auch die verborgene Geschichte 
einer sie erst ermöglichenden Andersheit impliziert, steht das  Christentum vor 
einer ähnlichen Problematik wie die  Wissenschaft. In ihren Ursprüngen handelt es 
sich bei beiden um kontingente, ereignishafte Setzungen, um Entscheidungen für 
eine bestimmte Denk- und Handlungsweise. So lautet Certeaus eigentliche Frage 
denn auch, „wie das  Christentum in einer gegebenen epistemologischen Situation 
gedacht werden kann“ (GS 174). 

Um dies herauszufi nden und zu begründen, ist der Rückgriff auf ein fundie-
rendes Ereignis notwendig, das bis in die Gegenwart neue Räume der Möglichkeit 
eröffnet. Der „gründende  Bruch“ ist die Szene des leeren Grabes. Der Anfang, der 
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Ursprung ist ein „Abwesensprozess“.  Abwesenheit wird zur Bedingung der Mög-
lichkeit des christlichen Glaubens: „Du bist nicht mehr da oder noch nicht da“. 
Insofern ist auch „jede Form von  Autorität in der christlichen Gesellschaft […] 
gezeichnet von der  Abwesenheit dessen, was sie begründet.“ (GS 178). Indem jede 
 Autorität manifestiert, „was sie nicht ist“, kann es auch keine einzige, das Ganze 
repräsentierende  Autorität geben.  Autorität ist daher notwendigerweise plural.

Wie Certeau das Verhältnis von  Wissenschaft und Religion zu Beginn der 
1970er Jahre begreift, wird an einer weiteren Feldstudie deutlich. In Lieux de 
transit berichtet er 1973 in Esprit von einem riesigen religionswissenschaftlichen 
Kongress in Los Angeles (Religion and the Humanizing of Man). Dieses „Thea-
ter“ der Religionswissenschaften dient ihm als Ausgangspunkt für allgemeine 
Refl exionen zur „Übergangsfunktion“ der Religionswissenschaften, in denen es 
zu einer „Wiederverwendung“ des Religiösen komme, ohne dass dessen Substanz 
erhalten bliebe. Gerade die marginalisierten religiösen Phänomene, wie Volksreli-
giosität,  Hexerei, Okkultismus, asiatische  Spiritualität etc. dienten als Medien der 
Kritik der eigenen „durchrationalisierten  Kultur“. Sie werden zur Allegorie des 
durch den wissenschaftlichen Diskurs Verdrängten, zu einer Form der Rationali-
tätskritik. Die Frage nach dem Anderen bleibe zwar, bekomme heute aber keine 
glaubwürdigen Antworten mehr. Mit der Bedeutung der Religion schwinde auch 
der wissenschaftliche Status der  Religionswissenschaft. Es gibt letztlich nichts 
Eigenes mehr, das sich als genuiner Gegenstandsbereich des Religiösen ausma-
chen ließe. Die Beschäftigung mit Religion löst sich auf in Religions-Geschichte, 
Religions-Soziologie, Religions-Psychologie etc. 

In Vom  Körper zur  Schrift, einem Text, der auf ein Radio-Gespräch mit Jean-
Marie Domenach, dem Herausgeber der Zeitschrift Esprit zurückgeht, expliziert 
Certeau noch einmal die Grundproblematik eines religiösen Sprechens ohne ins-
titutionellen  Ort. Die Frage lautet, was den religiösen Diskurs autorisiert, wenn es 
nicht mehr die Institution  Kirche ist? Die  Kirche ist kein „Produktionsort mehr, 
sie wird zu einem Produkt, einem imaginären Objekt des Diskurses“ (GS 219). Die 
religiöse  Sprache kann daher die Defi zite anderer sozialer „ Körper“ kompensieren 
und von ihnen in Dienst genommen werden, eine Diagnose, die für den Theologen 
allerdings kaum zufriedenstellend ist. Es geht nicht um eine Erneuerung des alten 
institutionellen Ortes, sondern darum, das ortlose und anonyme Wirken christ-
licher  Praktiken zu bestimmen. Die christliche  Sprache ist an einem  Nicht- Ort 
loziert, dessen textueller  Ort die  Schrift ist, das heißt die biblischen Texte. Certe-
aus Überlegungen kreisen immer wieder um das Problem der  Ort-Losigkeit eines 
institutionell nicht-autorisierten Sprechens, das gleichzeitig als Praktik produktiv 
ist. Die Texte der  Bibel werden von ihm als „ Fabel“ angesprochen, eine  Sprache, 
die durch „die  Abwesenheit des Körpers, den Verzicht auf die Proximität und die 
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Auslöschung des Eigenen“ gekennzeichnet ist (GS 240). Der  Nicht- Ort des leeren 
Grabes wird zur Funktion eines Textes, die  Erzählung verweist stets zurück auf 
das sie begründende Ereignis. Die  Schrift wird zu einem Verweissystem des An-
deren, Abwesenden. Doch die  Schrift erscheint in ihrer „Schwachheit“ nur „auf 
dem Ozean der  Sprache“, um dort wieder zu verschwinden, sie ist „ein Wasser-
tropfen im Ozean“ (GS 243).

2.4 Das Laboratorium der Amerikas

Einen zentralen politischen wie religiösen Erfahrungshorizont Certeaus stellen 
seine zahlreichen Reisen nach Süd- und Nordamerika dar (Levine 2001). Die 
Konfrontation mit der Befreiungstheologie und die Frage von gewaltsamem und 
gewaltfreiem Widerstand wurden für ihn zu zentralen Themen. Besonders plas-
tisch wird Certeaus gesellschaftskritisches Engagement in einem 1966 erschiene-
nen Aufsatz über die brasilianische Militärdiktatur. Brasilien scheint ihm als Teil 
eines kulturellen „Laboratoriums“, in dem sich eine spezifi sche „Geographie der 
 Revolution“ beobachten lasse. Es ist einer jener zahlreichen Artikel, in denen er 
dicht an den aktuellen politischen Vorgängen ist, sehr kundig eine Vielzahl von 
Informationen präsentiert und gleichzeitig bereits eine historische Analyse von 
Ereignissen liefert, die kaum vergangen sind. Bei aller Sympathie für die zum 
Schweigen verurteilte Opposition und die Guerilla unterscheidet sich seine Posi-
tion durch seine refl exive Perspektive deutlich von der Mehrheit seiner ‚linken‘ 
europäischen Zeitgenossen: „Revolutionäre Solidarität mit dem Ausland kann 
zum ideologischen Imperialismus werden, zu dem unter Umständen eine dogma-
verliebte Konzeption von der Wahrheit und eine Sehnsucht nach dem Absoluten 
verstärkend hinzukommt.“ (GS 132) Diese klarsichtige Einschätzung dessen, was 
gewiss einen erheblichen Teil befreiungstheologischer „Kaffeehausstrategen“ (GS 
117) in Europa kennzeichnete, ist gerade heute angesichts manch postkolonialer 
Theorieemphase von ungebrochener Aktualität als Ansporn zur Refl exivität. 

Noch näher an seiner eigenen kulturellen  Identität und deshalb vielleicht noch 
emotionaler ist Certeaus Bericht über das Schicksal der Brüder Berrigan, der 1971 
in Esprit erschien. Daniel und Philip Berrigan, zwei katholische Intellektuelle, 
die sich mit spektakulären symbolischen Aktionen – wie dem Verbrennen von 
Rekrutierungsakten mit Napalm – gegen den Vietnamkrieg engagierten und dafür 
ins  Gefängnis wanderten, lösten ein breites internationales Medienecho aus. Bei 
den Berrigans handelte es sich jedoch nicht etwa um junge Studenten, sondern 
um etablierte katholische Priester um die fünfzig. Daniel Berrigan war Jesuit wie 
Certeau und trat wie sein Bruder nicht nur als politisch engagierter Intellektueller 
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auf, sondern war wie dieser auch ein angesehener Dichter. Certeau ist von dem 
radikalen Engagement der irischstämmigen Theologen tief berührt und sieht in 
ihren Taten eine zukunftsweisende Form politischen Handelns moderner Christen. 

Das  Gefängnis, der  Ort, an dem man sie festhält, ist für Certeau ein gesell-
schaftlicher „Un- Ort“. Ihr Handeln ist „a-topisch“, da es sich auf die ganze Gesell-
schaft beziehend keinen partikularen  Ort hat. Ihr Widerstand hat keinen eigenen 
 Ort, kein Programm, keinen Rahmen, er ist verstreut und seine Akteure an einen 
Un- Ort verbannt. Hier kündigen sich mithin bereits Denkfi guren an, die später 
auch bei Marc Augé und Michel Foucault eine Rolle spielen werden. Nicht-Orte 
und Heterotopien, räumliche Denkfi guren, die aus einer tiefen Skepsis gegenüber 
der Utopie entspringen, ohne deren emanzipative Potentiale aufzugeben. Es gibt 
keinen  Ort einer besseren Welt mehr, der das  Andere konkret entwirft, ohne dabei 
totalitär zu werden.

In La longue marche indienne (PP 147–161) verfolgt Certeau 1976 die Selbst-
organisation der lateinamerikanischen „Indianer“. Im Umgang mit den spezifi -
schen historischen Bedingungen der Unterdrückung in Lateinamerika, als die er 
im Wesentlichen eine in der Proletarisierung der Indigenen resultierende Tren-
nung von Arbeit und Subsistenz, eine spezifi sche Beziehung der Ureinwohner zu 
ihrem Boden als Möglichkeit der Bezugnahme auf einen eigenen  Ort sowie die 
plurale soziale Organisation der Stämme begreift, die weder westlichen Stratifi ka-
tionsprinzipien folgen noch klaren Repräsentationsmechanismen personalisierter 
politischer Führerschaft. Vor diesem Hintergrund bildete sich nun eine Vielzahl 
autonom geführter Gemeinden, die gemeinsam Land bewirtschafteten. Von dieser 
Mikro- Politik erhofft sich Certeau ein revolutionäres Potential für einen kulturellen 
Pluralismus, der aber gerade nicht als „utopischer“ Bezugspunkt für eine Verände-
rung europäischer Selbstverwaltungsstrukturen dienen soll, denn damit würde er 
zur  Ideologie gerinnen. Vielmehr soll diese Veränderung eine Form der Solidarität 
begründen, die gerade auf der Anerkennung der Differenz der Strukturen beruht. 

Wie stark die Beobachtungen der lateinamerikanischen Verhältnisse Certeaus 
Theoriebildung beeinfl ussten, zeigt im gleichen Jahr Mystiques violentes et stra-
tégie non violente (PP 133–146). In diesem Text berichtet er zunächst über das 
Phänomen von zu Guerilleros gewordenen Priestern, einer „guérilla mystique“, 
welche die Geistlichen in die Rolle von Märtyrern bringt. Neben diesen Formen 
beobachtet er jedoch auch eine Bewegung des gewaltlosen Widerstands, die auf 
die später in der Kunst des Handelns entwickelten Taktiken der  Aneignung ver-
weisen. „Die sogenannte ‚Volks‘- Kultur eignet sich verstohlen im Nachhinein den 
(vor)herrschenden Wissensstand an und zwar genau auf die Art und Weise, die ihr 
zweckdienlich ist. Die  List besteht darin, sich der Ausdrucksweise des Anderen zu 
bedienen – eine Vorgehensweise, die Macht, die sich durchgesetzt hat, gleichzeitig 
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spielerisch nachzuahmen und zu vereiteln und das Wort wieder zu ergreifen, ohne 
jedoch schon einen geeigneten  Ort dafür zu kennen“ (PP 141).57 Gerade das reli-
giöse Feld erweise sich als besonders geeignet, in einer entliehenen  Sprache eine 
unsichtbare Gewalt auszuüben, die sich den Herrschenden temporär entgegenstellt. 
Die institutionelle Ortlosigkeit dieses Protestes ist entscheidend: 

„Vielmehr geschieht häufi g alles, als ob sie [die  Sprache] das Indiz würde für eine 
 Strategie, die nicht verortet ist in einer Partei, einer Machtposition, einer Repräsen-
tation, sondern sich vielmehr in die vorherrschende Struktur einschleicht. Sie kenn-
zeichnet das Grummeln und die untergründige Arbeit einer Erosion, die sich nicht 
einmal benennen lässt, Rache des Unterworfenen just in der Sprechweise des Unter-
werfenden. Selbst wenn also die repressive Anweisung mangels Widerstandskraft 
akzeptiert wird oder akzeptiert zu werden scheint, fi nden tausend Taktiken unter 
der Maske der Zustimmung die Möglichkeit einer anderen ehrgeizigen Wiederan-
eignung. Im Modus der Teilhabe schleicht sich unmerklich ein Umsturz ein. Darin 
besteht der mit Schwachheit kompatible Widerstand“ (PP 142).58 

2.5 1968 – Der Kampf um die  Sprache 

Auf den ersten Blick deutet wenig darauf hin, dass Michel de Certeau zu einem 
ebenso begeisterten wie hellsichtigen Kommentator der Ereignisse im Mai/Juni 
1968 werden sollte (Zancarini-Fournel 2002). Als jesuitischer Ordensmann An-
fang vierzig, der sich die zurückliegenden Jahre über mit intensivem Quellen-
studium frühneuzeitlicher theologischer Texte beschäftigt hatte, verkörperte er 
gewiss nicht den typischen 68er. Doch private Brüche und Erfahrungen waren 
dem politischen  Bruch vorausgegangen: Der Verlust der Schwester (1966) und der 
Mutter (1967), eine Krise innerhalb der Redaktion der Zeitschrift Christus, der 

57 „La culture dite ›populaire‹ se réapproprie subrepticement la culture dominante par la 
manière même dont elle s’en sert. C’est la ruse de se dire dans le langage de l’autre – 
une façon de jouer-déjouer le pouvoir qui s’est imposé, et de reprendre la parole sans 
savoir (encore) une place propre.“

58 „Bien plus, tout se passe, souvent, comme si elle devenait l’indice d’une stratégie qui 
n’a pas de lieu propre (un parti, une force, une représentation) mais s’infiltre dans l’or-
ganisation dominatrice. Elle signifie déjà le murmure et le sourd travail d’une érosion 
qui, sans pouvoir encore se nommer, manifeste la revendication du dominé dans la lan-
gage même du dominant. Alors même que l’ordre répressif est (semble) accepté, faute 
de pouvoir à lui opposer, mille tactiques y infiltrent, sous la masque de l’adhésion, la 
possibilité pour une autre ambition de se le réapproprier. Une subversion s’insinue sous 
le mode de la participation. C’est la résistance compatible avec la faiblesse.“
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Abschluss seiner jahrelangen Surin-Forschungen und die Erfahrungen seiner ers-
ten Lateinamerikareise schufen eine aufmerksame Disposition für Krise und Auf-
bruch (Giard 1994a: 13). 

Mai 1968
In den Jahren 1967-1968 kam es von den USA bis Japan weltweit zu Stu-
dentenprotesten, die in Frankreich allerdings in einem besonders aufsehen-
erregenden Zusammenwirken von studentischem Protest und gewerkschaft-
licher Streikbewegung resultierten. Mit der konservativen Regierung der 
fünften Republik unter Charles de Gaulle heizte sich das politische Klima 
zu Beginn des Jahres 1968 immer mehr auf. Nach ersten Protesten in Nantes 
und Jussieu im Jahr 1967 eskalierten die eigentlichen Proteste ab März 1968 
ausgehend von der Universität Nanterre westlich von Paris, wo man mit der 
Universitätsleitung über politische Meinungsfreiheit und Polizeipräsenz auf 
dem Campus stritt. Arbeiter der Garnier-Werke von Redon streikten im glei-
chen Monat. Am 3. Mai 1968 besetzten Studierende die Pariser Sorbonne 
anlässlich der Schließung der Universität in Nanterre. Nach der Schließung 
der Sorbonne am 4. Mai folgten am 6. Mai Demonstrationen, die am 10. 
Mai ihren Höhepunkt in der Errichtung von Barrikaden im Quartier Latin 
fanden. Nachdem diese in der „Nacht der Barrikaden“ zum 11. Mai gewalt-
sam geräumt worden waren, kam es in der folgenden Woche zu einer Reihe 
weiterer Arbeiterstreiks, die sich zu einem einmonatigen „wilden General-
streik“ ausweiteten und die am 24. Mai eine Dimension von neun bis zehn 
Millionen Menschen erreichten. Doch das Bündnis von Arbeitern und Stu-
denten währte nicht lange: Am 27. Mai wurde von Gewerkschaftlern, Regie-
rungsvertretern und Arbeitgebern das Abkommen von Grenelle (Accords de 
Grenelle) unterzeichnet, mit dem wesentliche Forderungen der Arbeiter er-
füllt wurden. Am 30. Mai verkündete de Gaulle in einer Radioansprache die 
Ansetzung von Neuwahlen für den 23. Juni; in der Folge wurden bis Mitte 
Juni alle Streikaktionen beendet. Die Neuwahlen stärkten die Gaullisten und 
schwächten die Kommunistische Partei Frankreichs (KPF). 

Frankreichs Intellektuelle waren in den Ereignissen als Aktivisten wie 
als Gegner, als Beobachter und Diskutanten enorm aktiv. Jean Baudrillard 
lehrte in Nanterre, und die Generation der Poststrukturalisten von Pierre 
Bourdieu bis Michel Foucault wurde nachhaltig von der 68er Zeit geprägt. 
Über die Folgen der Ereignisse wird bis heute gestritten. Verglichen mit den 
sozialen Reformen im Bereich der Wirtschaft waren die realen Folgen für 
die Reform des Bildungssystems und seiner Institutionen gering, langfristig 
sollte sich jedoch vor allem das kulturelle und politische Klima Frankreichs 
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ändern. Mit Formeln wie „Die Fantasie an die Macht“ oder „Seid Realisten, 
verlangt das Unmögliche“ ist der  Mai 68 heute zu einem Erinnerungsort 
einer ganzen Generation geworden, der immer noch politisch polarisiert. 
Während die einen ihn für einen Verfall bürgerlicher Werte verantwortlich 
machen, sehen andere ihn als notwendigen Schritt in eine liberale, demo-
kratische und weltoffene Gesellschaft.

Weiterführende Literatur: Frei 2008; Gilcher-Holtey 2008.

In La prise de parole interpretiert Certeau die 68er-Proteste als symbolische  Re-
volution“ (PP 29–39). 

„Die folgenden Überlegungen sind aus der Überzeugung geboren, dass die ‚revo-
lutionäre‘ Rede vom vergangenen Mai, eine symbolische Handlung, einen sprach-
lichen Prozess eröffnet und zu einer globalen Veränderung unseres kulturellen Sys-
tems aufruft. Die Frage, die sich mir aus der Erfahrung als Historiker, Reisender und 
Christ stellte, die erkannte, ja die entdeckte ich in der Bewegung, die den Untergrund 
unseres Landes aufgewühlt hat. Dies zu erhellen war mir ein Muss. Nicht so sehr in 
erster Linie für andere. Eher aus einem Bedürfnis nach Wahrheit heraus.“59 

Und man könnte ergänzen, sie ist einer persönlichen Wahrhaftigkeit der Selbst-
refl exion und der Absicherung des eigenen Standortes geschuldet.

Das „Symbolische“ verweist für Certeau jedoch nicht etwa auf die politische 
Wirkungslosigkeit im Sinne eines ‚bloß Symbolischen‘, sondern auf eine eigene 
Wirkmächtigkeit, die latente Prozesse und Machtverhältnisse sichtbar macht, die 
Machtbeziehungen symbolisch verkehrt und neuen Akteuren eine  Stimme ver-
schafft. Bereits hier spricht Certeau vom „taktischen Handeln“ der Studenten, die 
den günstigen Moment ergreifen und sich etwa in die Sessel der Professoren im 
Senatsaal setzen (PP 98), ein Begriff der später in der Kunst des Handelns zentral 
werden wird.

Die Zuschauer des gesellschaftlichen Theaters werden selbst zu dessen Akteu-
ren, Räume werden besetzt und mit anderen Bedeutungen aufgeladen, Menschen 
die keine  Stimme hatten, artikulieren sich. Der Kampf um die  Sprache, ganz kon-
kret in Sinne des gesprochenen Wortes, der parole, wird für Certeau zur zentralen 

59 „Les quelques réflexions qui suivent sont nées de la conviction que la parole ‚révoluti-
onnaire‘ de mai dernier, action symbolique, ouvre un procès du langage et appelle une 
révision globale de notre système culturel. La question que me posait une expérience 
d’historien, de voyageur et de chrétien, je le reconnais, je la découvre aussi, dans le 
movement qui a remué le dessous du pays. L’élucider m’était une nécessité. Non pas 
d’abord pour d’autres. Plutôt par un besion de véracité.“ PP 38–39.
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historischen Signatur der Ereignisse (PP 40–57). 1789 wurde die Bastille erobert, 
1968 die  Sprache, mit dem Unterschied, dass 1968 eine gefangene  Sprache be-
freit wurde (PP 40).60 Für Certeau ist es, als ob zum ersten Mal ‚selbst‘ gespro-
chen würde. Die hier zum Ausdruck kommende Begeisterung für die Macht der 
freien Rede spiegelt aus heutiger Sicht die zu gleicher Zeit in der Bundesrepublik 
von Jürgen Habermas geführten Diskussionen über „herrschaftsfreie Diskurse“. 
Im Gegensatz zur jüngeren kritischen Theorie entwickelt Certeau jedoch keine 
kommunikativen Verfahren der Legitimation, sondern interessiert sich eher für 
die „poetische“ Dimension der Sprachaneignung. Eine positive Erfahrung, die nur 
negativ ausgedrückt werden kann, aber einen neuen Möglichkeitsraum eröffnet. 
Die symbolische  Revolution der Studenten ist auch historisch ein Akt der  An-
eignung, sie bedient sich eines alten symbolischen Vokabulars der Barrikaden und 
der Arbeiterrevolten. Die  Sprache, in der sich Neues artikuliert, wird nur wieder-
verwendet, ein Vorgang, den Certeau durchaus als ambivalent einschätzt. Seine 
Überlegungen kreisen um die Frage, ob die Revolte tatsächlich bleibende Verän-
derungen bewirkt oder von den konservativen politischen wie wissenschaftlichen 
Kräften aufgesogen wird. Damit ist die Frage berührt, wie sich überhaupt in einer 
bestehenden Ordnung etwas ‚Neues‘ ereignen kann bzw. inwieweit eine Gesell-
schaft dazu bereit ist, diese Artikulation zuzulassen. Certeaus Analyse der 68er-
Ereignisse operiert mit dem gleichen heuristischen Instrumentarium, mit dem er 
auch die Mechanismen der frühneuzeitlichen  Mystik erklärt. Wichtiger als die In-
halte der Forderungen ist der performative Modus ihrer Artikulation, von Certeau 
„Stil einer Erfahrung“ genannt. Es ist nicht nur die bestehende politische Ordnung, 
die in Frage gestellt wird, sondern auch die epistemologische Ordnung. Das Bild, 
das die Gesellschaft von sich bisher entworfen hat, wird rissig, es kommt zu einem 
„Repräsentationsverlust“ (Bogner 2002: 263). Was sich in politischer Hinsicht als 
Legitimationsdefi zit der herrschenden Ordnung ausdrückt, verweist für Certeau 
somit auf einen viel tiefer liegenden „globalen“  Bruch, der über die Lokalität der 
Ereignisse weit hinausführt. 

Die mündliche Rede steht für Certeau immer in einem Spannungsverhältnis 
zur  Schriftlichkeit. Diese Beziehung erweist sich für 1968 als charakteristisch, 
denn Certeau war nicht der einzige Zeitgenosse, der die Ereignisse zeitnah do-
kumentierte und interpretierte. Unmittelbar auf die Ereignisse im Mai und Juni 
folgte eine wahre Flut von Schriften, welche zum Teil enorm hohe Aufl agen er-
reichten. Da diese unmöglich alle gelesen werden konnten, betrachtet Certeau den 
Buchkonsum eher als symbolische Handlung. Wichtiger ist jedoch die strukturelle 

60 Zu den Rückwirkungen der 1968er-Erfahrung auf die  Geschichtsschreibung zur Fran-
zösischen  Revolution vgl. TF 166–167.
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Leistung der  Schrift zur Verarbeitung und damit immer auch Kontrolle und Be-
herrschung der Ereignisse. Hier teilen die Bücher und Artikel die Funktionen von 
Historiographie und  Ethnographie. Sie machen das  Andere beherrschbar, indem 
sie es in einen Text aufheben und damit auch für abgeschlossen und erklärt de-
klarieren. Certeau liefert in seiner Darstellung auch eine Art Literaturbericht, in 
dem er die wichtigsten Publikationen (u.a. André Glucksmann, Alain Touraine, 
Raymond Aron) vorstellt und kommentiert. Darauf aufbauend identifi ziert er 
sechs systematische Punkte, welche die neue Entwicklung charakterisieren: eine 
Krise der  Autorität, die Beziehung zwischen Vergangenem und Gegenwärtigem, 
das Fantastische, eine gebrochene Realität, die Interdisziplinarität und die gesell-
schaftliche Rolle des Intellektuellen. 

2.6 Die  Formalität der  Praktiken: Religion und  Politik

Zentraler Stellenwert für die Deutung des Bruches bzw. der frühneuzeitlichen 
Transformation der Relation von Religion und  Politik kommt einem zuerst 1972 
in Ricerche di storia sociale e religiosa veröffentlichten und später im Schreiben 
der Geschichte erneut publiziertem Text über die  Formalität der  Praktiken zu.61 
Das darin entworfene historische Szenario von einer „religiösen Ordnung zu einer 
politischen und ökonomischen Ethik“ (Certeau 1972b: 7) ist nicht neu, innovativ ist 
vielmehr der methodische Zugang zu den Wandlungsprozessen. Ausgelöst von den 
Pluralisierungsschüben der Glaubensspaltung und Konfessionalisierung kommt es 
zu einer Verschiebung der Legitimitätsstiftung von religiösen zu politischen Insti-
tutionen. War es zuvor allein die Religion, welche die Gesellschaft ‚begründete‘, so 
ereignen sich nun zunehmend wechselseitige Legitimitätsstiftungen. Vor allem die 
„Staatsräson“ des monarchischen Zentralstaats ist es, der fortan die Aufgabe einer 
neuen gesellschaftlichen Integrationsleistung zufällt (Certeau 1972b: 16–18). Die 
religiösen Institutionen verschwinden damit nicht, ihre Stellung in und zum Staat 
ändert sich jedoch. Mit den Worten Daniel Bogners änderte sich die „Zielbestim-
mung“ in der „Programmierung“ des religiösen Apparates. Nicht die Doktrinen 

61 Der Beitrag wurde in deutschen Ausgabe von L’ecriture de l’Histoire ausgelassen und 
erst 2008 in einem Sonderheft der Zeitschrift Zeitsprünge in deutscher  Übersetzung 
publiziert vgl. Certeau 1972b. Die Publikation wurde begleitet von einer deutsch-fran-
zösischen Tagung, die den Artikel aus verschiedenen Blickwinkeln intensiv diskutier-
te vgl. Büttgen/Jouhaud 2008, vgl. bereits auch Bogner 2002: 80–109 und Bastenier 
2007: 20–23. Als weiterer Kontext kann auch ein Handbuchartikel von 1975 mit dem 
Titel La pensée religieuse en France (1600-1660) herangezogen werden, vgl. jetzt den 
Druck in LA: 195–215.
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und Inhalte sind dabei das Entscheidende (sie bleiben weitgehend unverändert), 
sondern der politische Einsatz der  Praktiken (Bogner 2002: 85). Glaubensinhalt 
(dire/fi des quae) und Glaubensakt (faire/fi des qua) entkoppeln sich. Damit können 
religiöse  Praktiken einerseits in den Dienst der  Politik gestellt werden, anderer-
seits erweist sich ihr Sinn jetzt nur noch im Gebrauch, nicht mehr aus der Bindung 
an eine Lehre. Mit der Figur der „Wiederverwendung“ (Certeau 1972b: 18) und 
der  Formalität der  Praktiken hat Certeau zentrale Figuren zur Deutung histori-
schen Wandels entwickelt. Die Denkbewegung Certeaus ist auf den ersten Blick 
vielleicht deshalb schwierig, weil der Bezug von Inhalt und Praktik hier invers zu 
anderen, leichter verständlichen Formen der  Aneignung verläuft. Hier sind es nicht 
die gleichen  Praktiken, die mit anderen bzw. neuen oder alten Inhalten gefüllt wer-
den, wie in Prozessen der religiösen Missionierung, in denen die missionierte  Kul-
tur ihre Inhalte in die neuen christlichen  Praktiken integriert, sondern es sind „for-
mal“ gleichbleibende  Praktiken, z.B. eine religiöse Prozession, die fortan in den 
Dienst des politischen und nicht primär des religiösen ‚Systems‘ gestellt werden. 
Certeau veranschaulicht dies etwa am Begriff der Standespfl icht („devoir d’état“; 
Certeau 1978: 29–32). Der zunächst religiös bestimmte Zu-stand wird zum sozia-
len Stand, religiöse Ordnungskategorien sichern die gesellschaftliche Ordnung der 
Ständegesellschaft. Und sie tun dies nicht aus einer ideologischen Verschwörung 
der Mächtigen heraus, sondern als strukturelles Prinzip, einem „Grundlagencode“ 
(Certeau 1978: 31). Im 18. Jahrhundert kommt eine weitere Trennung hinzu, die 
einerseits die christlichen  Praktiken in den Bereich der  Volkskultur abschiebt und 
zu einer Art anthropologischem Forschungsobjekt macht, andererseits im Bereich 
der ‚Eliten‘ die religiöse Praxis in einer bürgerlichen Ethik aufhebt (Certeau 1972: 
36–49). Was sich nicht in die Nützlichkeitsimperative der neuen Ethik fügt, wird 
zu einem „Rest der  Moderne“ (Bogner 2002: 92–95). Noch verstärkt wird diese 
Entwicklung durch die mediale Trennung in „gelehrte  Schriftlichkeit und popu-
läre Mündlichkeit“ (Certeau 1972: 57). Für den Rationalismus der Aufklärung 
wird die Religion zunehmend un-denkbar, es kommt zu einer Art Folklorisierung 
religiöser Praxis. Doch Religion und  Politik bleiben aufeinander bezogen, die Ent-
Christianisierung der Gesellschaft resultiert nicht notwendig im säkularen Staat. 
Das Politische bedient sich vielmehr religiöser Autoritätsfi guren und  Praktiken, 
während die religiöse Praxis selbst von der politisch-administrativen Logik des 
frühmodernen Policey-Staats geprägt wird. Die historische Forschung beschreibt 
diese Prozesse des konfessionellen Zeitalters wie der Aufklärung mittlerweile 
komplexer, nicht zuletzt da Konzepte wie Sozialdisziplinierung oder Konfessiona-
lisierung inzwischen kritisch betrachtet und teilweise dekonstruiert oder reformu-
liert wurden. Certeaus Betonung des Bruchs und der Pluralisierung im 17. und 18. 
Jahrhundert hat unter anderem den Effekt einer rückwirkenden Homogenisierung 
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des Mittelalters (Boureau 2008) Doch liefert Certeau hier mehr als ein simples 
Modernisierungsnarrativ oder eine klassische Ideologietheorie, die religiöse In-
halte als auswechselbare Ideologeme betrachten würde. Der Fokus auf Diskurse 
und  Praktiken, Mündlichkeit und  Schriftlichkeit und die Abgrenzungsmechanis-
men, mit denen das Religiöse zum Anderen der  Politik wurde, eröffnet immer 
noch neue Perspektiven, die allerdings, wie Certeau es selbst in der Einleitung des 
Aufsatzes formuliert, in „zukünftigen Fallstudien entkräftet, präzisiert oder be-
stätigt werden können“ (Certeau 1972b: 10).
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